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RESUMEN

Desde la semidtica de la cultura (Lotman) se propone un acercamiento
textual a la narrativa de Roberto Bolafo. Se acude a los conceptos de se-
miosfera y el texto en el texto. El analisis se centra en algunos elementos
significativos, la memoria, entre ellos. Se procura sistematizar el modelo de
semiosfera literaria a partir de la obra del escritor chileno.

ABSTRACT

From the perspective of the semiotics of culture (Lotman), a textual ap-
proach is proposed for the narrative of Roberto Bolafio. Reference is made
to semiosphere and the text within the text. The analysis focuses on sig-
nificant elements, such as memory. The aim is to systematize the model of
literary semiosphere in the works of the Chilean writer.
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Bolaiio desde la Semiotica de la cultura

La narrativa de Roberto Bolafio es intertextual, metaficcional
y tiene como eje central la literatura misma: los escritores, los textos
y la naturaleza elusiva de la creacion artistica. Asi, en toda la obra de
Bolafo se ve una preocupacion por sistematizar problemas clasicos de
escritura, recepciony cultura literaria, lo que desde la teoria de Lotman
se llama semiosfera. Desde la Semidtica de la cultura, propuesta por
Turi Lotman, se procura lograr un «metalenguaje» para la descripcion
de los sistemas semioticos, en lugar de interpretar signos aislados.
Segun Lotman, la semiosfera es el espacio virtual de significados;
es un sistema ordenado y estratificado que mantiene relaciones con
otros subniveles y estratos externos. Otras de caracteristicas son: es un
espacio limitado, heterogéneo en su interior, con divisiones internas?.

Los procesos culturales son dinamicos y condensadores de valor
semidtico; es decir, significan algo y forman un sistema que perdura
en el tiempo. La relacion de los textos con la cultura —que es una
semiosfera— es que estos la dinamizan:

La base de esta doble orientacion investigativa es la dualidad funcio-
nal de los textos en el sistema de la cultura. En el sistema general de
la cultura los textos cumplen por lo menos dos funciones basicas: la
transmision adecuada de los significados y la generacion de nuevos
sentidos. La primera funcion se cumple de la mejor manera en el
caso de la mas completa coincidencia de los codigos del que habla
y el que escucha, y, por consiguiente, en el caso de la maxima mo-
nosemia del texto®.

Ademas, el texto artistico (literario en este caso) es un dispositivo
que crea nuevos mensajes y posee memoria:

3 Turi Lotman, «Acerca de la semiosfera», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis Catedra, 1996) 11-27.
4 luri Lotman, «La semiotica de la cultura y el concepto de texto», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis
Catedra, 1996) 65.
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La creacion de la obra artistica indica una etapa cualitativamen-
te nueva en la complicacion de la estructura del texto. El texto de
muchos estratos y semidticamente heterogéneo, capaz de entrar
en complejas relaciones tanto con el contexto cultural circundante
como con el publico lector, deja de ser un mensaje elemental diri-
gido del destinador [adresanj] al destinatario. Mostrando la capaci-
dad de condensar informacion, adquiere memoria. Al mismo tiempo
muestra la cualidad que Heraclito definio como «logos que crece
por si mismo». En tal estadio de complicacion estructural el texto
muestra propiedades de un dispositivo intelectual: no sélo transmi-
te la informacion depositada en él desde afuera, sino que también
transforma mensajes y produce nuevos mensajes’.

La semiosfera tiene una zona llamada la periferia —cercana
a la banda llamada limite— donde se produce la traduccion de un
sistema semiotico. Las zonas en contacto, median, «traducen» lo de
afuera con el interior®.

Finalmente, el texto en el texto es un recurso retdrico que presenta
una riqueza de nueva informacion pues introduce un texto en otro, lo
que «conduce este tltimo a un estado de excitacion: presentarse como
ajenos los unos a los otros y, transformandose segun leyes extranas
para ellos, formar nuevos mensajes».’

Los textos escogidos son los cuentos «Putas asesinasy», «Henri
Simon Leprince» «Prefiguracion de Lalo Cura», «Dentistay, el ensayo
«Los mitos de Cthulhu»® y la novela Estrella distante°.

La escritura invisible: Henri Simon Leprince

Los malos escritores, precisamente por su cercania al olvido
y por su marginalidad en el campo literario, mantienen un conjunto

Lotman, «La semidtica...», 54.

Turi Lotman, «Acerca de...», 11-27.

Turi Lotman, «El texto en el texto», Semiosfera 1 (Madrid: Fronesis Catedra, 1996) 69.

Roberto Bolaiio, Cuentos (Barcelona: Anagrama, 2010) 34-41, 294-326, 368-389, 480-500, 534-548.
Roberto Bolafio, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996).
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de valores morales inamovibles. Como quedan de lado por los entes
corruptores de la atencion publica, pueden mantener una relacion sin-
cera y honesta con el quehacer literario. Esta es la representacion del
escritor que se hace en el relato «Henri Simon Leprince» de Roberto
Bolafio, cuyo protagonista es paradigma de los escritores europeos
marginados y olvidados del siglo xx.

El relato presenta las aventuras de un escritor francés durante
la ocupacion nazi en Paris. Una vez ocupada la ciudad, los escritores
se dividen en dos bandos: la resistencia y los colaboracionistas. A
Leprince® le ofrecen pertenecer a los colaboracionistas pero declina.
Después, poco a poco, se inmiscuye en las acciones de la resistencia,
sin ser notado ni valorado por sus compafieros de lucha. Paralelo,
Leprince contintia con sus lecturas y su escritura; sin embargo, nunca
deja de ser un desconocido, que escribe en «revistas putridas» y es
dejado de lado incluso por quienes ayuda.

Leprince «sabe que, también, al salvar (o al ayudar) a algunos
buenos escritores, se ha ganado el derecho a emborronar cuartillas y a
equivocarse»'’. ;Por qué los buenos escritores necesitan de los malos?
En términos semidticos, los buenos constituyen el centro establecido.
En el sistema de la literatura existe una jerarquia: la representacion de
Leprince como un sujeto moralmente correcto, un civilizado en tiempos
de barbarie sugiere que para que la literatura como sistema sobreviva
tienen que hacerse «sacrificios» de los sujetos en la frontera, con tal
de que elementos al interior se mantengan en su lugar. Descubre, al
final del relato que, primero, la literatura no hard mas que reforzar
su condicion de marginado (en todos los sentidos: pobre, rechazado,
anonimo y sin amor) y segundo, su oficio, tal cual como un escritor
desconocido, es unatareanecesariay noble. Por otro lado, laautonomia
sobre la obra reside en un suicidio del autor y una negacion de esta.

10 Juego de palabras en francés. Leprince — le prince: el principe.
11 Bolafio (2010), 40; en adelante el nimero de pagina se indica entre paréntesis.
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La pornografia y el sistema del arte

La pornografia y el texto artistico son parte de una misma se-
miosfera «arte»; incluso establecen unarelacion de reciproco dinamis-
mo. En el cuento «Prefiguracion de Lalo Curay esta relacion tiene un
significado entre los codigos artisticos, la violencia del contexto y el
destino personal. El significado de este texto es plantear paralelismos
entre la marginalidad y los textos destinados a narrar y reflexionar
esta condicion; se concluye que la pornografia —tal vez la forma mas
degradada de texto narrativo—

Elnarrador—Lalo Cura, unasesino— cuenta la vida de un grupo
de actores pornograficos, su director, y ¢l mismo, el nifio nacido dentro
de la productora de peliculas. El relato empieza haciendo referencia
al primer tema del: su nacimiento y el destino de su presunto padre,
un sacerdote del que sabe poco y que desaparece.

A mi padre lo llamaban el Cura y asi fue como mi madre me ins-
cribio en el registro civil. Todo legal. Olegario Cura. Hasta fui bau-
tizado en la fe catolica. Mi madre, sin duda, era una sofadora. Se
llamaba Connie Sanchez y si ustedes fueran menos jovenes y mas
viciosos su nombre no les resultaria extrafio (295).

El relato organiza dos tramas paralelas: la vida del grupo de ac-
tores pornograficos que el narrador conocid en su nifiez y el recuento
y reflexion sobre las peliculas —los textos en si— que producian. Uno
de los recursos estilisticos mas destacados del relato es la necesidad
hermenéutica del narrador con respecto a las peliculas. El narrador
es lector activo y gran parte del relato es transcripcion estas lecturas.

Mientras los hombres van cayendo enfermos las chicas escriben
como posesas en sus diarios. Pictogramas desesperados. Se super-
ponen las imagenes del rio y las imdgenes de una orgia que nunca
termina. El final es previsible. Los hombres disfrazan a las mujeres
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de gallinas y después de pasarlas por el aro se las comen en medio
de un banquete nimbado de plumas. Se ven los huesos de Connie,
Monica y Doris en el patio de la fonda. El Pajarito Gomez juega
otra mano de poquer. Tiene la suerte apretada como un guante. La
camara se coloca detras de él y el espectador puede ver qué cartas
lleva. Los naipes estan en blanco. Sobre los cadaveres de todos ellos
aparecen los titulos de crédito. Tres segundos antes del final el rio
cambia de color, se tifie de negro azabache. Pelicula profunda como
pocas, solia recordar Doris, de esa vil manera acabamos las artistas
de cine porno, devoradas por fulanos insensibles después de ser usa-
das sin descanso ni piedad (302).

Ademéds de la exégesis que efectua el narrador, y la relacion
entre la pelicula y la muerte, se plantea un vaticinio evidente del des-
tino de los actores; el cineasta alemdn no solo escribe peliculas sino
que dirige el rumbo de las vidas de los protagonistas hasta la muerte.
Por lo tanto, cuanto mas la pornografia tantea con otras semiosferas
(como por ejemplo la de la violencia), mas informacion logra trans-
mitir hacia su propia semiosfera. La pornografia se convierte en un
elemento doble: tanto es el destino de los personajes como un acto
artistico de igual nivel que otros. A nivel espacial, también se duplica
la estructura de los limites, pues la productora quedaba «en los lindes
del barrio de los Empalados con el Gran Baldio» (295).

Como la literatura se aleja cada vez mas del centro de la cultura,
tiende a acercarse a otros sistemas; en primer lugar al cine y al pe-
riodismo, pero mas cerca de la periferia, con otros cddigos. Ademas,
el sistema literario se dinamiza; el centro se difumina y su periferia
traspasa informacion con mayor volumen. Ahi aparece la relacion
entre «arte elevado» y pornografia: cuando el arte se encuentra tan
desvalorizado, en un espacio desértico, se asimila con creaciones cul-
turales marginales y entran en una simbiosis sin precedentes. El arte
se vuelve sordido, momentaneo y pulsional y la pornografia adquiere
matices metafisicos y existenciales.
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El contenido —la informacién de las sordidas peliculas porno-
graficas— es algo mas, asi como las vidas angustiosas de sus actores
son el epitome de la vida en Latinoamérica. Lo que encuentra al final
el narrador en el Pajarito Gomez (un tipo que de todas maneras no
es un actor) es el verdadero artista. El narrador concluye, y de ahi el
proposito de su viaje final y también del relato, que el Pajarito Go-
mez ha logrado transmutar la relacion espectador-texto y asi logra la
comunion artistica. Ademas, alegéricamente, se vuelve en una figura
que responda a las interrogantes mas primarias sobre la cultura y su
propia existencia: el Pajarito Gomez se convierte en una figura pa-
terna®?, mesianica y cristiana.

Lapornografia instruye a transgredir continuamente los limites:
para sobrevivir hay que aceptar las condiciones del entorno, y hacerlo
con alegria. No invita a aprender técnicas, sino a apreciar el mensaje
que envia. El texto pornografico tiene una estructura parodica de los
textos infantiles, poniendo de relieve el paso abrupto, inmediato de
la infancia a la adultez.

Otro de los puntos del texto es el efecto especular de la repre-
sentacion: en las peliculas, abiertamente falsas y con argumentos
absurdos, los actores no representan un papel tanto como son «ellos
mismos» y viceversa, son personajes del relato que Lalo Cura quiere
organizar alrededor de su busqueda.

Desde la semiotica de la cultura de Lotman, la definicion de
texto artistico se desliga de las visiones esencialistas, morales e inclu-
so humanistas; el texto artistico no es la expresion de la subjetividad
(como dice la critica romantica) ni un reflejo de la sociedad (como
versiones marxistas y socioldgicos suponen) sino una estructura do-
ble de signos sobre un lenguaje. En este sentido, al ser rechazado del
centro cultural, el individuo «actor» funciona como un ente traductor.
Es su lejania del nucleo central de la cultura oficial lo que le permite

12 Al inicio del relato el narrador dice «yo he abierto los ojos en la oscuridad», cuando encuentra al
Pajarito Gomez este le dice «también fuiste un feto listo, con los ojos abiertos, por qué no». La
referencia a la oscuridad del primer momento puede hacer referencia a su condicion prenatal.
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entrar en contacto con otros sistemas de significados. En este sentido,
semioticamente, la pornografia se establece como ejemplo claro de
esta «naturaleza creativa de nuevos mensajesy.

El texto develado y el futuro

En varios textos de Bolafo se muestra un recurso retorico de
texto en el texto: descifrar o interpretar el texto develado que se en-
cuentra en un espacio menor se hace imprescindible para continuar,
para llegar o entender el futuro; este texto tiene caracteristicas propias
y aparece en condiciones muy especificas (en un punto de duda o al
final del viaje del protagonista).

Eltexto en el texto aparece al interior de un sistema logico dentro
del relato, con las siguientes caracteristicas (ver fig. 1):

1. Seencuentra encerrado en un espacio mas pequeno: los perso-
najes deben hacer un viaje hacia el interior, subterraneo, para
encontrarlo. Semio6ticamente, atraviesan un limite.

2. Es en ocasiones ininteligible: el texto tiene una complicacion
elevada para los personajes; es necesario para el personaje al
menos interpretar el texto. Esta ambigiiedad es en ocasiones
sintoma de crisis del personaje (muerte, abandono, etc.). Cuan-
do el texto alcanza un estatus de inefable significa algo negati-
vo para el personaje.

3. Cambia de codigo: el texto es heterogéneo con respecto al co-
digo dominante.
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Figura 1. Representacion de los espacios del texto.

Ee es el espacio exterior; Ei, interior; y 7, el texto. La flecha
indica el movimiento de los personajes al interior.

En «Putas asesinas», la narradora seduce un extrafio (de nombre
Max), lo lleva a su casa y —presuntamente— lo asesina. En el relato,
la narradora juega con Max, pues, esta domina la situacion, se coloca
en una situacion de poder y logra su proposito (asesinarlo). Los juegos
sonposibles gracias a dos textos: el televisory las pinturas de los Reyes
Catolicos, que Max ignora. Asi, el relato se articula en dos codigos:
el verbal —como la narradora cuenta— y el visual —o que se ve—,
teniendo suma importancia este ultimo pues constituye el conjunto de
pistas que hubieran podido salvar la vida de Max. Finalmente, en el
texto se oponen estos dos codigos de visuales con el texto narrativo
parddico de los cuentos de hadas.
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Como otros personajes de Bolafio, la narradora se obsesiona
con narrar, leer y trazar paralelismos entre realidad y ficcion. Como
sefiala Morales:

Este final, el del relato de Bolafio, desde el contexto de la globaliza-
cion y de la modernidad tardia, de la Utopia realizada, es afin, en una
relacion de sentido casi paralela, al encuentro de Don Quijote con
una Dulcinea que no reconoce como tal, que le parece una campesi-
na vulgar y de mal olor, encuentro traumatico que preparara el regre-
so del personaje a su casa y a morir en ella como Alonso Quijano, es
decir, un morir que es la manera de reconocer la paralisis incurable
de la vida cotidiana y su negacion de la verdadera aventura'® (262).

En Estrella distante, durante una fiesta el poeta y militar Wieder
se encierra en una habitacion, coloca fotografias de asesinados por
la dictadura:

«En algunas fotografias reconoci6 a las hermanas Garmendia y a
otros desaparecidos. La mayoria eran mujeres. El escenario de las
fotos casi no variaba de uno a otra por lo que se deduce que es el
mismo lugar»'.

Resalta, luego de que los personajes viajen al interior de la
habitacion, es que cambia de cddigo: no hace poesia verbal, sino
fotografica. Ademas este momento sefiala el inicio de la separacion
entre la ciipula politica y el poeta. Esta escena ejecuta una de las pro-
blematicas centrales de la novela: ;puede un asesino ser también un
artista? La condicion doble del protagonista se evidencia en su posterior
viaje del centro del movimiento literario a una condicion marginal.

En «Prefiguracion de Lalo Curay, al final, el narrador visita al
enigmatico actor Pajarito Gomez, cuando todos los demas personajes
han muerto. Como en «Putas asesinas», El Pajarito cree que el narrador

13 Leonidas Morales, «Don Quijote y la aventura», Revista Chilena de Literatura 77 (2010): 257-263.
14 Bolafio (1997) 97.
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viene a matarlo, pero los dos personajes terminan viendo peliculas en
el televisor, sin embargo, la relacion es diferente: los dos personajes
miran a un tercero.

Luego recogi¢ las peliculas del suelo, puso en el video la de Lopez
Tarso y mientras pasaban las imagenes sin sonido se echd a llorar.
No llores, Parajito, le dije, no vale la pena. Ya no vibraba. O tal vez
todavia vibraba un poquito [...] No he venido a liquidarte, le dije
finalmente (307-308).

Aunque el personaje se constituye como un «angel extermi-
nador», decide no asesinar al actor, por el contrario le da dinero y
le dice «Te compraré lo que quieras. Te llevaré a un lugar tranquilo
donde puedas dedicarte a contemplar a tus actores favoritos» (309).

En el cuento «Dentista» los protagonistas —el narrador y el
dentista— deambulan por la ciudad. Lo que los mueve es un senti-
miento de luto (el narrador se ha separado de su novia y al dentista
se le ha muerto un cliente, «la india»). Deambulan hasta dar con un
nifio escritor que escribe cuentos. El cuento que escribe el nifo—o los
cuentos— contrasta con una conversacion que los personajes tienen
antes sobre pinturas. El texto literario sustituye al pictérico. Ademas,
se dice que el nifio no va a talleres, porque solo se dan talleres para
poesia. Esto coloca al género cuento en un estado mas periférico que
la poesia. Cuando los personajes leen los cuentos, lo hacen entrando
a la casa del nifo:

Durante un instante los tres nos quedamos quietos, yo diria que he-
chizados, contemplando la luna o mirando compungidos la exigua
vivienda del adolescente en el patio: solo distingui con certeza un
huacal. Después entramos en un cuarto de techo bajo que olia a
humo y Ramirez encendié una luz. Vi una mesa, aperos de campo
apoyados en la pared, un nifio durmiendo en un sillon (385).
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Eneste caso, los personajes no solo entran a un espacio, sino que
pasan a un sistema socioeconomico diferente con reglas diferentes.
El tono onirico domina la escena y refleja lo inestable de la situacion
(en términos de Lotman, la produccion de nuevos significados). Lo
que se describe en el segmento anterior es el paso de limite: entrar a
la semiosfera literaria.

Los personajes ingresan en la casa para leer los cuentos del nifio.
Entre los cuentos del nifio hay uno que trata sobre «un coche inutil
abandonado en la carretera que servia de casa a un tipo que leia un
libro de Sade» (383). Este cuento ejemplifica, en otro nivel de com-
plejidad, el texto encerrado. En su interior, hay un texto dentro de un
texto, lo que sugiere a un continuum infinito de textos. Luego de la
lectura, al dia siguiente, el protagonista tiene una catarsis a medias:
sabe que ha estado en contacto con una genuina experiencia pero no
puede interpretarla.

Al abandonar esos andurriales comprendi, sin embargo, que poco era
lo que podiamos decir sobre nuestra experiencia de aquella noche.
Ambos nos sentiamos felices, pero supimos sin asomo de duda —y
sin necesidad de decirnoslo— que no éramos capaces de reflexionar
o discernir sobre la naturaleza de lo que habiamos vivido (387).

Ninguno de los personajes logra una comprension cabal, solamente
parcial: el narrador suefia con el nifio escritor, cree entenderlo todo y luego
«apareci6 el cadaver de la vieja india muerta de un cancer en la encia y
lo olvidé todo» (388). El fin del relato se asemeja al inicio porque sigue
una la separacion de los amigos y un imperante estado de soledad.

El horror del centro de sistema: «Los mitos de Cthulhu»
Este texto de indole satirica, irdbnico y jocoso, propone una vision
pesimista sobre la actualidad y el futuro de la literatura en espafiol.

Compara las maneras de hacer literatura a lo largo del siglo xx con
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la vision actual, inicios del siglo xx1. Este ensayo engloba, de cierta
manera, la linealidad de las preocupaciones de Bolafio sobre el futuro
de la literatura en general.

Eltitulo del ensayo tiene una raiz intertextual; a la vez que alude
a un cambio de género —ensayo por narrativa— también sugiere el
tono del ensayo: el horror de los escritos de Howard Lovecraft; Bolaio
describe un ambiente tétrico que induce a la locura y el asco, ademas
de hacer referencia al tropo de la invocacion presente en la narrativa
del escritor estadounidense. Con esto, Bolafio va organizando un canon
para el futuro inmediato. La calificacion que hace Bolafio es binaria y
permite agrupar los escritores en dos grandes grupos: los que deben
estar en la semiosfera (son aceptados y respetados) y los que deben
ser expulsados (cuadro 1).

Siendo el texto satirico, el discurso critica que la organizacion
actual estd invertida: los escritores desechados por Bolafio estan esta-
blecidos en el centro del sistema literario, y viceversa, sus escogidos
han sido olvidados. La tipologia en dos grupos obedece a rasgos pre-
determinados: en la semiosfera literaria escritores de ficcion (incluidos
los poetas), la mayoria latinoamericanos, del periodo del Boom o
una generacion posterior. Por otro lado, sobresale que la mayoria son
espafioles nacidos después de 1950. Ademads, Marcel Proust y James
Joyce, reconocidos renovadores del género novelistico se oponen a
uno de los impulsores de la novela de aventuras, Alejandro Dumas.
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Cuadro 1. Listado de escritores y su pertenencia
a la semiosfera literaria

Deben estar

No deben estar

Augusto Monterroso
Bioy Casares
Fernando Vallejo
Franz Kafka

Gabriel Garcia Marquez
Jacques Vaché

James Joyce

Jorge Ibargiliengoitia
Jorge Luis Borges
Juan Carlos Onetti
Julio Cortazar
Macedonio Fernandez
Manuel Puig

Marcel Proust

Mario Santiago
Mario Vargas Llosa
Nicanor Parra
Octavio Paz

Raul Damonte Botana (Copi)
Reinaldo Arenas
Ricardo Piglia
Roberto Arlt

Sergio Pitol

Alberto Vazquez-Figueroa
Alejandro Dumas

Ana Rosa Quintana
Angeles Mastretta
Antonio Mufioz Molina
Arturo Pérez Reverte
Fernando Sanchez Dragd
Héctor Aguilar Camin
Hernan Rivera Letelier
Isabel Allende

Juan Goytisolo

Juan Manuel de Prada
Lucia Etxebarria

Luis Sepulveda
Pen¢lope Cruz

Sergio Ramirez

Tomas Eloy Martinez

El texto constituye un ataque a los textos, junto con la idea de
escritor, que conforman el nicleo del sistema literario contemporaneo
en lengua espanola. Bolafio constituye los rasgos textuales que consi-
dera positivos y los contrasta con la imperante necesidad de «legibi-
lidad». Refiriéndose despectivamente al escritor Vazquez Figueroa,
por ejemplo «no es el mas perfecto, pero sin duda es perfecto. Legible
lo es. Ameno lo es. Vende mucho. Sus historias, como las de Pérez
Reverte, estan llenas de aventuras» (535). Los valores negativos se
asocian a estructuras narrativas, asi que junto con la legibilidad y el
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plagio, se va conformando un modelo de escritor y de texto, alejado

de las novelas —en caso de narrativa— decimononicas del siglo xx.
El rasgo de «legibilidad» constituye un elemento importante para

constituir una nueva semiosfera de la literatura; mientras que en periodos

anteriores, lalegibilidad no eraun elemento de peso, lopasaasercuandolo

importante es vender grandes cantidades de libros a lectores-consumidores.
A la legibilidad se le suma el plagio:

Sanchez Drag6 es quien escribe los mejores libros de teologia. Un
tipo cuyo nombre no recuerdo, especialista en ovnis, es quien escri-
be los mejores libros de divulgacion cientifica. Lucia Etxebarria es
quien escribe los mejores libros de intertextualidad. Sdnchez Drago6 es
quien mejor escribe los libros sobre multiculturalidad. Juan Goytisolo
es quien escribe los mejores libros sobre historia y mitos. Ana Rosa
Quintana, una presentadora de television simpatiquisima, es quien me-
jor escribe el mejor libro sobre la mujer maltratada de nuestros dias.
Sanchez Dragd es quien escribe los mejores libros de viajes (539).

Lucia Etxcebarria fue acusada de plagiar partes de su novela
Amor, curiosidad, prozac y dudas a la periodista estadounidense
Elizabeth Wurtzel. Etxebarria se defendié aludiendo que era un uso
de intertextualidad®. Como Etxeberria, también Quintana ha sido
acusada de plagiar en su libro Sabor a hiel, 1o que caus6 que al libro
se le fuera retirado su Premio Planeta®®.

Ademas de hacer referencia al plagio, el fragmento anterior se
centra en otro aspecto: el abandono de la disciplina literaria por otras:
yasea lateologia, la divulgacion cientifica etc., se considera una inter-
ferencia con la labor literaria per se. Los escritores repudiados ademas
de escribir ficcion son presentadores de television, gurus de salud.

15 Leandro Pérez Miguel, «Lucia Etxebarria: “Me han hecho mucho dafio, pero tengo la concien-
cia muy limpia”» (2001), elmundolibro.com, 10 de abril, <http://www.elmundo.es/elmundoli-
bro/2001/10/01/anticuario/1001933262.html>.

16 Emma Rodriguez, «Ana Rosa Quintana culpa del plagio a un estrecho colaborador» (2000),
elmundolibro.com, 5 de abril, <http://www.elmundo.es/elmundolibro/2000/10/23/anticua-
1ri0/972296107.html>.
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Escriben no solo ficcidn sino géneros no literarios en los que no son
especialistas (divulgacion cientifica, teologia, etc.). Los escritores se
comportan como «todologos» culturales; dejan el sistema literario para
formar parte de «otro» sistema. Esto se evidencia cuando la literatura
es un medio para obtener estatus econdomico y social:

Los escritores actuales no son ya (...) sefioritos dispuestos a fulminar
la respetabilidad social ni mucho menos un hatajo de inadaptados sino
gente salida de la clase media y del proletariado dispuesto a escalar el
Everest de la respetabilidad, deseosa de respetabilidad (...) Para llegar
a ella tienen que transpirar mucho. Firmar libros, sonreir, viajar a lugar
desconocidos, sonreir, hacer de payaso en los programas del corazon,
sonreir mucho, sobre todo no morder la mano que les da de comer,
asistir a ferias de libros y contestar de buen talante las preguntas mas
cretinas, sonreir en las peores situaciones, poner cara de inteligentes,
controlar el crecimiento demografico, dar siempre las gracias (544).

Eneste caso, surge un nuevo fendmeno la semiosfera «literatura»
se inserta a otros sistemas y empieza a hablar en su lenguaje exdgeno.
El sistema entonces empieza a perder sus rasgos definitorios y sus
textos principales se ven también modificados (ya no se sabe qué es
un texto literario y qué no).

La hipotesis que se da en el ensayo sobre el cambio en el siste-
ma es la siguiente: existe una «paternidad» o «linaje» en el sistema
literario, que pasa de generacion en generacion. Los nuevos escritores
son «hijos» de los anteriores. Bolafio cuenta que «un prestigiosos
y resabiado escritor latinoamericano» (541) confiesa que admira a
Nelson Mandela, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa, tres
personajes que, cuando perdieron protagonismo, fueron sustituidos
por sus «hijos». En este punto Bolafio es categorico con respecto a los
escritores: dejan «escritores epigonales, pero claros y amenos» (542)
y en el caso de Mandela su sucesor es Mbeki, descalificado debido a
su negacionismo del VIH/Sida. Lo que se evidencia es que el sistema
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literario tiene memoria, y en este caso también demuestra una crisis
relacionada con el futuro, y por lo tanto, el quiebre, la fractura del
sistema se debe a una paternidad viciada. Asimismo, la asociacién
es clara: los escritores ambiciosos de los afios sesenta dieron campo
a escritores inferiores, quienes desvirtuan todo el avance literario o
politico hasta entonces.

A modo de alarma, cerca del final Bolafo expone que lo que
queda en el centro de la semiosfera literaria son variantes infinitas
(con tanta comunicacién tengan con la cultura) del folletin. Cuando
los escritores abogan solamente por el éxito (las ventas, retribucion
econdmica), la forma literaria que iran adoptando es el folletin. El
folletin, que no es literatura, encarna para Bolafio el ocaso del queha-
cer literario. Es también, el texto central del sistema literario vigente.

El ensayo ejemplifica la poética de Roberto Bolafio, en tanto
demuestra la ansiedad y escepticismo ante la perdurabilidad del arte
literario en el sistema cultural contemporaneo. Como en otros textos
de Bolafio, la periferia se establece como el espacio donde ocurre el
intercambio, donde es posible revitalizar el sistema (la literatura). Asi,
el escritor queda establecido como agente catalizador de los signifi-
cados del sistema, adquiere diferentes funciones, que varian segiin su
cercania al centro de la semiosfera; es, en suma, una poética basada en
las posibilidades desde la periferia de producir nuevos significados.
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