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RESUMEN

El articulo analiza dos aspectos particulares de la novela E! crimen de Al-
berto Lobo, de Gonzalo Chacon Trejos, que se postula como historica. En
primer lugar, se estudia la relacion entre la construccion del universo fic-
cional y las condiciones propias de la realidad factual; y en segundo lugar,
su discurso irénico y humoristico. Esta obra alude a los hechos politicos
acaecidos en Costa Rica entre 1914 y 1919; la eleccion de Alfredo Gonza-
lez Flores como presidente de la Republica, su derrocamiento por Federico
Tinoco Granados y la ulterior caida del régimen dictatorial.

ABSTRACT

This article analyzes two particular aspects of the novel El crimen de Alberto
Lobo, by Gonzalo Chacon Trejos. Deeming it historical, the study deals with
the link between the construction of the fictional universe and the conditions
of factual reality; and secondly, it examines the ironic and satirical discourse
present in the novel. It alludes to the political events which occurred in Costa
Rica between 1914 and 1919; that is, when Alfredo Gonzalez Flores was
elected president, and then overthrown in a coup by Federico Tinoco Grana-
dos, and the subsequent fall of the dictatorship.
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El crimen de Alberto Lobo (1928)* es una novela del escritor
costarricense Gonzalo Chacon Trejos, que presenta aspectos difici-
les de hallar en otras obras literarias publicadas en el pais durante
la primera mitad del siglo xx. Ejemplos de ello son su tematica y su
tono. Este texto es una de las escasas novelas histdricas acerca de los
dramaticos sucesos en torno a la administracion de Alfredo Gonzalez
Flores (quevade 1914a1917), suderrocamiento por parte de Federico
Tinoco Granados y la caida del gobierno de Tinoco, en 1919. Plantea
reflexiones acerca de la crisis del Estado liberal costarricense y la
aparicion de los movimientos de obreros, artesanos y campesinos, en
las décadas de 1920 y 1930. El acercamiento a los hechos historicos
se caracteriza por un notable tono humoristico, lo que constituye una
novedad en la tradicion literaria nacional y hace dificil su adscripcion
a tendencias y periodos descritos por la critica. No es una novela que
se ajusta a los canones establecidos por los estudiosos de la novela
historica hispanoamericana, pues aunque publicada en 1928, el re-
curso de la ironia y el tratamiento desenfadado de los personajes que
cuentan con un referente historico claro, la aproximan a la corriente
literaria que la critica ha llamado como nueva novela historica, mas
caracteristica de fines del siglo xx e inicios del xxi, lo que la convierte
en una novela muy llamativa en la literatura costarricense.

Conviene reparar en las relaciones entre la literatura y la histo-
ria. Seguin algunos investigadores, ambas formas discursivas cuentan
con mas similitudes que diferencias. Albino Chacon sostiene que
el discurso historico puede emplear recursos retdricos y estilisticos
propios de la literatura; la historia y la ficcion comparten el caracter

3 Gonzalo Chacon Trejos, El crimen de Alberto Lobo. 2.*ed. (San José: Editorial Costa Rica, 1971);
en adelante, el nimero de pagina se designara entre paréntesis en el texto.
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narrativo, debido a que ambas formas discursivas refieren una serie de
acontecimientos. De tal planteamiento surge la idea de que la historia
es narrativa; y por esta caracteristica, tanto la novela como la historia
son dos subgéneros de una misma estructura. La tnica diferencia,
segun Chacdn, radica en la forma en que se clasifican, se reciben y
circulan ambas formas de relato®.

Para Edward Carr, los textos historicos no presentan un corpus de
acontecimientos reales y objetivos, sinounareelaboracion; de ahiquela
historia no se entiende como una enunciacion objetiva e independiente
de cualquier interpretacion’. A partir de dichos planteamientos, es de
creer que no hay grandes diferencias entre la historia y la literatura,
sino que tal como explica Todorov, la distincion o confusion entre
ambos discursos obedece a aspectos culturales y de recepcion.

Esta equiparacion se debe, segin Todorov, a que se aprecia no
lo que se dice en ellos, sino el como se dice: se valora que los textos
ofrezcan los acontecimientos como si fueran reales; lo que se estima
de la lectura es la veridiccion, mas que la verdad real en si misma®. A
pesar de esta asimilacion de los hechos narrados a la realidad, tanto el
historiador como el novelista se hallan sujetos a distintas reglas, pues
mientras el historiador debe referir inicamente lo que ha acontecido y
es comprobable, el novelista no se encuentra atado a la verdad factual’.

En virtud de las similitudes entre la narracion de hechos ficcio-
nalesy verosimiles y la narracion de hechos acecidos y comprobables,
lanovela presenta personajes, acontecimientos o situaciones similares
o idénticos a las condiciones reales e historicas. Por ello, existe toda

4 Albino Chacon, «La literatura historica en Costa Rica hoy: contribucion al debate tedrico», Letras
39 (2006): 227.

5 Edward Carr, ;Qué es la historia? (Barcelona: Seix-Barral, 1979) 16. José¢ Saramago también
afirma esta idea en «Contar la vida de todos y de cada uno». Cuadernos de Lanzarote (Madrid:
Alfaguara, 1996) 613.

6 El planteamiento de Todorov concuerda con las ideas de Barthes y el efecto de realidad: las ac-
ciones narradas parecen reales a los ojos de los lectores. Véase Roland Barthes, «El efecto de
realidad». Lo verosimil (Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1972).

7  Tzvetan Todorov, Las morales de la historia. Trad. Marta Butran Alcazar (Barcelona: Paidos,
1993) 119-120.
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una corriente novelistica conocida como novela historica. Para Georg
Lukacs, la novela histdrica surgid tras la Revolucion Francesa y la
posterior caida de Napoleon, hechos que nutrieron la creacion estética
de Walter Scott, padre de la novela historica®.

Por su parte, No¢ Jitrik entiende la novela historica a partir de
la distincion entre especie y género. De esta forma, se le concede a la
novela histdrica no independencia con respecto a las demds novelas,
sino que se la homologa, por ofrecer un ejemplo, con la narracién
de tipo fantastico; ambas, novela historica y fantastica, son especies
de un mismo género. Por ello, no parece prudente creer que difieran
respecto del fondo de su organizaciéon como expresiones literarias.

En cuanto a las razones por las que aparece esta forma de escri-
tura, Jitrik sostiene que se da cuando las estructuras sociales cambian
de forma radical. Asi, la novela historica ofrece respuestas a la bus-
queda de una identidad, como ocurre en el caso de la patria en crisis,
periodo en que las instituciones se muestran ineficaces o asediadas
por el proceder militar®. Si la novela historica constituye una forma
de solventar las crisis, tanto identitarias como socio-politicas, seria
facil explicar la rapida difusion que experiment6 el género en América
Latina, en especial, durante los periodos de intensa modernizacion'.
La novela histérica cuenta con una rica tradicion en nuestro conti-
nente, que empezd con la publicacion de Xicoténcal, o Xicoténcatl
(México, 1826). Esta variante narrativa ha sido un valioso instrumento
de recuperacion de la memoria, andlisis del pasado y debate politico,
aun cuando no se refiere a los hechos ni personajes como lo haria la
historiografia formal.

8  Georg Lukacs, La novela historica (México: Era, 1966) 25. Carlos Rama es de una opinion similar,
pues plantea que la novela historica, como tal, surge con Chateaubriand, pero de forma especial
con Walter Scott y su texto /vanhoe (1820). Véase Carlos Rama, La historia y la novela y otros
ensayos historiogrdficos, 2.* ed. (Madrid: Tecnos, 1975).

9 Noé¢ Jitrik, Historia e imaginacion literaria: las posibilidades de un género (Buenos Aires: Biblos,
1995) 17.

10 Jitrik, 20.
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En el contexto americano, una de las causas del auge de este
tipo de ficcion son los procesos independentistas, emprendidos entre
1810 y 1825. Una vez emancipados del imperio, los pueblos hispa-
noamericanos requerian afirmaciones y bases sobre las cuales fundar
una identidad nacional; en parte, tal aspiracion se lograba por medio
del recuento del pasado''. Vale decir: la novela histérica del conti-
nente busca preguntarse qué se es como nacion frente a las potencias
extranjeras y a los pueblos colonizadores; de esta manera, no extrafia
que la novela histdrica hispanoamericana haya estado, a lo largo de
poco mas de dos siglos, relacionada con los procesos de formacion,
reformulacion y disolucion de las identidades nacionales.

Sin embargo, al referirse al problema de la representacion en la
novela histdrica, Jitrik afirma que su objeto es elaborar «un discurso
que representa otros discursos que, a su vez, dan cuenta de un hecho
y permiten considerarlo como real y efectivamente acontecido»'?.
Esto supone que, mas allé de las reafirmaciones identitarias, la novela
historica representa la historia entendida como elaboracion, como los
otros discursos a los que refiere el texto novelesco y en los cuales se
apoya para construir el universo ficcional'’. No extrafia que la literatura
de este tipo reescriba, reinterprete, reformule o desacralice el pasado:
en tanto discurso, la historia puede manipularse o interpretarse como
cualquier otra creacion lingiiistica'.

11 Jitrik, 37.

12 Jitrik, 59.

13 Echevarria, en su estudio sobre la novela historica de Chile, menciona tres caracteristicas propias
de la novela histdrica tradicional: (a.) presentar la obra dentro de un marco veraz en cuanto a su
historicidad, (b.) mezclar artisticamente personajes y acciones ficticias y reales sin que se alteren
los principios historicos, y (c.) respetar la verosimilitud de lo ficticio. Véase Evelio Echevarria,
«La novela histérica de Chile: deslinde y bibliografia, 1852-1990». Revista interamericana de
bibliografia xLu. 4, (1992): 643.

14 Péginas mas adelante, Jitrik afirma: «Se dijo ya que la historia que servia a la novela historica era
un saber discursivo; esto implica, ante todo, una mecénica de ‘traduccion’» que genera la propia
historiografia, entendida como una organizacioén con una finalidad especifica: justificar o conser-
var un poder. Esta es la razon por la cual la historia es «un lugar de acuerdo social en relacioén con
el poder» (82).
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Seglin Peter Elmore, la relacion entre la historiografia y la fa-
bulacion de tema histérico estriba en que ambas son discurso y ambas
comparten unregistro: la«memoria» de una comunidad en especifico'.
Propone algunas ideas sobre la novela historica de la segunda mitad
del siglo xx. Entre los postulados principales, se encuentra uno sobre
los personajes: el texto instaura un presente dentro de su ficcionalidad
«en el cual viven y actlian personajes» que, en vez de ser proceres,
son seres humanizados y desmitificados, que interactiian y viven en
su entorno inmediato'®; es decir, no se trata en los textos de hombres
glorificados por el tiempo; antes bien, el texto se encarga de presentar
personajes verosimiles, al margen del gran escenario de la historia.

Con respecto al desarrollo histdrico de la serie literaria, des-
tacados estudiosos sostienen que la novela histérica de siglo xx se
caracteriza por abordar el pasado desde una perspectiva critica, en
la cual predomina la desmitificacion de los aspectos patrioticos, asi
como el escepticismo con respecto a la historia y el discurso oficiales,
esta tltima caracteristica explica que algunos de estos textos posean
un afan contestatario y subversivo'’.

La novela historica experiment6 un auge hacia el final del siglo
xX. Esta tendencia es la que estudia Fernando Ainsa, para quien la
nueva novela historica lleva a cabo la desmitificacion de los refe-
rentes historicos a través del anacronismo, la ironia, la parodia y lo
grotesco, de ahi que esta tendencia se oponga a la estética tradicional
de la novela historica, propia del inicio del siglo xx y se la tienda a
asociar con la conmemoracion del quinto centenario de la llegada de
Colon a América'®.

15 Peter Elmore, «La novela historica en Hispanoamérica: filiacion y genealogia». Gaceta del Fondo
de Cultura Economica 327, (marzo 1998): 43. Este autor expresa: «nuestro acceso al pasado se
constituye a través de los discursos que dan cuenta de los eventos y procesos historicos» (43).
En otras palabras, el pasado se conserva solo a través de discursos, y como tales, los discursos se
hallan sesgados por creencias o ideas de quien los emite.

16 Elmore, 47.

17 Elmore, 47-48.

18 Fernando Ainsa, «La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana». Cuadernos
Americanos 4, 28j (1991): 13. De una opinion similar es Chacon, quien opina que la ficcion escrita
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No obstante, en la primera mitad del siglo xx, aparecié en Costa
Rica una novela historica cuya base, tomada de la realidad, plantea la
deformacion satirica de los hechos y de los nombres de las personas
involucradas, lo cual, segun los planteamientos de Ainsa, seria propio
de lanovela histérica contemporanea. Al margen de las grandes tradi-
ciones literarias, El crimen de Alberto Lobo anticiparasgos estilisticos
de las tendencias posteriores a su publicacion'; ello la convierte en
un texto peculiar dentro de la tradicion literaria costarricense, al dis-
tanciarse de las tendencias literarias de su época. En estos términos,
El crimen de Alberto Lobo es un texto que, en su propio discurso, es
un contraejemplo para la periodizacion y tendencias que la critica ha
establecido para lanovela inspirada en hechos y personajes historicos.

La referencialidad del espacio

Por lo comun, la critica ve en El crimen de Alberto Lobo un
texto cifrado del que se extraen referentes que llevan a la creacion de
personajes, espacios y situaciones. Al mismo tiempo, se ha convenido
en que el texto trata acerca del gobierno de Alfredo Gonzalez Flores
(1914 a 1917), su derrocamiento por Federico Tinoco y la posterior
caida del régimen despoético, con el asesinato de Joaquin Tinoco,
hermano de Federico®.

entre 1900 y 1950 obedece a «la gran Historia», pues otorga la version oficial de los hechos y
reproduce lo ya estipulado en cuanto a ellos. Véase Chacon, «La literatura historica en Costa Rica
hoy: contribucion al debate tedrico», 234.

19 Para Ainsa, las caracteristicas de la nueva novela historica son las siguientes: prestar atencion a
personajes ajenos al gran teatro de la historia, la eliminacion de la «distancia histérica» y la con-
secuente desmitificacion y degradacion de los grandes mitos y epopeyas nacionales. Una opinion
diferente es la propuesta por Lukasz Griitzmacher, al proponer, no la distincion tajante entre novela
histdrica tradicional y nueva novela histdrica, sino un continuo entre ambas tendencias. Véanse
Ainsa, «La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana»: 18-19 y Lukasz Griitz-
macher, «Las trampas del concepto “la nueva novela historica” y de la retdrica de la historia posto-
ficial». Acta Poética 27, 1 (2006): 141-167 (163). DOL: https://doi.org/10.19130/iifl.ap.2006.1.193

20 A modo de ejemplo, véase Maria Eugenia Trejos Ugalde, «La constructividad en la novela E/
crimen de Alberto Lobo (anlisis estructural)». Tesis de grado. Universidad de Costa Rica, 1980.
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A la luz de las similitudes entre lo histérico y la invencion
textual, hay una relacion entre los hechos politicos de la Costa Rica
de principios de siglo xx y la creacidon novelesca. Gonzalo Chacon
Trejos tomo elementos de la realidad extratextual para construir, por
medio de la representacion literaria, un mundo posible y verosimil.
El pais en que se van a desarrollar las acciones del relato tiene por
nombre Ticonia. Paraun lector de 1928, ese nombre hubiera resultado
muy claro: el narrador se inspira, para crear esa «pequefia republica»
(17), en Costa Rica, donde viven los ticos*'. De esta manera, el lector
nacional y el narrador comparten ciertos rasgos, ambos logran una
identificacion entre ellos en razon de que comparten un mismo espa-
cio, tanto el lector como el escritor son costarricenses, pues la primera
edicion de la novela se publicé en la ciudad de San José.

De este pais imaginario, son cuatro los lugares en que ocurren
las acciones relatadas: la capital, que lleva por nombre Abra?*; dos
provincias: Florinia y Manudia; y un puerto: el Puerto de Las Arenas.
La capital de Ticonia, con seguridad, tuvo como referente a San José,
capital de Costa Rica. Geogréficamente, la cabeza del pais se encuen-
tra en medio de dos cordilleras, junto con las ciudades principales de
tres provincias. El llamado «Valle central» se conforma por San José,
Heredia, Alajuela y Cartago, asi, es posible que el autor de la novela
se haya inspirado en la situacién geografica de la capital para darle
nombre a la cabecera de Ticonia, pues el abra es la abertura entre dos
montafas; referiria, de esta manera, a que en Ticonia, al igual que en
Costa Rica, el poder y el mando de la nacion se encuentran situados
entre dos cordilleras.

21 Esta voz aun no aparece en el Diccionario de costarriqueriismos (1892), de Carlos Gagini.

22 El nombre de Abra, ademas de aludir a una abertura entre dos montafias, puede estar relaciona-
do con el topénimo con el que se fundo la ciudad capital: Villa Nueva de la Boca del Monte: la
abertura de la montaiia, lo cual concuerda con la ubicacion geografica de la capital. Carlos Molina
Montes de Oca menciona que este nombre se debia al efecto visual provocado por el descenso de
los cerros situados al este de Desamparados para llegar al paraje donde hoy se encuentra la ciudad
de San José. Véase Carlos Molina Montes de Oca, Garcimuiioz. La ciudad que nunca murio. (San
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 2015) 114.
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Florinia encuentra su correlato en la realidad con Heredia, la
Unica provincia que el pueblo ha designado con el nombre de «Ciudad
de las flores». El referente de Florinia se explica, ademas, porque Ca-
lixto parte un pastel durante el banquete de eleccion, que le recuerda
su infancia en esa provincia. El pastel representa a «una torre antigua
que existe en Florinia dominando la cuidad» y que estaba ubicada en
el centro de la urbe (26-27). La edificacion a la que se alude es, sin
duda, el fortin, que esta en el centro historico de Heredia, y aun hoy
puede apreciarse®.

Una vez que el lector de inicios de siglo xx tuvo claro que
Ticonia eligié como gobernante a un abogado que vivio y creci6 en
Florinia, hubiera sido facil relacionar a Calixto con Alfredo Gonzalez
Flores. Transcurridos nueve afos desde la caida de Tinoco, el lector
de entonces, que vivid los acontecimientos en que se inspiran la que
lee, podia establecer sin mucho esfuerzo la relacion entre Calixto y
Gonzalez Flores. Por demas, ambos son escogidos de la misma ma-
nera para regir el rumbo de la nacion: tanto Calixto como Gonzalez
Flores son elegidos por el Congreso sin haber recibido el apoyo del
colegio electoral; el primero «se habia sacado el gordo de la loteria
sin tener billete» (24) y Gonzélez Flores consigui6 «la presidencia de
la Republica [...] sin haber recibido un solo voto popular»®.

Por su parte, de la provincia de Manudia solo se presenta al
lector una plaza, en la cual se alza la estatua del héroe nacional de
Ticonia. Pacomio va a rendir homenaje a este héroe, aunque ese
tipo de celebracion le parezca una mojiganga (95). La escultura del
soldado cuenta con una tea y un fusil, y camina con paso timido y

23 El fortin consiste en un torredn que se ordend construir en 1876 por el comandante de plaza de He-
redia, Fadrique Gutiérrez, quien lo disefo. El edificio consta de tres partes: una base cuadrangular
con dos filas de troneras, de la cual sale la segunda parte, de forma cilindrica, también con troneras.
La tercera parte, a modo de balcon, posee forma octogonal; en total, el inmueble cuenta con trece
metros y veinticuatro centimetros de altura. EI 10 de octubre de 1882, el presidente Bernardo Soto
ordeno su demolicion, aunque esta orden no llegé a ejecutarse. El 2 de noviembre de 1974 fue de-
clarado Monumento Nacional. Véase Carlos Meléndez y Mario Ramirez, Afioranzas de Heredia,
2.* ed. (Heredia: Editorial de la Universidad Nacional, 2001) 49-50.

24 Eduardo Oconitrillo, Los Tinoco (1917-1919) (San José: Editorial Costa Rica, 2011) 15.
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cauteloso (96). La figura de este soldado, a quien Ticonia ha erigido
como patrono de un altar para el culto de la nacionalidad, se inspira
en la estatua de Juan Santamaria, que tal como lo describe el narrador,
se encuentra en el centro de una plaza de Alajuela; Santamaria lleva
un fusil en la mano izquierda y una tea encendida en la derecha®. El
nombre de Manudia est4 claramente relacionado con el apodo que
reciben los alajuelenses, a quienes la poblacidon costarricense trata
de manudos, aunque la razon de este apodo no esta del todo clara®.

Eltnico espacio de laperiferiade Ticonia que el narrador describe
es un puerto en que viven pescadores. El Puerto de las Arenas recibe
un nombre muy similar auna de las ciudades costeras mas importantes
de Costa Rica: Puntarenas. Es indudable que este nombre se compone
de dos partes (punta-arenas); ademas, la tiltima parte de este coincide
con el final del nombre del puerto en el que muere Alberto Lobo.

Un pais que aparece solo mencionado en el relato es Aquilandia,
esta nacidon no reconoce a Pacomio como presidente de Ticonia, y en
su legacion se refugia Calixto el dia en que se asalta el poder, Calixto
acude «auna legacion extranjera cuya bandera fuese un refugio respe-
tado y aun temido por los usurpadores», luego de que Calixto buscara
refugio en representaciones del extranjero, se extiende el rumor de
un proximo desembarco de «soldados aquilandesesy, el cual no llega
a efectuarse (81-82).

25 El texto novelesco describe el monumento a Juan Santamaria tal cual es en la realidad. El soldado
sostiene en la mano izquierda un fusil con bayoneta y en la derecha una tea encendida. Fue inau-
gurado, el 15 de setiembre de 1891, durante el gobierno de José Joaquin Rodriguez (1890-1894),
aunque las gestiones para levantar el monumento empezaron en 1887. Carlos Gagini escribi6 una
novela sobre las acciones de 1856 y la inauguracion de este monumento, llamada E/ Erizo (1922),
en esta novela la inauguracion se fecha el 11 de abril de 1891. Segtin Rivera Figueroa, la escultura
fue hecha por el francés Aristide Croisy (1840-1899). Véanse Eugenio Rodriguez Vega, Biografia
de Costa Rica (San José: Editorial Costa Rica, 1980) 112; y Laura Rivera Figueroa, Conmemora-
ciones de una gesta heroica: la estatua de Juan Santamaria y el Monumento Nacional. (San José:
Asamblea Legislativa, 2010): sp.

26 Carlos Gagini, en el Diccionario de costarriqueiiismos, afirma que el manudo es una persona «de
manos grandes y toscasy», ademas, es «apodo injurioso que daban a los habitantes de Alajuela los
de las otras provincias [...]». Véase Carlos Gagini, Diccionario de costarriqueriismos (1892) (San
José: Editorial Costa Rica, 2010) 137.
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Lasmarcas del texto sobre Aquilandia permiten afirmar que es una
nacion poderosa, que puede intervenir en los asuntos de otros paises.
El nombre se deriva del vocablo latino aquila, que remite al dguila;
ademas, en las «Palabras explicativas» que preceden al texto en la
segunda edicion de la novela, aparece la aclaracion de que Aquilandia
es «Tierra de Aguilas» y de que su correspondiente, en la realidad, es
Estados Unidos (14). Este pais se caracteriza por emplear a esa ave
como emblema. De esta manera, Chacon Trejos tomo6 la imagen del
aguila para dar nombre a una nacion casi temida por los insurrectos
de una pequefia nacion como Ticonia.

Afirmar que el referente de Aquilandia es Estados Unidos se
asocia a las relaciones diplomaticas entre el gobierno de Tinoco y el
de Wilson: Ricardo Fernandez Guardia y Alejandro Alvarado Quirds
parten hacia Estados Unidos para solicitar el asentimiento de ese
pais para el gobierno de Costa Rica, pero la negociacion fracasa®’. El
resultado se atribuye a la intervencion de Gonzalez Flores, al creerse
que capitalistas estadounidenses tomarian el control de las aduanas
y de la Fabrica Nacional de Licores si Costa Rica incumplia el pago
de los préstamos adquiridos®®. De igual manera, el reconocimiento
del gobierno por parte de Estados Unidos no se dio sino hasta que
se restituy6 el orden constitucional anterior a 1917, a pesar de que
Federico Tinoco organizara una eleccion para legitimar constitucio-
nalmente su administracion.

A la negativa de reconocer el gobierno de Tinoco, se sumo el
temor provocado por las acciones expansionistas de Estados Unidos
en Nicaragua, que estuvo invadida por los marines de ese pais entre
1912 y 1933%. E igualmente, por el control de Estados Unidos en la
zona del Canal de Panama, construido poco tiempo antes. En cambio,
en CostaRica, el gobierno de Tinoco fue apoyado por amplios sectores

27 Oconitrillo, 124.

28 Oconitrillo, 39.

29 Rafael Cuevas Molina, Sandino y la intelectualidad costarricense. Nacionalismo antiimperialista
en Nicaragua y Costa Rica (1927-1934) (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia:
2014) 56.
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de la poblacion. En especial, el apoyo de la clase acomodada del pais
fue explicito, puesto que ello acababa con el gobierno impopular de
Gonzélez Flores, y ademas, el apoyo de la élite se debid a que Tinoco
habia prometido el restablecimiento del orden constitucional: esto se
llevo a cabo con la redaccidon de una nueva Constitucion Politica en
1917, poco tiempo después de haber asumido la presidencia.

En razén de la similitud entre lo ficcional y lo factual, una
lectura de El crimen de Alberto Lobo puede detenerse en desentrafiar
los verdaderos referentes de cada lugar o de cada personaje, sin em-
bargo, tal abordaje implicaria un andlisis de simple comparacion entre
la ficcion y la realidad. Tal pudo haber sido la lectura que llevara a
cabo el publico que recibi6 de primera mano esta novela, pues ade-
mas de haber visto de cerca la caida de los hermanos Tinoco, y aiin
con seguridad, la eleccion y el derrocamiento de Gonzélez Flores, su
contexto le permitia reconstruir el mundo que sirvi6 como base para
la creacion de Ticonia, sus gobernantes y las intrigas, fueran publicas
o intimas, que el texto aborda.

La referencialidad de los personajes y la trama

En cuanto a los personajes de la novela, es necesario tratar
a Pacomio, Fanfan, Calixto, Alberto Lobo y Valentino. El primero
es hombre astuto, que se mueve con alevosia y en razén del propio
bienestar; Pacomio es un personaje dedicado a la politica que utiliza
una conducta de ocultamiento de las intenciones para que los demas
no adivinen sus objetivos, es un aficionado al buen vestir y a cuidar
de su apariencia; ademas, es el inico personaje que lleva una peluca.
Resulta significativo este hecho, en tanto la peluca sirve para ocultar
algo y mostrar una apariencia que en realidad es distinta. Este hecho
dejaria entrever en la peluca un simbolo de la apariencia falseada y
del ocultamiento, y por tanto, un rasgo de Pacomio: un personaje que
cambia no solo su apariencia, sino que oculta sus verdaderos intereses
y sus intenciones.
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Aligual que Pacomio, Federico Tinoco Granados fue un politico
durante las primeras décadas del siglo xx; segin Eduardo Oconitrillo,
Tinoco empezo su carrera publica en 1905 con la bandera del Partido
Republicano, y por el hecho de sufrir de alopecia, las fotografias y
pinturas de la épocalo mostraban con cejas postizas y peluca®®. Ademas
de la semejanza en la apariencia, Pacomio y Federico Tinoco poseen
un parecido en cuanto a origenes y crianza. El segundo, junto con su
esposa, conform¢é una familia de la aristocracia nacional, «una familia
principesca»’!. De igual manera, Federico se educé en Estados Uni-
dos, y luego en Bélgica, después de estudiar en el colegio de jesuitas
de Cartago*; la formacion en el extranjero se reservaba a los hijos
de las familias adineradas del pais y que pertenecian a la oligarquia,
enriquecida por el comercio del café. Es este el grupo social del que
se distancia ideologicamente Chacon Trejos para escribir su novela,
puesto que se describe criticamente a los caudillos de corte liberal,
como es el caso de Federico Tinoco. La novela trata con un humor el
tema del caudillismo, un problema propio del ocaso del liberalismo
oligarquico. Ante el menoscabo del viejo orden politico, el malestar
generalizado del periodo de entreguerras y la emergencia de los mo-
vimientos sociales, el autor percibe la obsolescencia de las figuras de
poder asociadas con la aristocracia y el autoritarismo.

Pacomio cuenta con un hermano, Fanfan, en quien confiaba
sus proyectos y sus ambiciones, ambos se dedican a ejercer su fuerza
y poder sobre el resto de Ticonia. De igual forma, Federico Tinoco
guardo relaciones muy estrechas con su hermano Joaquin. Fanfan es
atractivo y seductor, elegante y astuto, y se considera a si mismo y
a su hermano como dos personas superiores a los demas en virtud

30 Oconitrillo, 23.

31 Oconitrillo, 50. Samuel Stone estudio la genealogia de la clase dirigente del pais, a la cual conside-
ra como descendiente del conquistador Juan Vasquez de Coronado. Segun Stone, Federico Tinoco
desciende de este conquistador, y pertenece a la que ¢l llama la rama D de la descendencia. Véase
al respecto Samuel Stone, La dinastia de los conquistadores. La crisis del poder politico en la
Costa Rica contemporanea (San José: Editorial Universitaria Centroamericana, 1982).

32 Oconitrillo, 20.
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de su abolengo y su valentia. Segin Oconitrillo, Joaquin Tinoco era
también un hombre seductor, hermoso y valiente. Sobre €I, este his-
toriador anota:

El hermano menor del presidente era valiente y audaz y su voluntad
se imponia, sin titubeos, en el ejército y en la policia [...] El Senado
y el Congreso les eran en su mayoria sumisos, por lo que el poder
que ejercian los dos hermanos era casi absoluto®.

En cuanto a la personalidad de Joaquin, Oconitrillo afirma que
eraun hombre seductor, un «apuesto militar» de «exquisitos modalesy
capaz de llevar a un estado casi hipnotico y muy «admirado por las
mujeres»®*. Es indudable que Chacon Trejos cred la figura de Fanfan
a partir del Ministro de Guerra. Fanfan «era capaz de amar a todas
las mujeresy, y se dedicaba a seducir (99).

Una similitud en cuanto a la gestion de Fanfan y Joaquin Ti-
noco, cuando dirigieron el Ministerio de Guerra, fue la persecucion
de ciudadanos y la conformacion de un cuerpo de espias. Una vez
que Pacomio y Fanfan se toman el sitial de la presidencia, «una vas-
ta organizacion de esbirros, cuyo jefe era un tal Villano, llevaba los
chismes a oidos del inquieto Pacomio y del iracundo Fanfany» (86);
otro tanto sucede, nueve aios antes de que se publicara la novela, en
el pais; Oconitrillo sostiene que esa organizacion existid y consistia
en un «cuerpo de espionaje»®.

Durante su gobierno, los Tinoco llegaron a formar un equipo
en que ambos se dividian las responsabilidades tanto militares como
administrativas. Tal es su division de las labores que los estudiosos
del periodo llegan a considerarlos como un doble. Oconitrillo explica
este aspecto de forma clara:

33 Oconitrillo, 49.
34 Oconitrillo, 50.
35 Oconitrillo, 49.
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Si Federico Tinoco represento el poder, Joaquin fue la fuerza que lo
sostuvo cuando se le torno dificil empresa al presidente. Si Federico
era frio, astuto, calculador, en el manejo de los asuntos de Estado,
Joaquin, por el contrario, era valiente, osado, arrogante y tenia en
sus manos el control de las armas que sostenian al gobierno®.

No es de extrafiar que Chacon Trejos haya descrito a Pacomio
como un personaje que calcula, que espera con paciencia el momento
oportuno para actuar; como tampoco es de extraiiar que Fanfan sea el
impulsivo, osadoy arrogante que, antes de esperar el instante propicio,
se lanza y se arriesga con tal de lograr su propdsito y su cometido.

Otro personaje que cuenta con un referente concreto es el propio
Alberto Lobo. Es un joven ebanista que vive en la capital y que asesina
a Fanfan con un doble proposito: resarcir el honor de la mujer que
¢l amaba y restaurar la dignidad de Ticonia, mancillada por los dos
personajes que instauran una dictadura. En la novela, este crimen se
lleva a cabo una noche, en una esquina de Abra, Alberto Lobo asesta
un disparo debajo de un ojo, lo cual causa una muerte instantdnea
(113). El asesinato de Joaquin Tinoco, el diez de agosto de 1919,
sucede en circunstancias idénticas: ese dia, en la esquina formada por
la calle tres y la avenida siete, en Barrio Amon, un hombre dispara
a quemarropa contra el ministro, la bala «penetré una pulgada por
debajo del ojo derecho [...] atravesod el cerebro y salio por la parte
posterior de la cabeza»®’.

Las similitudes entre la muerte de Fanfan y la de Joaquin Tinoco
son muchas: ambos mueren en una esquina de la capital, de noche, a
causadeun tiro de bala cercano a un ojo; el hombre que lo asesina huye
corriendo del lugar y no se lo puede juzgar por su acto. A criterio de
Oconitrillo, el hombre tom¢ la avenida siete y tomo la calle nueve de
San José hacia el norte®®; en el relato, Alberto Lobo «echo a correr por
la desierta calle» (113) y se escondio6 entre la maleza, a orillas de un

36 Oconitrillo, 221.
37 Oconitrillo, 215-216.
38 Oconitrillo, 216.
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rio. Cerca del lugar en que ocurri6 la muerte de Tinoco, se encuentra
el rio Torres, al norte de San José; es claro que el escenario descrito
por Chacon Trejos corresponde, en gran medida, con el lugar en que
sucedio la muerte del Ministro de Guerra, nueve afios antes de que
se publicara El crimen de Alberto Lobo.

Segun la version oficial del gobierno con respecto a la muerte
de Tinoco, Agustin Villalobos Barquero era un hombre de veintitn
afios, ebanista de la capital, que participd en las protestas contra el
régimen. A pesar de que existen muchas versiones y especulaciones
sobre el asesinato, la mas aceptada de ellas explica que el ebanista
cometio el hecho pues «creia que la inica manera de librar a su patria
del régimen despotico que la ahogaba, era matando al hombre fuerte
del gobierno»®’.

Alberto Lobo y Agustin Villalobos comparten el oficio: son
ebanistas que trabajan en la capital. De igual manera, la muerte de
ambos es muy similar: segtn la novela, Lobo toma el tren al Puerto
de las Arenas, y tiempo después, cae de una embarcacion y se ahoga
en el mar (123-124). Por su parte, Agustin Villalobos «muri6 ahogado
en la playa de Puntarenas» el 5 de noviembre de 1919. La veracidad
de esta muerte no esta del todo comprobada, pues otra version de los
hechos indica que ¢l sali6 del pais protegido por el propio gobierno®.

En su estudio sobre el periodo, al abordar las consecuencias de
la caida del régimen, Oconitrillo menciona el texto de Chacon Trejos
y lo califica como «una novelita de carécter historico», inspirada en
los acontecimientos de los ultimos dias del régimen de Tinoco; mas
adelante, anota que la identificacion entre Alberto Lobo y Agustin
Villalobos es indudable, debido a que «Alberto Lobo, el héroe de la
novela, corresponde en la vida real a Agustin Villalobos, segun el
escritor [de la novela]». En la linea siguiente se reafirma esta idea:

39 Oconitrillo, 223.
40 Oconitrillo, 224.
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«Fidelina Barquero, madre de Agustin, confirmo la version en unrelato
que aparecio en el Diario de Costa Rica el 29 de setiembre de 1935»*!.

Lacorrespondencia entre el mundo ficcional y larealidad factual
no se limita a personas y lugares, sino que en Ticonia hay instituciones
que poseen alguna similitud con las instancias costarricenses. Durante
su gestion como presidente de Ticonia, Calixto funda dos institu-
ciones para promover, por una parte, las labores del gobierno, y por
otra, la estabilidad de la economia. El busca apoyo en la prensa con
la fundacion de El Debate e interviene en la economia ticonia con la
fundacion del Banco Nacional (45, 55). Ambas instituciones se basan
en dos de las medidas que tomo Alfredo Gonzalez Flores durante su
periodo de gobierno: para apoyar sus proyectos, Gonzalez funda EI/
Imparcial y el Banco Internacional. El diario desaparece después del
golpe de Tinoco, pero el banco, «en 1936, cambiard su nombre por
el de Banco Nacional de Costa Ricay, el cual atn lleva ese nombre*.

Otra de las instancias que se mencionan en lanovela vinculables
con instituciones costarricenses es el caso del periddico La Nacion.
En la novela, la protesta de las maestras y sus estudiantes culmina
con el incendio de este diario y la intervencion violenta de la policia
(87). Durante el gobierno de Federico Tinoco, del nueve al trece de
junio de 1919, se llevaron a cabo protestas, principalmente, por parte
de los estudiantes de secundaria; el viernes 13 de junio, después de
apedrear la caballeriza del Estado, el pueblo incendio el edificio en
que se editaba La Informacion, «periddico que se habia convertido en
el vocero de la tiraniay, la revuelta concluyé cuando desde el cuartel
Bellavista, donde hoy se encuentra el Museo Nacional, se hicieron
algunos disparos contra las personas. Sin embargo, Oconitrillo afirma
que la fuerza policial no intervino*, empero, en la novela, la policia
interviene violentamente y Fanfan cabalga a la cabeza del peloton
para refrenar a la turba (87).

41 Oconitrillo, 224-225.
42 Oconitrillo, 16-18.
43 Oconitrillo, 186-187.
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Apesar de la aparente incongruencia entre lo que narra lanovela
y lo que afirma el relato que se ofrece al lector como constatable, real
y verdaderamente sucedido por ser historia, y por tanto, no ficcion,
debe recordarse que, en tanto narracioén de hechos verosimiles creados
por la imaginacion de un autor, el discurso literario no esta obligado a
referir los hechos tal cual sucedieron, aunque el texto en cuestion se
clasifique, se estudie y se lea como novela historica. Tal modificacion
responde a la intencion de distanciarse del discurso oficial, propio
del Estado, con el fin de subvertir ese discurso y criticar las practicas
politicas propias de inicios del siglo xx en Costa Rica. Esto implica
que Gonzalo Chacon Trejos esta, en el aspecto ideoldgico, en contra
del quehacer politico de su época y de las practicas propias de una
dictadura. Involucrar a uno de los dirigentes en contra del pueblo pone
de manifiesto la valoracion negativa con que se trata el poder despo-
tico y la represion a la que se someti6 al pueblo. Por ello, una novela
de caracter historico es tan verosimil y tan ficticia, a la vez, como un
relato de ciencia ficcion: ambas son formas de escritura que poseen
absoluta libertad respecto de los hechos reales, aunque en un texto
aparezcan personajes que se inspiran en personas reales y en hechos
pasados y en el otro sucedan acciones que escapan a las condiciones
y a la realidad del mundo.

Como texto literario, la novela crea su propio campo de refe-
rencia, formado a partir de lo que Harshaw llama campo de referencia
externo. En consecuencia, tal como plantea DoleZel, el autor cons-
truye un mundo alterno a la realidad*. En otros términos, una novela
historica no imita las acciones extraliterarias pues no se centra por
entero en la mimesis; mas que simple imitacion, o mimesis, el texto
literario propone un estado de cosas alterno, posible y verosimil, de
caracter incompleto, y sobre todo, de tipo estético. Como novela,
no se puede acusar a E/ crimen de Alberto Lobo ni a su autor de

44 Véase Benjamin Harshaw, «Ficcionalidad y campos de referencia», Antonio Garrido (comp.),
Teorias de la ficcion literaria (Madrid: Arco/Libros, 1997) 123; y Lubomir Dolezel, «Mimesis y
mundos posiblesy, Garrido (comp.), 69.
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mentirosos o inexactos, pues el afan de Chacon Trejos fue crear un
objeto estético, literario.

La ironia y el humor en El crimen de Alberto Lobo

La forma correspondiente con los discursos oficiales, formales
o investidos de autoridad, la cultura occidental cuenta con un discurso
caracterizado por su falta de seriedad y su franca oposicion a las ma-
nifestaciones de poder. Dentro de este discurso relajado, y humoris-
tico, se destaca la ironia. Schoentjes afirma que la ironia es hiriente o
mordaz contra algo o alguien, una forma discursiva que se asocia con
la inteligencia, puesto que su sentido es sutil: para captar la intencion
ir6énica de un enunciado debe haber un conocimiento compartido entre
el ironista y su auditorio, al tiempo que cierta cultura humanistica®.

Ademéas de su relacion con el intelecto, la ironia depende del
contexto en que se enuncia, pues la frase irénica debe interpretarse
contrariamente a su sentido*. En el registro escrito, la ironia se puede
presentar a través recursos graficos, como los signos exclamacion y
los puntos suspensivos, asi como el uso de comillas o cursivas. Al
tiempo que se puede recurrir a las marcas que acompaiian lo escri-
to, la ironia puede tomar como recursos a las propias palabras; por
ejemplo, adjetivos que indiquen valoracion (como grande, hermoso,
magnifico), o bien, la repeticion de una frase especifica para causar
un efecto irénico*.

En la organizacion de las frases con que se pueden construir
ironias, se encuentra la yuxtaposicion, en virtud de que acerca dos
elementos, que en el caso de la ironia, son contrarios, tales como
hechos incompatibles entre si, errores evidentes, contradicciones in-
ternas o razonamientos falsos. A la vez, tres figuras ligadas a la ironia

45 Pierre Schoentjes, La poética de la ironia. Trad. de Dolores Mascarell (Madrid: Catedra, 2003) 155.
46 Schoentjes, 117-119.

47 Schoentjes, 140.

48 Schoentjes, 143-144.
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son la litotes (pues atentia el pensamiento y minimiza lo grande), la
hipérbole (cuando su intencidn es «decir mas para significar menos»,
o magnificar lo pequefio) y el oximoron o antitesis (relaciona «dos
términos contradictorios y que se excluyen mutuamente»)®.

La ejecucion de la ironia en el discurso se manifiesta, por lo
comun, en cuatro practicas que la cultur a ha opuesto a lo serio; a
pesar de esta oposicion, la ironia posee una seriedad que le es propia,
cuenta con la seriedad de un juego, y en consecuencia, puede ser del
todo seria. Las cuatro manifestaciones son la satira, el humor y lo
cdmico, el sarcasmo y la parodia.

Con respecto a la sdtira, su relacion con lo irdnico reside en
que a veces la intencion del ironista puede ser satirizar, es decir que
en ocasiones, la ironia es un instrumento de la satira. Este discurso
implica siempre una posicion moral, pone en ridiculo para denunciar,
y de ahi, que el enunciado satirico tome la postura de un juez: su ta-
rea consiste en «ridiculizar los abusos de la sociedad o los defectos
de las personas apelando a una norma moral estricta que se trata de
imponer». Es usual que este tipo de discurso recurra a la caricatura,
puesto que ridiculiza, y a la invectiva, en virtud de su caracter mordaz
¢ hiriente®®. De esta manera, la satira posee una seriedad que le es
propia: su discurso moral es inflexible.

Otra forma relacionada con la ironia es e/ humor y lo comico.
El humor busca divertir por su propia naturaleza; por tal hecho, se lo
relaciona con la risa. Si bien es cierto que lo comico puede contar con
rasgos ironicos, la funciéon de la ironia es interrogar y su respuesta
es, no ya la risa, sino la sonrisa: si la carcajada es un reflejo ante un
estimulo, la sonrisa es una opcion, se elige mostrar la expresion seria
del cefio fruncido o la risuefia de una sonrisa; por esta razon, la ironia
se encuentra ligada al intelecto y a la reflexion®'.

49 Schoentjes, 145-150.
50 Schoentjes, 184-185.
51 Schoentjes, 187.
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Igualmente, el sarcasmo y la parodia son formas que pueden
contener ironias. El sarcasmo es hiriente, y puede llegar a serlo por
medio de ironias; por su naturaleza, al sarcasmo se lo puede llegar a
confundir con el insulto y la agresion, pues su fin es herir y destruir™.
Con respecto a la parodia, su intencidn ironica se destaca porque es
una imitacion burlesca de algo o alguien, persigue una burla a través
de la transformacion de lo parodiado, aunque deba dejar que se adi-
vine o entrevea, a pesar de esta desfiguracion, el texto anterior y al
que remite la burla®.

En su estudio sobre el papel del humor la caricatura en Costa
Rica, Sdnchez Molina sostiene que, en el plano politico y social, la
ironia es una critica hecha «para desenmascarar, para defenderse, para
manifestar el disgusto y el enojo, su inconformidad ante los atropellos
y abusos de la clase politica y/o poderosa [...], pero también ante
las personas y objetos investidos de autoridad, ante los discursos del
poder». Es en ultima instancia, una critica oculta entre lineas, y de
ahi que se la relacione con el intelecto agudo y sutil®*.

La ironia también es instrumento de una practica discursiva y
estética que guarda relacion con la plastica, es un recurso de la cari-
catura y el humor gréfico. Este tipo de produccion conoci6 un periodo
de auge durante la crisis del sistema liberal, en especial, durante la
década de 1930°. El auge de la caricatura se explica porque a inicios
del xx, la élite fundo revistas literarias con el fin de «favorecer a [los]
sectores populares mediante una educacion apropiada». La revista
literaria, y mds tarde, la de humor (como E! Rayo, El Cometa y De
todos colores, entre otras) dio cabida a los dibujantes para publicar su
trabajo. Durante la época de apogeo, el humor grafico experimentd un
cambio de orden estético: una nueva generacion de artistas, opuesto
al imperialismo y militantes del latinoamericanismo, desarrollé un

52 Schoentjes, 192.

53 Schoentjes, 195.

54 Ana Sanchez Molina, Historia del humor grdfico en Costa Rica (Milenio: Lleida, 2008) 8-9.
55 Sanchez Molina, 11.

56 Sanchez Molina, 49.
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paradigma estético acorde con las tendencias de la época: la caricatura
obedece, asi, a un arte de tipo experimental, propio de la vanguardia,
quealavez, expresasucriticaante la crisis, el malestar ante la situacion
conflictiva y convulsa de Costa Rica durante los inicios del siglo xx*".

Conrespecto ala caricatura, Noé Solano sostiene que esta forma
estética se vale del ridiculo y, en ocasiones, de lo grotesco, con el fin
de resaltar las caracteristicas propias del caricaturizado®®. A pesar de
que la caricatura puede ser de un humor irénico, Solano considera que
el género tiende mas a la satira que a lo grotesco. Este dibujante anota
que la principal finalidad es una «intencion satirica y demoledora»™.

Pese a que El crimen de Alberto Lobo trata dos temas (el amor
y la politica), la novela cuenta con rasgos humoristicos que permiten
pensar en un abordaje desenfadado de los hechos historicos, y para
ello, los dos recursos que mas emplea son la satira y la ironia. La iro-
nia aparece desde el inicio; en el quinto parrafo, el narrador califica
la campaia politica de Ticonia como una cruzada de insultos, no se
trata de una contienda sobre ideas de gobierno, sino de una serie de
«infamias denigrantes», suscitadas por el «santo amor a la patriay.
Tal contienda incluye el gasto de dinero en «sobornos y cohechos» y
la formulacion de promesas «que el engafio a los pueblos es capaz de
inventar». La calificacion de contienda electoral es clara, la eleccion
de un presidente ticonio se caracteriza por la mentira, el improperio
y el engafio, todo ello inspirado en un sentimiento noble y al cual se
presenta como santificado. En otros términos, en el ejercicio de la
democracia se unen los opuestos, condicion necesaria de lo irénico:
el amor a la patria y el sentimiento de civismo engendran los odios,
las calumnias, el soborno y la mentira.

El ejercicio de la politica, aparte de acudir al engafio de la mayo-
ria, busca eludir responsabilidades: los candidatos intentan evitar las

57 Sanchez Molina, 50.

58 Noé Solano, «La caricatura en la vida politica y social de los pueblos», Gabriel Baltodano y Li-
llyam Rojas, eds., Poesia de humor e ingenio. Costa Rica, 1860-1910 (San José: Editorial de la
Universidad Estatal a Distancia, 2013) 246.

59 Solano, 252-253.
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deudas de campaiia, lo cual se convierte en «una obsesion tremenda,
una honda preocupaciony»; de ahi, que cada uno luche por triunfo de
su partido «para salvar a la patria» cuando en el fondo lo que se desea
salvar es el bolsillo propio. El interés otorgado a la situacion mone-
taria es tal que el ganador de la contienda debe garantizar el pago de
las deudas antes que «cumplir con las leyes y la Constitucion» (18).

Este tipo de ironia consiste en la que Wayne Booth llama ironia
estable. Tal como explica este autor, laironia estable invierte el sentido
literal del discurso, de ahi que en la ironia de este tipo sea posible
reconstruir susentido aproximado®. En el aspecto ideolégico, laironia
estable se caracteriza porque representa una serie de costumbres con
el fin de cambiarlas: esta es la razon por la cual Ramirez plantea que
este tipo de discurso se encuentra emparentado con otro discurso no
serio: la satira®!. De esta forma, la ironia intenta cambiar la realidad
a través de la burla de las costumbres: el ironista rechaza el estado de
cosas imperante y se distancia de ¢l con el fin de cambiarlo®.

El discurso de tono ironico vuelve a aparecer con la suerte
de venganza que el sacerdote de nombre Jerénimo urde en contra
de Calixto. Ambos personajes fueron adversarios pues Calixto era
anticlerical y se dedicé a boicotear las acciones del clero en Florinia.
Cuando se elige a Calixto como presidente, Jerobnimo propone cantar
un 7e Deum en su honor para vengarse de los malos tratos de Calixto.
Elnarrador vuelve a acercar los sentimientos opuestos, pues Jerénimo
«se frotaba las manos con uncion beatifica», mientras pensaba en la
«suave y deliciosa venganzay de atraer a la catedral al antiguo adver-
sario de la fe, accion que se concreta paginas después (33).

La santidad provoca sentimientos malvados, impropios de la
uncion beatifica: Jeronimo recibe a Calixto en la puerta de la catedral
con una mirada que expresaba «extrafia y feroz alegria», propia de

60 Wayne Booth, Retorica de la ironia (Madrid: Taurus, 1989) 306.

61 Grethel Ramirez, «Apuntes acerca de la ironia y otras variantes humoristicas», Letras 40 (2006):
19-21.

62 Ramirez, 30.
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una revancha; y al final de la ceremonia, el mismo sacerdote oraba
en soledad por el pronto fin del gobierno de Calixto (36), cuando el
sentimiento que inspird organizar el oficio era santo y bueno.

Los rasgos ironicos del discurso novelesco también se refieren
al pueblo ticonio por medio de la repeticion de una frase o idea, un
recurso del que la ironia puede servirse. Cuando el Banco Principal
de Ticonia se declara en bancarrota, «el pueblo soberano» creyd a
todos los que afirmaban que Calixto era complice de la quiebra; tal
repeticion deja pensar que ese pueblo no es tan soberano como el
narrador lo califica. En el parrafo siguiente se lee:

En vista del éxito de sus calumnias, los enemigos de Calixto redo-
blaron su audacia en los ataques y el pueblo soberano, como sucede
siempre que explotan sus bajas pasiones y su miseria, creyo a pie
juntillas cuanto se le decia, inclinado ya a creerlo puesto que estaba
descontento (53; destacado propipio).

Laideadelorepublicano, lo soberanoy lo patridtico vuelve a ser
objeto de la ironia en razon de los intereses de la élite. Los personajes
que asisten al banquete de bienvenida abominan de las acciones de
Calixto porque tales medidas no favorecen los negocios de ellos. Asi,
«todos los Mormones, Gracianes, Fisgones, Bobines y Pelafustanes
de Ticonia, en un movimiento unanime y defensivo, vociferaban por
doquiera, airados, con ardiente patriotismo, renegando de Calixto y
sus ministros [...]» (55; destacado propio).

En otros términos, ser patriotico consiste en defenderse a si mis-
mo, a su propio bienestar y enriquecimiento y difamar al hombre que
entorpece el interés individual. Para estos personajes, el patriotismo
no es buscar el bien comun ni el de la patria, sino el de cada cual. Por
ello se los denomina «Pelafustanes, Fisgones, Bobines, Gracianes y
Mormonesy; son ellos quienes financian la publicacion de articulos
que difamaran a Calixto. Son estos mismos personajes los que for-
man la opinion publica, calificada por el narrador como una «fuerza
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inconsciente, ciega, irreflexiva y estupida» (55), que presta atencion
a los intereses ocultos de los grandes hombres del pais. Esta misma
idea aparece lineas mas adelante, cuando Florio Gracian, uno de los
personajes que asiste al banquete de bienvenida de Calixto, manifiesta
cudles son las tareas del presidente y de todo patriota:

Calixto desconoce sus tareas de gobernante y de patriota. Les niega
apoyo a las empresas de aliento que enriquecerian a Ticonia y se
pasa la vida conspirando contra el capital, insultando a los ricos,
despreciando a la sociedad distinguida y paseandose por los parques
del brazo de un aleman [...] (71).

En otros términos, ser buen mandatario y buen patriota implica
dos aspectos fundamentales, relacionados con el dinero y el lujo:
apoyar la empresa extranjera y congeniar con el grupo de pudientes
y adinerados de la sociedad. Sobre la accion de Pacomio para hacer-
se con el poder, el texto califica este hecho, en ocasiones, con una
actitud de elogio, y en otras, como un juego perverso y malvado.
Pocos dias después de haber tomado el mando del pais, se califica a
Pacomio como un héroe que civiliza, encauza y rescata a la nacion.
La descripcion que de €1 se hace es propia de un hombre que protege
el Estado; se lo concibe como un «héroe incomparabley, un «caudillo
vigoroso y triunfante» que rescata a Ticonia del caos (83-84). Una
pagina después, el narrador afirma que el hecho de haber asaltado la
presidenciaes un juego «de laperversidad y la estupidez», que se llevd
a cabo gracias a las «fuerzas del hambre y de la codicia» (84-85). El
narrador acerca una vez mas los opuestos para ironizar en contra de
Pacomio y de su actuacion para salvar a la patria: la ironia del narrador
deja ver que el sacrificio patriotico, en realidad, esconde un interés
mezquino y perverso.

En cuanto a la caricatura, el recurso de la ridiculizacion aparece
en el capitulo segundo, cuando la voz de la narracion describe a los
principales asistentes al banquete de bienvenida de Calixto, todos
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ellos son personajes arquetipicos, pues representan a grupos sociales
definidos. El aspecto caricaturesco aparece en los nombres de los
personajes, pues estos describen y acentiian una caracteristica propia,
que los vuelve risibles. El primero en aparecer es el prestamista Pe-
lafustan. Es notoria la caricatura del nombre, puesto que remite a un
ser sin posicion social ni econdmica, un pelagatos. A este personaje
se lo califica de filantropo en virtud de su intencion de prestar dinero
al Gobierno con un veinticinco por ciento de interés y comisiones.

Al igual que en la ironia estable, el autor acerca los opuestos
para ofrecer una imagen ridicula: Pelafustan, es decir, un hombre sin
importancia, es un filantropo que presta dinero para enriquecerse a
si mismo. Pelafustan es un personaje soérdido, de un vivir miserable,
que se enriquece por la usura y por el robo: sus rapacidades lo han
llevado a sentarse a la mesa con los dirigentes de la nacion. El narrador
muestra una imagen grotesca de este personaje: a pesar de que solo
se lo describe como un hombre gordo, y en consecuencia, de un vivir
opulento, es innoble y mezquino.

El segundo personaje en ser descrito es el abogado y escritor
Sonio Fisgon, quien busca la forma de apoderarse de un puesto diplo-
matico. Al igual que con Pelafustan, el nombre remite a la accion de
husmear, permite pensar que es un personaje que se mueve con sigilo,
disimulo y cautela, lo cual es necesario para idear «intrigas perversas»
que le ayuden a apoderarse de la legacion en Aquilandia (24).

Florio Gracian es el tercer personaje en la recepcion, es un
miembro de la «crema capitalina» que desea ganar en concesion unos
bosques para venderlos y enriquecerse con su venta. Al igual que los
personajes anteriores, su nombre es caricaturesco y remite a la de-
licadeza y a la gracia: el nombre se puede asocia a la idea de la flor,
su belleza y su perfume; y el apellido, a lo agradable y a la gracia. El
narrador no ofrece una descripcion de la interioridad de este persona-
je, tnicamente se describe su parte exterior, aunque aparece paginas
después, cuando Fanfan ordena su encarcelamiento para enamorar
sin obstaculos a Julia Cedere.
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Elbanquete también cuenta conun personaje que representaa los
petimetres: Cirilo Bobin. Tal como su apellido indica, este personaje
posee «fama de tonto» a pesar de que se le considere una autoridad
en asuntos de vestimenta, moda y elegancia (26). Este personaje es
duefio de un gusto exquisito, viste con absoluta elegancia y cuida de
su apariencia con extremo cuidado. Bobin frecuenta el Club Nacional,
un lugar en que se retne la sociedad capitalina para entretenerse; es
en este club donde se nombra a Calixto con el apodo de Mantilla,
gracias al «cerebro raquitico» de Bobin (71). Este personaje no posee
mas que su apariencia, puesto que su interioridad no aparece descrita
sino como vacia.

En la alta sociedad ticonia sus integrantes no son intelectuales
ni personas de sentimientos o ideales nobles, sino que son personajes
que urden intrigas, que viven de la usura y el robo o que conceden una
importancia desmedida a la apariencia. Tales caracteristicas permiten
explicar el apodo con el que designan a Calixto para burlarse de su
vestir sencillo y humilde: se le apoda Mantilla por su ropa interior
de manta (74).

El discurso irénico y caricaturesco aparece, sobre todo, cuando
se tratan los asuntos publicos, propios de la vida republicana o so-
cial: el narrador ironiza sobre Pacomio y sus actos, asi como con la
situacion y las motivaciones del clero ticonio y sus relaciones con la
esfera del poder civil; a la par, se echa mano de este tipo de discurso
para calificar la campafia politica de Ticonia como un acto en que
priman los intereses propios y la calumnia contra el adversario, en
vez de ser una confrontacion de ideas. El amor, sea puro, como el que
Alberto Lobo siente por Margarita, o sensual, como el de Fanfan por
sus amadas, no es objeto de caricatura ni de ironia.

Por su parte, la caricatura inserta en la novela se encarga de
ridiculizar, més que a las acciones, a los personajes que pertenecen a
los grupos de influencia y poder: Bobin, Gracian, Pelafustan, Fisgon
y el sefior Mormon son personajes que representan a ciertos grupos
sociales. Chacon Trejos tenia este punto muy claro al poner en la voz
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de su narrador, no ya a un personaje especifico, sino a todo un tipo
social dentro de cada nombre: no fue solo Pelafustan quien apoy6 a
Pacomio en suempresa, sino que fueron «todos los Bobines, Gracianes,
Mormones, Fisgones y Pelafustanes de Ticonia» quienes apoyaron el
golpe en contra de Calixto (84).

No obstante ser un elemento sutil y velado dentro de la con-
formacion del relato, el humor presente en la novela ofrece una idea
poco seria del pasado y de los hechos en los cuales se funda la parte
historica del relato. La distancia que puede tenerse al escribir sobre
lo que sucedi6 nueve afios antes, asi como la perspectiva alejada del
autor con respecto a lo que escribe, permite observar con mas deteni-
miento los hechos relativos a la administracion de Gonzalez Flores,
su derrocamiento y la posterior caida del régimen tinoquista.

Tal distancia permite observar el pasado de una manera mas
desenfadada, mas alejada de una toma de posicion politica o ideolo-
gica mas desapegada a los hechos o a las simpatias: Chacon Trejos,
nueve aflos después de los acontecimientos en que se inspira, observa
el teatro de la historia patria con ironia, con una idea de ridiculizar
al poder politico y a la élite. Ironizar sobre el poder implica tomar
distancia de €1, verlo con desconfianza; es decir, los acontecimientos
sucedidos entre 1914 y 1919 son para €1, muestra de un sistema co-
rrompido y enfermo.

Conclusion

El tratamiento que se le da al régimen represor que vive la
republica de Ticonia, asi como la sociedad de personajes sordidos,
enriquecidos con malas practicas y que buscan el brillo, el lujo y el
placer antes que los sentimientos, las ideas y los objetivos, adelan-
tan, de manera muy sutil, el feismo que la estética vanguardista va
a prodigar durante las primeras décadas del siglo xx. Un gobierno
establecido por las fuerzas de las armas, del hambre y de la codicia,
que sustituye el mandato de un presidente reformador e idealista, una
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sociedad sordida, en que «la credulidad, la estupidez y el engafio»
alaban a la «perversidad triunfante» (85) y unos personajes idealistas
y honrados, Calixto y Alberto Lobo, que terminan rechazados, uno por
la sociedad, y otro por la mujer amada, son ejemplo del paso hacia la
valoracion de lo feo como objeto estético.

Es notorio que la novela actia de contraejemplo de las clasifi-
caciones tradicionales de la novela historica en dos grandes periodos.
Mas que considerar lanovela historica hispanoamericana como dividida
en dos grandes conjuntos, deberia entenderse el fenomeno como un
continuo en el que adopta una perspectiva favorable al discurso serio
que busca conformar a las naciones hispanoamericanas, o bien, una
perspectiva critica, que se distancia de tal discurso. Por tratarse de una
novela histérica de la primera mitad del silo xx, no es esperable que E/
crimende Alberto Lobo adopte, como lo hace, undiscurso irdnico sobre
el poder politico y los personajes que ostentan tal poder; ello permite
considerar a estanovelamas proximaa las tendencias contemporaneas
de la novela historica, a pesar de haber sido publicada en la segunda
década del siglo xx. Otro aspecto que vuelve interesante a E/ crimen
de Alberto Lobo es el recurrir a la ironia y al humor para describir
una sociedad decadente, centrada en el lujo, el placer y la apariencia,
y para describir una falsa democracia y una idea de la historia, en la
que gobierna, no solo el provecho propio, sino también los impulsos
pasionales y sentimentales de los personajes.
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