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RESUMEN

Se analizan los contenidos ideologicos de la acuarela «Nacimiento de
una nacion» (2008), de Candice Lin. A partir de nociones como territorio,
tropo canibal, tipo botanico tropical y pensamiento fronterizo, se plantea
una interpretacion de esa paisajistica pictdrica, en que la artista-activista
reflexiona sobre el régimen de representacion visual. Mediante diversos
procedimientos formales, Lin pone en entredicho preceptos centrales de la
mentalidad colonialista, que contrapone a las concepciones indigenistas.

ABSTRACT

An analysis is provided of the ideological contents of the watercolor “Birth
of a Nation” (2008), by Candice Lin. This interpretation of this pictorial
landscape is based on notions such as territory, cannibal tropes, tropical
botanical types and border thinking. The artist activist reflects here on the
regime of visual representation. Using different formal procedures, Lin
questions central precepts of the colonialist mentality, in contrast with in-
digenous conceptions.
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En el ambito de la creacion visual contemporanea, diversas ma-
nifestaciones plasticas se caracterizan por ejecutar procesos de desco-
lonizacion de la historiay las relaciones sociales mediante interesantes
recursos estéticos. Con frecuencia, tales expresiones simbolicas nos
aperciben de los topicos y procedimientos empleados para instaurar
sujetos y territorios coloniales. Mediante minuciosas revisiones de los
discursos fundadores, estos textos muestran aquellas paradojas que
fueron excluidas de las miradas dominantes, aun cuando estuvieron
alojadas en ellas desde siempre.

La obra «Nacimiento de una naciony» (2008), acuarela y tinta en
papel de Candice Lin?, participa de esta tendencia artistica, asociada
al activismo politico y el pensamiento fronterizo. Antes de desarrollar
algunas reflexiones acerca del texto estético y el ideario de su autora,
parece conveniente sefalar que para los efectos del articulo, la idea de
territorio esta asociada con dos visiones sobrepuestas, segiin nuestra
interpretacion, en la acuarela. En primer término y desde la perspec-
tiva occidental deconstruida por la artista, alude a la caracterizacion
racista de las comunidades que lo habitan y a la conceptualizacion
utilitaria del entorno natural; en segundo término y desde la vision
precolonial reivindicada en el texto, se lo vincula con la creatividad
social. El estudio se vale de la acepcion propuesta por Prada Alcoreza?,
para quien territorio supone antes que nada, capacidad comunitaria
de producir espacio propio y conocimiento social del entorno. Segiin
este filosofo, mas alla de las determinaciones espaciales, geograficas
y geopoliticas, el territorio se relaciona con la intuicion corporal, la
memoria colectiva y el conjunto de practicas socio-culturales de un
pueblo especifico. A la luz de estas y otras tesis, se plantea que en la
obra de Lin, una forma de pensamiento fronterizo, se contraponen los
conceptos deterritorialidad occidental e indigena, forasteray originaria;

3 Candice Lin (Estados Unidos, 1979) estudi6 en Brown University y en el Instituto de Artes de San
Francisco. Ha expuesto su trabajo plastico y audiovisual en importantes museos de ciudades como
Los Angeles, Estocolmo, Bogotd, Nueva York, Varsovia y San Francisco. En la actualidad, reside
en California y forma parte del grupo performativo, Gawdafful National Theatre.

4 Raul Prada Alcoreza, Territorialidad (La Paz: Punto Cero, 1996) 16.
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es decir, se confronta laurdimbre colonial con la experiencia autoctona
de las sociedades americanas.

Las técnicas pictdricas empleadas decoloran, diluyen y super-
ponen dos percepciones del mundo que concurren en la historia y
la acuarela. En tanto arte politico, la materialidad del paisaje de Lin
desvela las inconsistencias del discurso colonial, a la vez que enaltece
la vision de los dominados. Puesto que la acuarela recuerda un tejido
vegetal, un tallo voluble que enlaza cuerpos y escenas, no cabe una
lectura basada exclusivamente en la convencion de la perspectiva;
caso distinto, es necesario el recorrido visual. Carente de itinerario,
tal periplo produce un conocimiento sensual del medio, un espacio
en blanco o pletdrico de vida, segliin se lo mire.

Este articulo se dedica al anélisis de los contenidos ideologicos
presentes en la acuarela de Lin; para ello, se describen e interpretan
las principales estrategias de enunciacion negativa empleadas por
la artista; en particular, se examinan aquellos mecanismos estéticos
relacionados con la inversion de sentido de las aserciones coloniales.
Adicionalmente, se comentan los procedimientos utilizados para crear
una imagen plural y llena de contrastes. Dados el creciente interés y
la novedad de la obra de Lin, asi como la actualidad y la repercusion
politica de la corriente artistica a la que ella se adscribe, se busca
contribuir al mejor conocimiento, en el medio hispanoamericano, del
quehacer de esta creadora-activista estadounidense. Aunque parezca
innecesario, conviene aclarar que en el examen de estos problemas,
predomina un enfoque de caracter sociologico, suplido con algunas
aportaciones de la semiologia y la iconografia.

Entre las inquietudes que orientan el desarrollo de este articulo
pueden mencionarse las siguientes: ;cudl es el significado politico de
la acuarela de Lin?, jcudles recursos expresivos empled, predomi-
nantemente, esta artista?, y ;coOmo construye relaciones de sentido
entre la colonialidad, las fuentes culturales e historicas y los prejuicios
contemporaneos? El objetivo general de esta exploracion consiste en
proponer una interpretacion del significado ideoldgico de la acuarela
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de Lin a partir del estudio de la intervencion pictorica de los topicos
centrales tras la idea colonial de territorialidad y el desarrollo de una
representacion visual que recoge percepciones distintas.

Esto supone, cuando menos, dos tareas diferenciadas: primera,
establecer vinculos entre el significado de la acuarela y los principales
recursos formales utilizados por la artista, y segunda, reparar en de-
terminadas particularidades del pensamiento decolonial y fronterizo,
que adscribe Lin. En virtud de la riqueza y complejidad de la obra,
este estudio se circunscribe al comentario de algunos elementos pictd-
ricos primordiales, que desde nuestra perspectiva, permiten descifrar
el contenido ideoldgico del texto visual.

Para comprender la elaboracion del imaginario colonial acerca del
territorio americano, junto con las mas recientes revisiones de los sus-
tentos de tal constructo, resulta indispensable referirse a los mecanismos
empleados en la definicion del indigena y el entorno natural. En ambos
casos, creo pertinente recordar que se estd en presencia de practicas
simbolicas predominantemente, aunque no exclusivamente, visuales.
Tanto el tropo canibal, uno de los mas recurrentes medios de denigracion
de la otredad indigena, como la ilustracion de la naturaleza tropical, una
estratagema de expolio, cuentan con sendas tradiciones visuales, esto
es, con repertorios estables de figuras y recursos’. Tanto mas, se podria
aseverar que el tropo canibal y el tipo botdnico recurren a féormulas
similares, destinadas a establecer una organizacion visual utilitaria, en
que la diferencia entre cuerpos y entorno vegetal es fundamental.

Entre los siglos xvi y xvii, tanto la cartografia como el relato
etnografico emplearon laimagen del canibal como eje de representacion

5 Desde luego, esto no quiere decir que se carezca de una tradicion analoga en otros dmbitos de
produccion simbolica como la literatura. En sentido estricto, la representacion de lo americano
(humano y no humano), nutrida por antecedentes clasicos y medievales, inici6 con las cartas de
relacion del propio Colén y la Lettera de Vespucio; se erigio de la mano de cronistas, pioneros,
exploradores y viajeros; se reorganizé mediante los tratados de Humboldt y se debatio, desde la
perspectiva criolla, en los escritos de Bello, Bolivar, Marti y Henriquez Urefia, en la prosa moder-
nista y en la novela indigenista y la narrativa historica. En Ojos imperiales. Literatura de viajes y
transculturacion, Pratt se refiere al papel de la literatura en la creacion y deconstruccion del sujeto
domeéstico imperial y su entorno.
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de América. La matriz de la modernidad colonial (espacio convertido
en territorio; comunidades, en subditos; y practicas, en axiologias)
estuvo determinada por las alegorias pictdricas, las ilustraciones, los
grabados y las xilografias de artistas como Hans Burgkmair, Alberto
Durero, Philipe Galle, Jan van de Straet y Alberto Eckhout, entre otros
muchos. El énfasis puesto por ellos en los motivos del canibalismo,
la monstruosidad, la brujeria y la violencia ritual fijaron la vision
peyorativa de la otredad colonial.

Laconcepcionnaturalista de lono humano, que asociaal hombre
con el entorno por causa de continuidades materiales, pero lo separa
de este en atencion de la aptitud cultural, tiene sus origenes tanto en la
matematizacion del espacio como en la invencion de dispositivos de
sometimiento de lo real a la vista. Como explica Descola, el avance
de la geometria, la fisica y la Optica es indisociable de la renovacion
de la pintura de paisaje, por cuanto en ambas esferas, la modernidad
se instaura como una nueva relacion con el mundo:

La invencién de dispositivos inéditos de sometimiento de lo real a
la vista —la perspectiva lineal, claro, pero también el microscopio
(1590) y el telescopio (1605)— permitid instaurar una nueva rela-
cion con el mundo, al circunscribir algunos de sus elementos en el
interior de un marco perceptivo rigurosamente delimitado que les
daba, con ello, una preponderancia y una unidad antes desconocidas.
El privilegio otorgado a la vista, en desmedro de las otras facultades
sensibles, condujo a una autonomizacion de la superficie que la fi-
sica cartesiana sabria explotar y que favorecio, asimismo, la expan-
sion de los limites del universo conocido gracias al descubrimiento y
la cartografia de nuevos continentes. Ahora muda, inodora e impal-
pable, la naturaleza se vacio de toda vida: olvidada la buena madre,
desaparecida la madrastra, s6lo quedaba el automata ventrilocuo del
cual el podia mostrarse como duefio y sefior®.

6  Philippe Descola, Mds alla de naturaleza y cultura (Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 2010) 106-107.
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Aventajadas a la reforma cientifica, las acuarelas de juventud
de Durero (ca. 1490), quien se valio de la perspectiva artificial, su-
pusieron un avance en la definicion moderna de la pintura de paisaje,
pues recogian ambientes reales sin intervencion de temas humanos.
Las vistas alpinas de Brueghel el Viejo también constituyen un an-
tecedente, pero se diferencian de los dibujos de Savery en tanto no
pretenden representar con fidelidad un sitio real. Entrado el siglo xvii,
con la obra de Claude Lorrain, la pintura de paisaje alcanz6 maestria
técnicay creo lailusion de dominio del espacio mediante la impresion
de profundidad homogénea, que borr¢ el artificio de la construccion
en perspectiva.

Mas tarde y ya enmarcado en plena modernizacion, el furor
decimondnico por la naturaleza de los tropicos, consecuencia inequi-
voca de la segunda expansion colonial, produjo muchisimas pinturas,
pero también grabados, litografias, daguerrotipos y fotografias, que
colmaron las paginas de los tratados cientificos y los libros de viajes y
aventuras, junto con la imaginacion de los europeos. A medio camino
entre la descripcion empirica y la siniestra manipulacion ideologica,
estas ilustraciones mas que recrear el medio natural, lo producen e
interpretan. En las obras de Arthur Mangin, Henry Walter Bates y
Frederic Edwin Church, por citar algunos hitos, se sugiere la existencia
de un entorno natural opuesto, por definicion, al europeo; un mundo
tropical, indomito cuando no riesgoso, arcaico y primitivo, ajeno al
presente y por lo tanto, urgido de la intervencion civilizadora, que
habria de transformarlo de una manera absoluta e inalcanzable para
las rezagadas sociedades indigenas.

Territorio y exterioridad

Harvey ha sefialado que «[...] las relaciones de poder estan
siempre implicadas en practicas espaciales y temporales»’. Segun

7  David Harvey, La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio
cultural (Buenos Aires: Amorrortu, 1998) 150.
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este investigador, «Durante las fases de maxima transformacion, los
fundamentos espaciales y temporales para la reproduccion del orden
social sufren la mas severa desorganizacion»®. Estas aseveraciones
bien podrian explicar el papel de la territorialidad en la constitucion
del sistema-mundo moderno, como la valia de la critica de la colo-
nialidad en los albores del siglo xxi.

Candice Lin es una joven artista, interesada en la indagacion
estética acerca de las matrices de sentido del imperialismo. Ha explo-
rado el papel de las construcciones sociales e historicas a propdsito
del colonialismo, la raza y el género’. Con frecuencia, emplea un
procedimiento caracterizado por la desconstruccion parddica de las
imagenes topicas de la mentalidad occidental. En «Nacimiento de una
nacioén», Lin cuestiona determinados lugares comunes acerca de la
relacion entre los pueblos indigenas y el entorno natural, con el afan
deponer en evidencialos fundamentos ideologicos de la territorialidad
moderna. Tal proyecto estético, aunque parta de alusiones directas al
pasado historico, esta firmemente anclado en el presente, puesto que
al desmontar algunas de las bases de la colonialidad, propone discu-
siones relevantes acerca del mundo contemporaneo'.

Esta clase de propuestas artisticas participan de la denominada
«gramatica de la descolonizaciony, esto es, del conjunto de estrategias
de enunciacion, promovidas por intelectuales, movimientos sociales y

8 Harvey, 166.

9  En una entrevista, Lin ha sefialado su interés por los relatos antropoldgicos; en particular, por las
proyecciones culturales y los problemas politicos derivados de estas: «The founding narrative of
anthropology — the physical and mental superiority of white men — is about the most fantastical
(and least believable) narrative there is. I’'m interested in the way in which an anthropologist’s own
anxieties and projections are bound up into the texts themselves. This relationship forms twisted,
snarled offspring that embody the fascinating problems of representation politics. I also love to
read anthropology as a kind of science fiction. The anecdotes in anthropology texts produce such
haunting, rich images in my mind. I don’t concern myself with their truth value». En Patrick Ste-
ffen, «Candice Liny», Flash Art, Nov. 2015, <http://www.flashartonline.com/article/candice-lin/>.

10 En la entrevista supracitada, Lin ha declarado: «World building is not a game. It is how we nego-
tiate power. By proliferating other realities, we can see the hollowness of assuming that capitalism
or patriarchy or white supremacy are not monolithic and unstoppable, but are just worlds a few
other people built — cracked worlds that are about to crumble and shatter to make room for the
new onesy.
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artistas-activistas comprometidos con ladenuncia de las implicaciones
de la colonialidad. En el caso particular de Lin, la delacion se realiza
mediante un enunciado parodico, que pone en entredicho, primero, la
denigracion del indigena por parte de lamentalidad colonial; segundo,
la representacion utilitaria de la naturaleza tropical; y con todo esto
en su conjunto, el argumento maestro detras del expolio territorial'.

La obra de Lin es parddica, por cuanto, mediante un discurso
irénico estable, reproduce un motivo esencial de la colonialidad, el
tropo canibal, que utiliza como alegato contra el sustento juridico
colonial de la territorialidad'>. En los discursos parddicos, segun
Booth, el receptor detecta una referencia externa ingeniosamente re-
presentada, sobre la cual vuelve su atencidn para entender la manera
en que el creador ataca un determinado objeto'*. En estos términos, la
denuncia no constituye, en exclusiva, una declaracion politica acerca
de la injusticia de un orden particular, sino que se la concibe como
un planteamiento estético-filoséfico, toda vez que Lin crea un mundo
posible, esto es, un orden alternativo en que ciertas ideas pueden ser
desmontadas o demostradas, sin que por ello se deba considerar a
unas como falsas y a otras como verdaderas.

Al restituir y caricaturizar los discursos diferenciales del poder
colonial, Linlogra que un pasaje singular del pasado exhiba sus vinculos
con la historia del mundo moderno, con la inevitable permanencia de
los procesos de catdlogo y expropiacion; asi, «[...]lapluriversalidad de
cada historia local y su relato de la descolonizacion se pueden conec-
tar a través de esta experiencia comun y utilizarla como la base para

11 Mignolo ha sefialado al respecto: «La negacion de la coetaneidad, la invencion del primitivo y del
subdesarrollo, ocult6 el hecho de que todos vivimos en el mismo tiempo cosmico, a la vez que
en distintos ritmos historico[Jtemporales». Walter Mignolo, Desobediencia epistémica: Retorica
de la modernidad, logica de la colonialidad y gramatica de la descolonialidad (Buenos Aires:
Ediciones del Signo, 2010) 113.

12 En este punto, puede ser conveniente recordar que segun Bajtin, «[...] se produce la parodia cuan-
do la imitacion consciente y voluntaria de un texto, de un personaje, de un motivo se hace de forma
irénica, para poner de relieve el alejamiento del modelo y su volteo critico». Ver Angelo Marchese
y Joaquin Forradellas, Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria (Barcelona: Ariel,
2000) 311.

13 Wayne C. Booth, Retdrica de la ironia (Madrid: Taurus, 1989) 60.
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una nueva logica comun del “conocer”: el pensamiento fronterizo»'*.
En la acuarela, las cualidades materiales de la imagen producen un
efecto de unidad integral entre los elementos representados, humanos
y no humanos. Tanto las lineas como los colores entrelazados funden
los cuerpos indigenas con el tejido vegetal, que les da asidero. Como
consecuencia, la distincion entre tropo canibal y tipo botanico pierde
relevancia. En este sentido, el arte politico de Lin va més alla de la
parodia, puesto que se vale, de forma complementaria, de mecanismos
propios del pensamiento fronterizo.

Como sabemos, la colonizacion de América supuso un cruento
proceso de dominacién y despojo, legitimado por la puesta en marcha
de una extraordinaria invectiva. Para reparar en una de las principales
prerrogativas de la imaginacion en el expolio, bastard con recordar
la conocida formula de O’Gorman: «Real, verdadera y literalmente
América, como tal, no existe, a pesar de que exista la masa de tierras
no sumergidas a la cual, andando el tiempo, acabara por concedérsele
ese sentido, ese ser»'’.

La invencion de América como entidad territorial configuré el
caracter del sistema-mundo moderno'®. En la fase inicial, la vision
europea demostrd una ceguera absoluta parareconocer la valia, cuando
no la existencia, de las culturas autdctonas, de sus artefactos sociales
y econodmicos, incluida la relacion entre lo humano y lo no humano
(me refiero al vinculo de estos pueblos con la tierra, el entorno, la
naturaleza). A los ojos del conquistador, se ofrecia un mundo vacio, un
mundo sin duefio'’. En atencion de este problema historico-cultural,

14 Mignolo, 122. El subrayado es del autor.

15 Edmundo O’Gorman, La invencion de América. Investigacion acerca de la estructura historica
del Nuevo Mundo y del sentido de su devenir (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2006) 101.

16 Immanuel Wallerstein, Andalisis de sistemas-mundo: una introduccion (México: Siglo XXI, 2005) 40.

17 Segun Sack, una de las facultades de la territorialidad, definida como «[...] the attempt by an
individual or group (x) to influence, affect, or control objects, people, and relationships (y) by
delimiting and asserting control over a geographic area» (56), consiste en declarar la vacuidad
cultural del espacio: «When the things to be contained are not present, the territory is conceptually
“empty”. Territoriality in fact helps create the idea of a socially empty space» (59). Ver Robert D.
Sack, «Human Territoriality: A Theory», Annals of the Association of American Geographers 73,
1 (1983): 55-74.
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Lin se vale de la ambivalencia espacio en blanco/espacio colmado;
en su acuarela, el paisaje atiesta el papel, aunque los margenes de
los tipos vegetales se disuelven con el fondo. Ambas visiones estan
sobrepuestas: donde la mentalidad europea descubri6 un desierto,
sugerido por el color blanco, existe un mundo saturado de trazos y
color, de situaciones y practicas culturales.

La territorialidad, en tanto nocidn eurocéntrica, pas6 por alto
cualquier forma nativa de relacion con el entorno; a la vez que me-
diante un enérgico discurso contra la otredad indigena, minimizo las
practicas opresoras, que califico como contingentes'®. Al respecto,
Mignolo ha sefialado: «La modernidad, entendida como el punto de
llegada de una transicion progresiva en el tiempo (en la historia de
Europa) y en el espacio (en el mundo no-Europeo a colonizar moder-
nidades alternativas) tiene su origen en la colonizacion del espacio y
del tiempo»". Segun tal este razonamiento, al desacreditar las culturas
locales y denigrar a los pueblos autoctonos, la modernidad cred una
idea de exterioridad, que desterrd a los nuevos sujetos coloniales. En
sentido estricto, «Ladiferencia colonial/espacial/temporal se construyo
para expulsar fuera (exterioridad) de la “modernidad” tanto a los no
europeos como a los europeos historicos, aunque no por igual»®. Si
bien los indigenas, también mas tarde, los mestizos y negros sigui-
eron morando en el continente, ninguno de ellos se hallé nunca en el
territorio del Nuevo Mundo, puesto que por causa de sus costumbres
y usos se los considerd salvajes; en consecuencia, ndmadas, trashu-
mantes o extraterritoriales.

18 Como recuerdan Shohat y Stam, «Aunque el racismo puede ser irracional e incluso autodestructi-
vo, normalmente aparece tras situaciones de opresion concretas. Asi pues, a los pueblos indigenas
americanos se les denomina “bestias” y “salvajes” porque los europeos blancos estaban expropian-
doles las tierras, [...] y generalmente se les ridiculizaba diciendo que carecian de cultura e historia
porque el colonialismo, en nombre de las ganancias que les reportaba, estaba destruyendo la base
material de su cultura y la historia archivada en la memoria». Ella Shohat y Robert Stam, Multi-
culturalismo, cine y medios de comunicacion. Critica del pensamiento eurocéntrico (Barcelona:
Paidés, 2002) 37.

19 Mignolo, 61.

20 Mignolo, 65.
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Como senala Bartra, el mito del salvaje, viejo sofisma europeo
con raices en la cultura clasica, comprendia la idea de que el hombre
primitivo representaba un retorno a la naturaleza; por tanto, una cesion
delderechoalapropiedad?'. Este principio de lamentalidad occidental
sufrié una alteracion en su empleo transatlantico. En el Viejo Mun-
do, el habitat barbaro estaba ubicado, por convencion, en la lejania;
mientras que el del salvaje se hallaba en los confines inmediatos. En
América, fue indispensable la invencion de una nueva jerarquia de
seres y sitios, para solventar la dificultad material de situar en los
margenes o en el afuera a poblaciones dispuestas por doquier. En este
proceso, la mas notable diferencia radicaba, segiin Sloterdijk, en la
construccion de asimetria entre los descubridores y los habitantes de
los territorios descubiertos:

Los territorios ultramarinos pasaban por ser cosas sin duefio mien-
tras durante [sic] el levantamiento de mapas de zonas nuevas, habi-
tadas o no, los descubridores-ocupantes se imaginaran sin trabas y
sin protestas. La mayoria de las veces, a los habitantes de territorios
lejanos se les consideraba, no como sus propietarios, sino como par-
tes del hallazgo colonial: como su fauna antropica, por decirlo asi,
que parecia dispuesta para su caza y captura total (de todos modos,
esto mismo valia, por regla general, para la gran mayoria de la po-
blacion de territorios europeos en la época feudal). En principio, los
llamados pueblos primitivos no podian hacerse imagen alguna de lo
que significaba que los europeos quisieran hacerse una imagen de
ellos y de sus territorios. Cuando, al contactar con los indigenas, los
descubridores se daban cuenta de su propia superioridad técnica y
mental —para lo que, en comparacion, ofrecieron menos motivo los
imperios asiaticos e islamicos—, por regla general deducian inme-
diatamente de ello su derecho a la toma del territorio y a su someti-
miento a los soberanos europeos?.

21 Roger Bartra, El mito del salvaje (México: Fondo de Cultura Economica, 2011) 21, 25.

22 Peter Sloterdijk, «Los signos de los descubridores. Sobre cartografia y fascinacion onomastica
imperial», En el mundo interior del capital. Para una teoria filosofica de la globalizacion (Madrid:
Siruela, 2007) 129-130.
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Fauna antropica y reivindicacion

En la construccién de tan leonino orden, la inscripcion de los
sujetos coloniales como salvajes, como fauna antropica, fue funda-
mental, por cuanto proveyd el sustento juridico para la expropiacion
de los territorios. Como lo explica Mignolo: «El concepto de “primi-
tivo” introduce en el relato de la modernidad la diferencia temporal
externa al trasladar a los barbaros en el espacio a los primitivos en el
tiempo. [...] Mientras que los barbaros co-existian en el espacio, a los
primitivos, subdesarrollados y emergentes se los situa en un “antes”
(subdesarrollados, emergentes) aunque co-existan en el “ahora”»*.

Puesto que el poblador autdctono es un salvaje-barbaro-némada
(cuando no, un ente mitico sin morada localizable), desconoce la
propiedad y es legitimo privarle, sea mediante la legalizacion o el
acto bélico, de la pertenencia de la tierra. Situado en un tiempo previo
y sustancialmente distinto al del colono, su relacion cultural con el
espacio fisico desaparece en el ahora del territorio colonial. Plantea-
do en otros términos, en la vision europea, el hombre primario, sin
residencia ni discernimiento acerca del pacto social no puede estar
nunca en posesion de la tierra; no en el sentido moderno en que lo
estan los colonos, quienes coexisten con el salvaje y lo desplazan®.

El indio, designado como tal a partir de un equivoco, ocupd un
lugar ambiguo en la mirada occidental; si algo llegd a representar en
ella, susentido dependid, durante los primeros encuentros, de ancestrales
temores hacia el otro. Cuando el indio bravo se convirtié en amenaza,
en obstaculo para la expansion europea, en un cuerpo anénimo inter-
puesto en la busqueda del ansiado oro, exploradores, conquistadores,
encomenderos y pensadores recurrieron al mito del canibalismo.

23 Mignolo, 64.

24 Mas tarde, en la progresion colonial de la modernidad, John Locke se referira a la tierra con po-
bladores que no ejercen la posesion al modo europeo como «terra nullay, vacia y dispuesta para
el colono. Ver Robert J. C. Young, Postcolonialism: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford
University Press, 2003) 51.
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El canibal es, a la vez, una «lectura tautologica del cuerpo
salvaje»®, un encubrimiento de las auténticas causas de la interven-
cion europea, una proyeccion paranoide del voraz «deseo colonial»?,
en suma, el significante maestro de la alteridad. En tanto sistema de
representacion de la otredad, el tropo «canibal» estuvo al servicio de
la construccion de la identidad colonial americana. Metéafora de las
culturas despreciadas, razon juridica de la conquista e imagen etno-
grafica a la carta, el canibalismo implicé una forma de comprender a
los demads y a la mismidad.

La figura del canibal contribuy6 al endeble bastion de la subje-
tividad europea, puesto que funcioné como un modelo de apropiacion
de la diferencia, a la vez que expreso el temor ante el desvanecimiento
de la identidad occidental. Probablemente, en la actualidad, este sea
uno de los aspectos mas sugestivos del imaginario acerca del caniba-
lismo; me refiero, en especifico, a laambivalencia del tropo «canibaly,
a los contornos permeables del canibalismo, en tanto fundamento de
la cultura latinoamericana. Segiin Jauregui: «En la escena canibal,
el cuerpo devorador y el devorado, asi como la devoracion misma,
proveen modelos de constitucion y disolucion de identidades»?’. El
canibalismo, en tanto gesto cultural, tiene la capacidad de disolver la
oposicion interior/exterior, pues su violenta voracidad atenta contra
la integridad de los cuerpos y discursos que garantizan la diferencia.
Esto conlleva a que el tropo, si bien estuvo al servicio del discurso
colonial, pueda ser empleado como recurso contra la invencion de
América y la propia colonialidad?.

Enestos términos, el canibalismo americano es expresion ndma-
da, susceptible de transformar su semantica y significado histdrico a
favordeladenunciay larevision critica de las diversas actualizaciones
del colonialismo. En tanto registro de las distintas formulaciones de

25 Carlos A. Jauregui, Canibalia. Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en
América Latina (Madrid: Iberoamericana, 2008) 14.

26 Jauregui, 75.

27 Jauregui, 13.

28 Jauregui, 15.
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representacion de lo americano, opera ademas, como un tropo cultural
de reconocimiento y adscripcion periférica a Occidente®. Adicional-
mente, el juego parddico con el tropo canibal da lugar a interesantes
reformulaciones acerca de los engafiosos sustentos de la territorialidad.

En «Nacimiento de unanacion», Lin problematiza las relaciones
entre canibalismo, etnia y feminidad; en este texto particular, acude
a cuatro recursos para la resignificacion de los tropos coloniales, a
saber: (a) la revalorizacion y afirmacion revisionista de la cultura
indigena, en especial, a través de la representacion del cuerpo fe-
menino indigena; (b) la adopcidn de un punto de vista anémalo o de
perspectiva alterna, basado en la reversion del contenido seméntico de
las correspondencias fijadas por Occidente; (c) el empleo de topicos
pictoricos occidentales, que hacen evidentes los temores y proyeccio-
nes del discurso colonial; y (d) la inversion de los roles tradicionales
atribuidos a europeos y americanos.

Respecto del primero de los artificios descritos, la reiterada
presencia de mujeres desnudas da cuenta del interés de Lin por las
dinamicas eroticas y sexuales del poder*®. En la definicion de América,
el tropo «canibal» partié de la belicosidad de los indios y establecio
correspondencias directas entre masculinidad, resistencia, guerra
y venganza; a pesar de ello, fueron mucho mas comunes las repre-
sentaciones basadas en figuras femeninas. Lo femenino interes6 a la
mentalidad colonial en tanto fue entendido como forma de sujecion
e inferioridad.

El cuerpo desnudo de la mujer indigena se ofrecia al conquis-
tador, quien podia tomarlo a voluntad, pero temia perderse en él. El
abuso contra el cuerpo colonizado confirmaba el sometimiento del
otro; a su vez, despertaba la aversion por la alteridad. Como sefiala
Jauregui, «La canibalesa que se resiste es torturada, la que se ofrece

29 Jauregui, 15.

30 Sloterdijk (En el mundo interior del capital: 132) nos recuerda que el nombre feminizado del
continente es ya de por si, una expresion del colonialismo, que concibe al espacio americano como
receptaculo, dispuesto para el colono.
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es pavorosa»’'. En la obra de Lin, las mujeres indigenas danzan, en
tanto que el hombre blanco desfallece; su vejez y el pene flacido que
asoma entre sus piernas se convierten en indicios de la decadencia
del conquistador. La oposicion entre el Viejo Mundo y América se
expresa mediante el empleo, en la acuarela, de tonos de piel excesivos;
mientras los indios y mestizos exhiben colores intensos, los personajes
occidentales se funden con el papel. La viveza de la piel corre para-
lela a la exuberancia de la vegetacion americana; mas que restaurar
la vieja conexion simbdlica entre naturaleza y pueblo primitivo, Lin
pretende reafirmar la vitalidad de los indigenas.

Elsegundorecurso serefiere alaadopcion, porparte de laartista,
de una perspectiva distinta de la empleada en la tradicion pictdrica
del canibalismo. Lin se aparta del prototipo de representacion del ca-
nibal, a saber, la observacion distanciada. En el cddigo occidental, la
antropofagia es una practica exclusiva de salvajes; conviene recordar
en este punto, la célebre xilografia de la segunda parte del libro de
Hans Staden, Veridica historia y descripcion de un pais de salvajes
desnudos y feroces canibales, situado en el Nuevo Mundo América
(1557). En la estampa, producto de un ilustrador sin identificar, el
propio Staden (sefialado como tal por la insignia «H+S») presencia
el momento en que los canibales cuecen una cabeza humana para
la cena. El dispositivo etnografico parte de una premisa: el hombre
occidental est4 en la escena de antropofagia, pero no es antrop6fago,
en otras palabras, estd y ve pero no es.

En la obra de Lin, el hombre occidental es antropofago, pues
devora el brazo de un nifio. Los otros personajes blancos, consumi-
dos por el hambre, ansian una parte de la presa. La composicion y
el asunto de la escena remiten a una célebre pintura de Francisco de
Goya (Espaiia, 1746-1828), «Saturno devorando a un hijo» (h. 1819).
El cuadro del artista espafiol alude al horror de acto canibal, que se
expresa mediante las fauces abiertas del titan. Esto se relaciona con

31 Jauregui, 57.
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el tercer mecanismo supracitado. El contenido simbdlico del mito
retratado se refiere a temas como el paso del tiempo, la destructividad
y la figuracion de la impotencia sexual. Este Gltimo aspecto es reafir-
mado, en la obra de Lin, mediante la representacion de la atrofia de
la virilidad. En «Nacimiento de una naciony», la alusion intertextual
adquiere un significado profundo y reivindicativo, toda vez que sefiala
los temores implicitos de la mentalidad colonial: América deviene
como tal de la barbarie, irracionalidad y desolacion europeas. La na-
cion conformada por el proyecto colonial se basa en el canibalismo,
no indigena sino colonizador.

En el cuarto recurso, Lin recupera, mediante enigmaticas ima-
genes, a las amazonas. Con ello, resignifica el dispositivo colonial del
deseo. Las amazonas de Lin no son atroces cazadoras de europeos,
sino victimas de la violencia colonial. Sus cuerpos exhiben heridas y
llagas, pues representan a un continente vejado. Ahora bien, se esta
en presencia de cuerpos, si bien ultrajados, todavia lozanos. Las sefias
del dominio y la tortura se contraponen a los signos de la vitalidad, la
profusion y la fortaleza. En la obra de Lin, los cuerpos avejentados
y famélicos pertenecen, mayoritariamente, a las mujeres blancas, las
auténticas antropofagas. Este motivo visual se correlaciona con otro
de gran interés: la practica activa del canibalismo literal. En el tercio
inferior de la obra, el hambriento hombre blanco, parodia de la virilidad
y la mala conciencia coloniales, engulle a un nifio negro, bajo la dvida
mirada de otros personajes occidentales. El mulato es producto de la
accion de los seres blancos; por ello, en la esquina inferior izquierda,
se escenifica el parto de una cria negra por una madre blanca. Esta
metafora visual alude a la puesta en marcha del esclavismo africano
como parte del proyecto colonial; fue el hombre blanco quien se
encargd de introducir al hombre negro en América; es su voracidad
la responsable del consumo de miles y miles de africanos. Por causa
de ello, el personaje blanco es representado como un antropofago,
que devora el brazo, simbolo de la fuerza de trabajo, del nifio negro.
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Tipo botanico e inscripcion salvaje

La reafirmacion de lo indigena también engloba el tema de la
pertenencia de la tierra y el conocimiento. La danza de las mujeres
indigenas no solo simboliza vigor y potencia, frente al endeble espiritu
europeo, sino que supone, en sentido estricto, un movimiento ritual
dentro de un espacio determinado, un sitio sagrado y vital. Para dar
sustento a esta interpretacion, se puede recurrir a la distincion entre
inscripcion salvaje y representacion territorial. Segin plantean De-
leuze y Guattari, «las formaciones salvajes son orales, vocales, pero
no porque carezcan de un sistema grafico: un baile sobre la tierra, un
dibujo sobre una pared, una marca sobre el cuerpo, son un sistema
grafico, un geografismo, una geografia»®.

Los indigenas y mestizos que pueblan la acuarela de Lin des-
conocen la nocidn de propiedad, en tanto mantienen un vinculo in-
timo con la tierra, pero no se afilian a ella mediante la posesion ni el
usufructo, sino a través de la experiencia y la memoria. La relacion
es religiosa, mitica y sagrada, pero también corpdrea y vital. En la
caracterizacion de los procesos de apropiacion de la tierra, Deleuze y
Guattari acufiaron los términos territorializacion, desterritorializacion
y reterritorializacion. El ultimo de estos conceptos se refiere tanto
a las violentas dinamicas coloniales e imperiales de propagacion de
la economia, imposicion de la cultura hegemoénica y transformacion
social del mundo indigena, como a los diversos modos de resistencia
ante la desterritorializacion®.

En «El muestrario de Sycorax (felicidad)» (2012), grabado con
acuarela y plantas desecadas, Lin indaga respecto de los encuentros
y desencuentros entre botanica, comercio trasatlantico y resistencia
indigena. Mediante la alusion intertextual a los contenidos simbdlicos
depositados en los personajes salvajes de La Tempestad y el empleo

32Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (Barcelona: Paidos,
1985) 195.
33 Young, Postcolonialism: 52.
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irénico de la ilustracion cientifica, esta artista repara, a la vez, en los
procesos de expropiacion de la naturaleza americana y en los modos
de rebeldia de los pueblos originarios.

La inclusion, en este texto pictorico, de la figura de Sycorax,
madre de Caliban, introduce dos discusiones diferenciadas: por una
parte, ella representa la hechiceria y el curanderismo, opuestos sal-
vajes de la ciencia moderna; por otro lado, es metafora del derecho
autoctono a la tierra*. En el drama de Shakespeare, Sycorax fue la
primera en habitar la isla, que comparte con su hijo (la maternidad
constituye un modo distinto de herencia de la tierra); a partir del
vinculo mistico con el entorno, ella habia aprendido los secretos
de las plantas. Ciego a tal orden, Préspero se apropia del islote y la
sabiduria, que dignifica mediante la posesion: en manos de Sycorax
el conocimiento es brujeria; bajo el arbitrio del duque de Milan, ese
mismo saber se enaltece como ciencia y arte.

La expropiacion de los bienes de los mundos no occidentales
corrid paralela al descrédito del otro; para acrecentar la prosperidad
de sus naciones, los colonizadores se aduefiaron de bienes naturales y
culturales, que presentaron como lacras entre los originarios, y como
hallazgos de los usurpadores. De esta forma, el expolio territorial
trasciende el mero acaparamiento geografico, pues supone, ademas, la
confiscacion de la libertad, el saber y la autodefinicion. Sin embargo,
las paradojas del pensamiento colonial prevalecen. Puesto que el valor

34 Vikram se ha referido a esta eventual interpretacion del trabajo de Lin: «The resolution of “The
Tempest” speaks to how the female body functions as a commodity within capitalism. Unable to
free himself from his enslaved condition, Caliban instead focuses his aggression on Miranda, the
daughter of Prospero, menacing the teenager with the threat of sexual violation. Upon meeting two
servants from the party stranded by the storm, Caliban offers them rule of the island in exchange
for Prospero’s death, and tosses Miranda in as a spoil of conquest. “Ay, lord; she will become thy
bed, I warrant, and bring thee forth brave brood.” The bodies of Sycorax and Miranda function as
metaphors for the rights of men to land and property within the text. Says Lin, “Sycorax is cited
in her role as a mother as a way to speak to land rights. Caliban references her in ‘The Tempest’
often to claim that she was here first, and so the island belongs to him. I think it’s interesting how
the role of motherhood, reproduction, land rights, freedom, and decolonization are all related in
this visual trope where the female body comes to stand for the nation or the notion of freedom». En
Anuradha Vikram, «Candice Lin’s Garden of Earthly Delights», KCET, Jul. 2016. <https://www.
kcet.org/shows/artbound/candice-lins-garden-of-earthly-delights>.
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del conocimiento depende de la identidad de quien lo detenta, parece
posible que ese saber, lejos de situarse en una determinada estructura
binaria, pueda servir como ambivalente instrumento de resistencia.

En «Elmuestrario de Sycorax (Felicidad)» y «Nacimiento de una
naciony», Linincluye ilustraciones de plantas que fueron utilizadas como
instrumentos de liberacion ante el dominio colonial. Con frecuencia,
mujeres y esclavos desesperados se valieron del conocimiento acerca
de las propiedades de las especies vegetales para evitar la concepcion,
abortar y suicidarse; en estos espacios minimos de resistencia, se de-
claraban duefios de sus cuerpos y vidas. El repertorio de tipos de la
naturaleza tropical (palmeras, plantas de papaya, artemisa, tomaco,
anis estrellado y sangre de drago, entre otros muchos) alude no solo al
mundo americano, sino en general, a la vegetacion asiatica y africana.
En estos términos, remite al expolio de la naturaleza y la apropiacion
del conocimiento tradicional por parte de los colonizadores.

En la obra de Lin, el uso en clave parddica de un cédigo visual
andlogo al desarrollado por la ilustracion botanica (naturalista, mi-
nuciosa y empefiada en ocultar los procesos de objetivacion) sirve
para poner en entredicho algunas premisas del dispositivo moderno
de representacion del entorno. Puesto que en la matriz colonial, la
naturaleza es entendida como una realidad auténoma, susceptible
de explotacion y mejora, sus elementos pueden ser comprendidos
como unidades discretas. En atencion de esta convencion, Lin juega
con el empleo del fondo de color blanco, que separa y disgrega a lo
humano de lo no humano, al individuo del mundo, a la comunidad
del territorio. Este recurso también refiere la ambivalencia de la re-
presentacion moderna de la naturaleza, puesto que esta asociado con
las convenciones basicas de la ilustracion botanica®.

35 Acerca de la construccion del tipo botanico, Stepan aclara lo siguiente: «In the latter, classifica-
tory frameworks shaped the mode of illustration, usually with a single species being represented
against a white background; landscape details, if employed at all, were introduced in a perfunctory
fashion. The point of such pictures was detail and accuracy. Of course, they presented “ideal types”
of nature (individual oddities in any particular specimen being eliminated for illustrative purposes,
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Mientras que la mayoria de los pueblos originarios creian en la
continuidad entre hombre y naturaleza, los colonizadores instauraron
una cosmologia dual, en la que el sentido de totalidad habia desapare-
cido y parecia posible entender la complejidad del mundo circundante
a través de la recoleccion y el catdlogo de especies disgregadas. Lin
disuelve en color blanco los espacios intermedios entre personajes,
plantas y animales, porque busca traer a colacion los principios detras
de las clasificaciones y jerarquias en torno a las variedades humanas,
vegetales y de fauna. La construccion del tipo botanico obedece a la
misma légica tras el inventario racial y de género. Como ha sefialado
Stepan, «In this way, the “tropical” came to constitute more than a
geographical concept; it signified a place of radical otherness to the
temperate world, with it contrasted and which it helped constitute»*.

En la acuarela de Lin, otro aspecto significativo de la repre-
sentacion ambivalente de la naturaleza se relaciona con la paradojica
exuberancia diezmada de la vegetacion. Sibien figuran muchas plantas
en el texto, también es cierto que una buena parte de ellas solo apa-
rece esbozada con tinta; este recurso contrapone el color verde con
la ausencia de color. Si recordamos cémo la matriz colonial opone la
profusion de la vegetacion tropical a lamoderacion de la naturaleza en
las regiones torridas, se hace evidente la enunciacion de un discurso
irbnico una vez mas.

Al revisar las implicaciones de la organizacion del campo
visual occidental, en que entorno y seres son concebidos a partir de
la distancia pseudo-objetiva, la artista logra desmontar algunos pre-
ceptos ideologicos respecto de la construccion colonial del paisaje y
su consecuente etnografia. Desde la mirada colonial, ha sido habitual
que los pueblos del tropico sean definidos en relacion con el entorno
natural; en algunas ocasiones, como ocurre con el tropo canibal, se ha
establecido una correspondencia entre el predominio de lo vital y la

for example); nonetheless, they offered a standard of objectivity for scientists». Ver Nancy Leys
Stepan, Picturing Tropical Nature (Londres: Reaktion Books, 2001) 44.
36 Stepan, 17.
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barbarie; en otros casos, se ha sentado la conviccion de que la gran-
deza de la naturaleza americana inhibi6 el desarrollo de civilizaciones
autdctonas. Segun este estereotipo, la fertilidad del suelo restringe el
ingenio de los pueblos originarios.

Lostropos acercade lapreeminencia e intensidad de la vegetacion
tropical surgieron con el trabajo de Humboldt; fue ¢l quien propuso
que laselva americana actuaba como unabarrera para lacomunicacion
y el asentamiento humano en un territorio fértil, pero improductivo
en manos de las sociedades autoctonas®’. Ya en plena Ilustracion,
con El espiritu de las leyes (1748) Montesquieu volvid sobre la tesis
humboldtiana y concluy6 que los tropicos eran lugares reacios a la
cultura. La convencion acerca de la hostilidad de la naturaleza tropical
pronto estuvo asociada con la imagen de la degeneracion; segun tal,
la abundancia de vegetacion y el calor disminuian las habilidades y
empefos de los pobladores del tropico, en los que se hacia evidente
la pereza, pero también la incapacidad para alcanzar los estdndares
europeos de pulcritud, trabajo, ahorro y autocontrol.

Al concebir a las vastas regiones tropicales como lugares de
abundancia limitadapor la desorganizacion de sus pobladores, lamatriz
colonial cred un argumento para legitimar la intervencion. Comparado
con el paisaje del campo europeo, modelado por siglos de agricultura
sostenida y sometido a la planificacion tecnologica de la modernidad,
el tropico resultaba improductivo pero prometedor. Para alcanzar el
progreso del imperio espafiol y mas tarde, de las nacientes republicas
hispanoamericanas, bastaba tan solo con expulsar a los pueblos que
vivian en la selva y reemplazarlos con colonos.

Recapitulacion

Candice Lin somete a revision y resignificacion algunas de las
principales formaciones del discurso colonial; en particular, respecto

37 Stepan, 42.
38 Stepan, 54.
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de las asociaciones visuales entre canibalismo, naturaleza tropical y
territorio americano. Mediante la denunciade la violencia, la afirmacion
festiva del cuerpo femenino indigena, la adopcion de un punto de vista
alterno, el juego intertextual con la tradicion pictdrica occidental, la
inversion de los roles tradicionales, la parodia de la ilustracion botanica
y sus fundamentos coloniales, y la creacion de una imagen fronteriza
que sobrepone modelos de inteleccion del espacio, Lin contrapone el
sentido occidental del territorio con la concepcion autdctona; con ello,
pone en entredicho el argumento central respecto de la expropiacion
de la tierra, el conocimiento, la libertad y la autodefinicion.

«Nacimiento de unanacion» responde aunadoble intencionalidad
experimental e ironica, puesto que se basa en la apropiacion de los
elementos fundacionales de la mentalidad colonial a través de un
tratamiento que pretende, en ultima instancia, desnaturalizarlos. Por
ello, las imdgenes producen una oscilacion entre lo familiar y lo ex-
trafio. Desde esta perspectiva, el arte de Lin es ndémada y fronterizo,
por cuanto actua como una actividad estética y politica que transgrede
y disuelve los codigos esenciales de la matriz colonial. Al oponer la
inscripcion salvaje de latierra ante la «formacion barbara de lamaquina
despotica»®, que sustituye los signos de los pueblos por emblemas
abstractos del sistema-mundo, esta artista explora la interseccion entre
la idea de territorio y el vinculo intimo con el entorno.

39 Para mayor claridad respecto de este empleo de la nocion, conviene tener presente la siguiente ase-
veracion de Deleuze y Guattari (El Anti Edipo: 200): «En principio, la formacion barbara despotica
debe ser pensada en oposicion a la maquina territorial primitiva, y se establece sobre sus ruinas:
nacimiento de un imperio. [...] Ahi esta lo esencial: hablamos de formacion barbara imperial o de
maquina despotica cada vez que se movilizan las categorias de nueva alianza y de filiacion directa.
Y, cualquiera que sea el contexto de esta movilizacion, en relacion o no con imperios precedentes,
ya que a través de estas vicisitudes la formacion imperial se define siempre por un cierto tipo de
codificacion y de inscripcion que se opone a las codificaciones territoriales primitivasy.
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