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Sesion 7

Mi terapeuta dice que estaria mejor, mas en mi sitio, si soltara de una vez
por todas esas angustias del pasado, si les diera el porvenir de una causa
justa como, por ejemplo, perdonar mis desaciertos y cortar expecta-
tivas. Respondo que no sé hacerlo, que mi anzuelo para anclarme al
mundo ha sido el remedo de lo que no pudo ser.

Quedan quince minutos y los desaprovecho contando por décima vez
aquella experiencia de cuando el sujeto-objeto de mi antiguo deseo,
pactaba sus anhelos de quererme, incluso adorarme si es posible,
auny con el despertar de mis sombras. No le crei, por supuesto, pero
la mentira es mejor que el abandono. Prosigo:

A quién daria este dolor, sino al ultimo orgasmo en manos del aman-

te que, con palabra desnuda, prometié compartirlo todo, a destiem-

po. Se fue para siempre y yo, que de humana peco hasta la muerte,

me puse muy triste, tan triste que arremetié mi hermosura gravemen-

te: los ojos hinchados, los labios torcidos, la calentura de sus muslos

después del trabajo y una melancolia que no lograba llenar ni con los
recuerditos de la primera infancia.

1 Poeta, socidloga y bailarina mexicana, autora del poemario La pu-
reza de la luz (2021). Realiz6 estudios de licenciatura en Sociologia Po-
litica en la Universidad Autdnoma Metropolitana, unidad Azcapotzal-
co. Asimismo, ha participado en diversos proyectos literarios, como
en la lectura de su produccion poética en la presentacion “Los
nuevos aeroplanos” (2017) en el Museo de la Casa del Poeta
Ramon Lopez Velarde; en la FIL (Palacio de Mineria, 2018);
en el encuentro de jovenes poetas en el Museo del Estan-
quillo (2018) y en la lectura bilingiie (espafol-francés)
de la obra de Christophe Manon, entre otros.
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@.\ Aline Doniz Breves Ensayos

Mi terapeuta que esta mas loco que yo, y ya es decir mucho, me escuché dete-
nidamente, y me pidid que siguiéramos con lo mismo, las sesiones que fueran
necesarias, hasta no poder mas de cansancio o aburrimiento.

No sabe lo que le espera cuando le cuente todas las veces que asesiné a alguien en
mi mente en nombre del amor. Supongo que voy mejorando.

Visita Ciudad de México

Tendria unos seis o siete afos, cabello a rapa, zapatos carcomidos, piel de man-
chas blanquecinas y amoratadas, hipo mas de resignacion que de hambre. Acom-
pafiado de quien parecia ser su madre, tomaba su pequefia mano como si perderse
en la muchedumbre fuera castigo peor que la pobreza de su alma.

Mira hacia ambos lados del andén del metro esperando un no s€ qué de ese martes
por la noche. Hace frio y los hoyuelos de su intento de playera hacen lo posible
por amortiguarle los vientos que no consuelan cinco pesos de pasaje. Se abren las
puertas del tren y entramos en estampida, uno a uno, como si dentro se conjugara
una gran plasta de sentires y estupores. La gran cara del vertedero de la espera.

Casi pierdo de vista al par. Ahi esta ella, cabeceando los suefios en una esquina,
enfrente ¢l, mirando por la ventana la entrada de la camara de diputados. ;Sabra
algin dia que ahi se decide si mafana tendran que pedir mas dinero para volver a
abordar la misma estacion y viajar hacia ningun lado? La realidad suele ser mas
pesada que la carga promedio de un convoy en uso.

Creo que no volveré a verles, al menos no hoy, en esta ruta.

De Brasil y otros romances

Quise decir intimidad cuando en un acto cuasi religioso, de empirea pasion, te
confesé lo que traigo dentro y que me mata. Ti me matas, por ejemplo, cuando
al bajar el dia nos hundimos en el amor y nos tropezamos con las palabras, los
idiomas, los fonemas. Tus canciones guitarrescas que son, ahora, mias a medias,
con las que lloro después de llorar cuando tu voz me penetra tiernamente.

Quise decir preludio al instante en que sonreiste a la nada —a mi tal vez—y los
prados del mundo se regaron, uno a uno, con tu vasta alegria. Venero el ritmo de
tu ser.
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Breves Ensayos Aline Doniz @

Quise decir “ven conmigo”, al escribirte estas breves lineas como quien escribe
para alguien con el que mucho suefia.

Mejor veneno que olvido

Yacia su cuerpecito vagabundo y maltrecho a la mitad de la calle. Mugrienta
desde la punta de la cola hasta la nidada que la vio crecer. Basta con imaginarse
—proyectarse acaso— un destino mas cruel que vivir y morir a causa de la plaga
madre, esa que paga impuestos.

Compasion tuve por ella, sin funeral, sin duelo, sin padres que le den cristiana
sepultura; dejar un par de amigos que hablen bien de uno. Nimiedades humanas.

Murid bien muerta, como mueren las ratas de alcantarilla; los dientes a la defen-
siva, los pelos llenos de hollin y el estigma del horror y la rabia, mas lo primero
que lo segundo.
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