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Introducción

Miguel Baraona Cockerell, un ser humano que ha tenido una vida con mu-
chas aristas, ¿cómo, ha sido influenciado, cómo ha sido golpeado, cómo, se 
ha vuelto a levantar? Con una formación humanista que la vida, tal vez 
sin proponérselo, se lo ha dado. Con grandes influencias y contrastes, su 
madre oriunda de Estados Unidos, antropóloga, sin ejercer, profesora de 
inglés en casa y en la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile 
y una entusiasta lectora, apasionada del “Quijote”. Su padre de origen 
chileno, aventurero, recorrió de Chile a Estados Unidos. Héroe de guerra 
norteamericano, militante comunista, desterrado de ese país. Profesor 
universitario en el Instituto de Geografía de la Universidad de Chile. 
Don Miguel, con inclinaciones hacia la ciencia, de joven, transforma-
das luego por sus fuertes experiencias. Su vida transcurre entre Esta-
dos Unidos, México, Chile, Francia y Costa Rica. De joven activista y 
militante socialista, se vio en el exilio, separado de sus padres, vivien-
do y estudiando en Francia. Con una sólida formación en sociología, 
ciencias sociales y antropología. En su formación profesional contactó 
con grandes maestros, en seminarios, oficialmente en el de Alan Tu-
ring también asistía al de John Odling-Smee, que era un economista 

marxista brillante. Asistía a los cursos de Bourdieu, famoso sociólogo 
francés, asistía también al de Althousser. Es influenciado por 

Rolando García, Roberto Stavanger y Alan Turing. Con 
un verbo exquisito, pausado al hablar, reflexivo e inte-

ligente y una gran visión de mundo, es un humanista 
convencido, marcado por los grandes contrastes y 

tragedias sufridas a lo largo de su vida. Acadé-
mico universitario en varios países, Estados 

Unidos, México, Francia y Costa Rica. 

Entrevista a Miguel Baraona 
Cockerell

Carlos Morúa Carrillo
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Con una sensibilidad a flor de piel. Su primera compañera era de origen persa, 
iraní, le dio una hija. Tuvo oportunidad de recorrer medio oriente y conocer esas 
raíces. Su segunda compañera era mexicana, le dio un hijo. Recorrió gran par-
te de México, gracias a su trabajo con proyectos interdisciplinarios. Su tercera 
compañera es chilena, viven en Costa Rica, desde hace varios años. Por azares 
del destino militante político, exiliado, salonero, estudiante, académico, joyero, 
migrante, escritor apasionado, humanista convencido.

Profesor universitario, apasionado escritor, convencido 
humanista

CM: ¡Buenos días, Don Mi-
guel!, muchas gracias por la 
entrevista

MB: Buenos días muchas 
gracias

CM: Hoy 4 de setiembre del 
año 2019, aquí, en la oficina 
del Vicedecanato del Cen-
tro de Estudios Generales 
de la Universidad Nacio-
nal, en Costa Rica, estamos 
efectuando esta entrevista a don Miguel Baraona Cockerell, con el propósito de 
conocer al ser humano.

Orígenes familiares

CM: ¿Dónde nace Miguel Barahona?

MB: Yo nací en los Estados Unidos, en Kansas City Missouri, mi madre era na-
tiva de una familia muy antigua, de un pueblito que se llama Lorenz, un pueblo 
formado por gente que llegó muy temprano a estas tierras.

Los Cockerell, que son la familia de mi madre se formó por allí del siglo XVII o 
finales del siglo XVI, o sea, que son de los primeros habitantes europeos occiden-
tales colonos, que llegaron y se establecieron allí, junto con una comunidad Siux 
que vivía ahí; ambas poblaciones han formado una especie de mundo bicultural, 
el pueblito de Lorenz es interesante. De ahí salió mi madre, pues su padre, salió 

Fotografía 1 
Propiedad de Miguel Baraona
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de Lorenz y fue a la ciudad capital del estado de Missouri, que es también la ca-
pital del estado de Kansas, una especie de doble capital. Él estudió ingeniería, un 
hombre de origen muy pobre, pero muy brillante, estudió ingeniería civil y muy 
rápido le fue bien, construía edificios con otros socios que tenía y los vendían, 
se hizo muy rico. Pero vino la crisis de año 1929, lo perdió todo, quedando en la 
miseria absoluta, otra vez. Después de la crisis, volvió a levantarse, porque era un 
hombre muy persistente, muy trabajador, sencillo, humilde y muy buen ingenie-
ro, además de muy buen corazón.

En ese ambiente se creó mi madre, fue a estudiar a la universidad Iowa. Es común 
en los Estados Unidos que los hijos vayan a estudiar lejos de sus padres, yo creo, 
que es una buena idea para que comiencen a hacer su vida. Allí conoció a un tipo 
que estaba en la cafetería de la universidad, que le pareció interesante, atractivo 
y era mi padre. Había salido de Chile, como a los veintidós años, porque terminó 
muy temprano el colegio, estudió leyes, después que terminó, se dio cuenta que 
se había equivocado de carrera, que no era realmente lo que quería ejercer. Era un 
hombre de espíritu muy aventurero, se fue de Chile para la ciudad de Cali, Co-
lombia a estudiar astronomía, con una beca. No sé qué pasó allí, hubo unas cosas 
que lo hicieron salir de ahí. Atravesó todo Centroamérica y México prácticamente 
a pie, estaba soltero tenía unos veinticuatro años. Me contó algunas experiencias 
interesantísimas, cuando estuvo en México, estamos hablando, a principios de los 
años cuarenta. El México, salvaje, revolucionario, todavía, con la gran diversi-
dad de culturas indígenas, un país maravilloso que le encantó. Pero, quiso seguir 
más al norte aventurando y entró a pie a los Estados Unidos, en una época, que 
comenzaba la Segunda Guerra Mundial y Estados Unidos estaba participando 
cada vez más. Vino el bombardeo a Pearl Harbor, entonces Estados Unidos en-
tró a la guerra con todo, había una escasez de hombres, no había mano de obra 
masculina. Allí es cuando empieza la emancipación de las mujeres, se incorporan 
a las fábricas, al esfuerzo de guerra industrial de esa gran potencia. Se empieza 
a mover esta gigantesca maquinaria económica, que era ese país, y necesitaban 
hombres jóvenes; como lo ven a mi padre, ni siquiera le piden visa, nada, venga 
para adentro, usted sabe leer y escribir, tiene educación, excelente, vaya y busque 
trabajo, aporte y sustituya en lo que pueda, a los hombres que se están peleando 
en el frente. Como era extranjero, no tenía que hacer el servicio militar, ni ir a 
la guerra. Creo que deambuló por allí, hasta que, por fin, hizo una solicitud para 
ingresar a la universidad de Iowa. Y fue aceptado, con una beca para estudiar lo 
que a él le gustaba, que era geografía e historia. Y esa beca la tenía que refrendar, 
en parte, trabajando en distintas labores, tampoco había muchos muchachos para 
atender, por ejemplo, el restaurante, la cafetería. Empezó a trabajar y conoció a 
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mi madre, ¡oh, son cosas de la vida!, y a mi madre le gustó, era un hombre en-
tretenido, interesante, ya traía toda una vida de aventura por los viajes que había 
hecho. Se enamoraron y se casaron y se movieron a California, mi madre tuvo 
primero a mi hermana en Berkeley, California. Después quiso ir a Kansas City 
para ver a su padre, ya estaba en estado de gravidez avanzada. Yo nací en Kansas 
City Missouri, en esa visita de mi madre a su padre.

CM: ¿Cuántos años de diferencia tiene, con su hermana?

MB: Creo, que son como tres o cuatro años, algo así.

CM: ¿Tiene más hermanos?

MB: Sí, después vino una segunda generación de Baraona, pero con muchos años 
de diferencia, como catorce o quince años de diferencia, esos nacieron en Chile. 
Mi padre se movió de la universidad de Iowa, a la universidad de Berkeley, que 
era mucho más interesante y terminó de estudiar geografía. Allí tuvo una serie de 
serie de problemas políticos, militaba en el partido comunista, conoció a la cé-
lula comunista de San Francisco, a Oppenhimer, militaba con él. El Hombre que 
después dirigiría el proyecto Manhatan, para hacer la primera bomba atómica, 
que comenzó como comunista. Luego, empezó la cacería de brujas en Estados 
Unidos, del Macartismo, igual lo metieron a la cárcel, lo condenaron a 10 años 
por actividades antiamericanas. A esa altura, ya era ciudadano americano y había 
ido de voluntario a la guerra contra Japón.

CM: Y a todo esto ¿dónde estaba usted, cuantos años tenía?

MB: Cuando mi padre fue arrestado, ya empezaban las actividades antiamericanas, 
yo debo de haber tenido dos años, no tengo el menor recuerdo de todo eso. Mi ma-
dre, era una mujer muy joven, debería de haber tenido unos diecinueve años, venía 
de una de las familias de clase media acomodada, mi abuelo ya se había acomodado 
económicamente, de hecho, tenía mucho dinero. Y mi abuelo, siendo un hombre 
bastante conservador y de derecha, pero de muy buen corazón, sacó a mi padre 
de la cárcel, pagando la fianza y huimos a México. Salimos de los Estados Unidos 
porque la fianza significaba quedar en libertad, para después asistir al juicio, donde, 
finalmente, quizás, lo metían a la cárcel y le aplicaban la condena.

CM: ¿De ahí salieron para dónde?

MB: Para México, pero allí el FBI, lo fue a buscar, se lo llevaron y lo regresaron 
a los Estados Unidos.
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CM: ¿De manera que siempre tuvo que pagar la condena con cárcel?

MB: No, estuvo como seis meses en la cárcel de baja seguridad, él no era un de-
lincuente, era simplemente por sus ideas, porque no tenía una actividad de terro-
rismo, o una de acción directa de romper algo, o de poner una bomba, no, no. Él 
trabajaba en el sindicato de linotipista, trabajaba en una imprenta. En esa época, 
la persecución y la histeria contra el partido comunista, era terrible. Pero desde 
Chile, sus amigos de la juventud y gentes del partido comunista chileno hicieron 
una gran recaudación de fondos, volvieron a pagar la fianza, entonces, creo que, 
a mi padre, lo dejaron irse, bajo la promesa de que no volvería nunca más a los 
Estados Unidos y le rescindieron su nacionalidad.

Mi padre fue héroe de guerra en filipinas. Se lanzaba en paracaídas cuando Es-
tados Unidos intentaban recuperar Filipinas, que estaban en manos de los japo-
neses, esa contraofensiva, la dirigió el general MacArthur. Y ahí fue herido, fue 
condecorado y todo, pero eso no contaba para nada, lo grave fue que él era un 
comunista. Y así salimos de Estados Unidos a México, luego fuimos rumbo a 
Panamá, para llegar a Chile.

CM: ¿México, fue solo una ruta de paso?

MB: No, alcanzamos a vivir unos años.

CM: ¿En qué parte?

MB: En ciudad de México, debían de haber sido como dos años, porque yo creo 
que llegué a Chile como de cuatro años.

Mi padre trabajó en la campaña contra la fiebre aftosa y de eso vivíamos. México 
nos metió en una serie de cosas y aventuras interesantes, comenzó el fútton mouse, 
enfermedad terrible del ganado, los gringos tenían mucho temor, de que pasara de 
la frontera, hacia los Estados Unidos, querían contenerla, porque iba a devastar todo 
piño ganadero norteamericano. Entonces, pusieron mucho dinero, para localizar las 
reses que estaban enfermas, indemnizaron propietarios y pagaron, para matar todas 
las reses y enterrarlas. Ese era un programa del Gobierno norteamericano, con el 
Gobierno mexicano. En eso trabajó mi padre, hasta que terminó y decidió que nos 
fuéramos a Chile. Llegamos a Panamá, no sé creo que pasamos por Guatemala. En 
Panamá tomábamos un barco italiano, que se llamaba Luso di Mare, que traía un 
montón de migrantes italianos, se instalaron en Costa Rica. De hecho, yo conocí a 
uno de los descendientes, de los que vinieron en ese barco, que llegaban al pueblo 
famoso de San Vito de Java. Como que se van entrelazando los hilos del destino, 
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curioso. Porque muchos años después, cuando trabajaba aquí en la Universidad 
San Judas Tadeo, conocí a un muchacho, de origen italiano tico, de San Vito, que 
sus padres y creo que él bebé, habían llegado en ese barco; en Panamá se bajaron y 
se fueron por tierra a instalarse a ese pueblo de San Vito, y yo seguí con mi padre, 
rumbo a Chile, también junto con muchos italianos que iban para allá.

Curiosamente en ese barco iba gente italiana, a las que el Gobierno chileno les 
regaló las peores tierras en la ciudad la Serena, que está en el norte. Esa ciudad 
es donde nació mi actual compañera, mi esposa Anita, como le digo, los hilos del 
destino misterioso. El Gobierno chileno les dio las tierras malísimas, tierras inun-
dadas, bajas, cerca del océano, pero esos italianos trabajadores las convirtieron en 
un vergel; hoy día son las tierras más caras y valiosas de la Serena, para que usted 
vea lo que es el trabajo y el esfuerzo.

CM: ¿Te vas en barco y llegan a Chile?

MB: Sí, llega a Santiago.

CM: ¿Tenían familia en Chile?

MB: Sí, mi padre tenía a su hermana y una gran cantidad de amigos y familiares. 
Ahí hicimos una vida y allí crecí yo.

CM: ¿En Santiago, usted hace la escuela y el colegio?

MB: Hasta que llega la Unidad Popular y triunfa.

CM: ¿Está en la universidad cuando eso pasa?

MB: Estaba cursando el segundo trimestre de la universidad, en la Facultad de 
Ciencias.

CM: ¿En la U. Católica o en la U. de Chile?

MB: En la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile, yo quería ser científi-
co, no me interesaban las ciencias sociales, quería trabajar el tema de la genética, 
me parecía increíble, desde niño tuve mucha vocación por las ciencias naturales, 
más que por las ciencias sociales.

CM: Un paréntesis ¿llegaron a Chile los dos hermanos?

MB: Llegamos mi hermana Marcia y yo, luego pasaron muchos años, práctica-
mente, poco antes del triunfo de la Unidad Popular. Mis hermanos nacieron por 
allí de 1968, 1969, mi hermano Diego y mi hermana Carla.
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CM: ¿Del mismo padre y de la misma madre?

MB: Sí, del mismo padre y madre, mis padres se mantuvieron muy unidos.

Participación en la Juventud Socialista en Chile

CM: Llega la Unidad Popular, ¿está en la universidad?

MB: Yo ya venía con ideas socialistas y marxistas de izquierda, que no era nada 
especial en Chile, éramos una gran masa de jóvenes, que nos habíamos movido 
a esa posición ideológica, esa visión política. Yo era uno, de millones, la verdad 
y apoyamos el triunfo de la Unidad Popular, celebramos la victoria de Allende.

CM: ¿Pertenecía entonces a un movimiento de corte político?

MB: Sí, a la Juventud Socialista, empecé desde el colegio.

CM: ¿Salía a hacer participaciones al campo?

MB: Empezamos alfabetizando, en la región de los Andes, de zonas campesinas. 
Esa era una parte de la campaña. Por supuesto que hacíamos organización políti-
ca, creábamos nuevas células del partido socialista, incorporábamos campesinos 
a un trabajo con estudiantes, con obreros; tratábamos de lograr la Unidad Obrero 
Campesina, que me parecía fundamental. Luego empezamos a trabajar en un cor-
dón cordillera, que era un cordón industrial, que estaba en una zona cordillerana 
de Santiago, y en todas las fábricas fuimos organizando sindicatos, células en 
las que estudiábamos, leíamos, discutían marxismo, analizábamos la Revolución 
cubana, veíamos que utilidad, viabilidad tenía para Chile y discutíamos la historia 
chilena, la experiencia de la izquierda en Chile, todas esas cosas. La verdad es 
que era un trabajo más que nada de organización y concientización, no de armas 
ni de prepararse para una guerra civil.

CM: ¿Digamos que juventud entusiasta, con ganas de cambiar el mundo?

MB: Sí, con ganas de cambiar el mundo, de hacer cosas buenas, positivas, mo-
vidas más que nada por amor, la verdad, por una vocación amorosa de mejorar 
la condición del pueblo chileno, la gran masa de pobres, era muy atrasado Chile 
en aquella época, era una miseria terrible. Había poblaciones marginales llama-
das poblaciones callampa, un grupo enorme de gente que vivían en condiciones 
infrahumanas, la verdad. Era un país, con mucha clase media, pero también con 
una masa de gente empobrecida y la clase media, llevaba vidas muy humildes, 
muy modestas, con salarios muy bajos, estábamos ahí un poquito por encima del 
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proletariado, en términos de calidad de vida material. Así que nos sentíamos muy 
identificados realmente con la mayoría del pueblo.

CM: ¿Tu papá y tu mamá se adaptaron, empezaron a trabajar?

MB: Sí, mi padre entró a trabajar en el Instituto de Geografía de la Universidad 
de Chile, llegó a ser director del Instituto, así que fue básicamente un académico. 
Mi madre enseñaba inglés, estudió antropología en Estados Unidos, pero nunca 
ejerció eso en Chile. Pero era una mujer con grandes inquietudes políticas. Yo 
siempre la vi leyendo, toda la vida, yo no conocí a mi madre sin un libro cerca.

Mi madre, era una gringa muy gringa. Venía de una familia inglesa, por el lado 
de su papá y escocesa y holandesa, por el lado de su mamá. Pero desde muy 
pequeña, sintió el deseo de salir de Estados Unidos, conocer el mundo, ver otras 
realidades. Había en ella un espíritu universal, ella aprendió a leer con Miguel de 
Cervantes Saavedra, con el Quijote, increíble, un libro difícil, pero le fascinó, le 
encantó, y después lo leyó de nuevo muchas veces, a lo largo de su vida, porque 
adoraba esa novela. Y por eso me puso Miguel, por Miguel de Cervantes. En 
Chile, ella seguía leyendo, tenía una vida muy intensa. Era realmente una gringa 
excepcional, en ese sentido. Y se aguantó toda la pobreza de Chile y llevó una 
vida de clase media, pero como le digo, una vida muy austera, que, comparado 
con el nivel de vida que tenía la clase media norteamericana en esa misma época, 
era como una vida de miseria. Casas arrendadas, con muchas limitaciones, por 
supuesto, sin un carro. Yo recuerdo que de niños a mí se me compraban zapatos 
solamente una vez al año, dos veces con suerte, pero fue una cosa que no me im-
portó, porque la vida infantil que yo vivía en Chile fue maravillosa. Jugábamos, 
teníamos una vida de barrio, algo que ha desaparecido hoy día, que realmente uno 
echa de menos.

CM: ¿Y su mamá impartía clases de inglés desde la casa?

MB: Ella impartía clases de inglés en la Escuela de Ingeniería de la Universidad 
de Chile. Y una clase de inglés por años y años.

CM: ¿O sea que viene de padres académicos?

MB: Sí, podría decirse así. Aunque, no sé, no era pretensioso ser académico en 
aquella época, eras muy humilde, muy modesto, salario bajísimo, apenas sobre-
vivíamos. A pesar de que solo éramos dos hijos, mi hermana y yo, pero vivíamos 
muchas estrecheces.
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Su visión de mundo sobre la crisis política chilena

CM: Volvemos al tiempo en que estás en la universidad, ¿tu hermana, también 
tenía la misma idea de trabajo?

MB: Sí, mi hermana era militante, se juntó con comunistas. Pero a mí no me 
gustaba mucho el Partido Comunista Chileno, a pesar de su larga historia y tra-
dición de lucha, sin duda, un montón de cosas loables. A mí me parecía que tenía 
una visión del marxismo sumamente limitada, dogmática, de recitar fórmulas. 
Era un partido que ya estaba bastante marcado por el sello del estalinismo, que 
surgió con tanto poder en la Unión Soviética y que creó una escuela de marxismo 
que se llamaba el marxismo soviético, que realmente, le hizo un daño terrible al 
desarrollo del pensamiento marxista que lo caracterizó, o hizo que fuese carac-
terizado, básicamente, como una nueva religión. Eso a mí sencillamente no me 
cuadraba, no me gustaba. En cambio, las Juntas Socialistas, que estaban a la iz-
quierda de los Juntas Comunistas, éramos más radicales en términos que quería-
mos verdaderamente la revolución en Chile. El Partido Comunista era un partido 
casi socialdemócrata, en su práctica política real. Nosotros no, nosotros veíamos 
el ejemplo de Cuba, queríamos un poco, sin necesariamente copiar las formas, 
como se había logrado el cambio allí, pero estábamos de acuerdo con Allende, 
que queríamos una revolución socialista, no simplemente un estado de bienestar. 
Entonces yo estaba en la universidad y ahí trabajábamos y dormíamos muy poco, 
la verdad, nos sacrificábamos mucho. Era una juventud, casi diría yo, con un afán 
misionero, dejarlo todo, sacrificarlo todo por trabajo político y la universidad la 
concebíamos como una forma de adquirir conocimientos útiles para llevarlos al 
pueblo. O sea, la idea era ser un profesional comprometido con el cambio social 
revolucionario. Y, por eso uno seguía en la universidad, porque se daba cuenta 
que era un privilegio poder tener acceso a eso que otra gente sencillamente no 
podía en Chile y era una responsabilidad tratar de ser buen alumno. Entonces, uno 
intentaba, seriamente ser un buen militante y alumno, siguiendo todo lo que nos 
decía Allende al respecto, que fuésemos buenos alumnos, que fuésemos buenos 
estudiantes y, al mismo tiempo, que nos comprometiéramos con la lucha popular. 

CM: Podemos decir que ese periodo que me estás hablando ahorita, ¿más o me-
nos en qué va, desde que entras a la universidad?

CM: Sí. Allende subió al poder en el año setenta, o sea, el poder al Gobierno. No 
tuvo nunca realmente el poder. Yo entré el año siguiente a la universidad. Ese año, 
setenta y uno, fue un año maravilloso, la economía chilena floreció, el pueblo 
tuvo, por primera vez, acceso a una gran cantidad de cosas que se les negaban. 
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Empezando por una alimentación decente, el litro de leche que se repartía, pero 
sistemáticamente, de manera muy responsable. Toda la familia y todos los ni-
ños de Chile tenían derecho a un litro de leche, desayuno gratis en la escuela, 
y acceso, un poco, a la sociedad de consumo. Por primera vez yo vi en las tien-
das del centro de Santiago gente obviamente humilde, proletaria, comprándose 
una refrigeradora, algunas cositas así de un lujo mínimo, que jamás hubiese sido 
posible antes en Chile. Una televisión en blanco y negro, cosas así. La gente se 
veía dichosa, la verdad, la inmensa mayoría, era obvio, que ese modelo econó-
mico, con las cien industrias estratégicas que nacionalizó Salvador Allende, que 
estatizó la Unión Popular. Más la nacionalización del cobre, más el proceso de 
redistribución de ingresos, crearon en Chile un mercado interno de consumo, que 
no había existido, y crearon oportunidades económicas brillantes, incluso por los 
propios capitalistas. Pero el factor ideológico era demasiado decisivo y estaba la 
presión de los Estados Unidos, la intervención de la CIA desde muy temprano. O 
sea, antes de que Allende fuera ratificado como presidente por el Congreso, des-
pués de su triunfo electoral, pasaron unos meses en que finalmente el Congreso 
se reunía y votaba si ratificaba o no su triunfo, así era el proceso electoral chileno. 
En ese periodo, asesinaron al general en jefe de las Fuerzas Armadas chilenas al 
general Schneider, en una jornada horrible. Él iba sin guardaespaldas en la ma-
ñana, era de la tradición, en un país pacífico, viajaba simplemente con su chofer 
y su automóvil oficial, rumbo al trabajo en el Ministerio de Guerra y lo rodearon 
varios automóviles, lo ametrallaron, lo mataron a él y al chofer. Eso, mucho antes 
de que Allende siquiera llegara a ser presidente. Ya estaba la CIA, ya estaba la 
ultraderecha, ya estaban los fascistas. En plena movilización.

CM: Seguro ¿desde antes?, porque, él tenía varias campañas perdidas, ¿verdad? 

MB: Claro, tres campañas perdidas. Y la verdad, que poco antes del triunfo elec-
toral ya las encuestas y todo indicaban que iba a ganar. Claro que Allende se había 
estado preparando desde mucho antes. Y decidieron matar al general jefe porque 
Schneider, René Schneider, fue presionado por otro oficial más pro-derecha, que 
había en Chile, para que declarara inconstitucional el triunfo de Salvador Allen-
de, tomar el poder y llamar a nuevas elecciones, bajo una especie de dictadura 
militar transitoria, muy breve. O sea, nadie empezaba a destruir completamente, 
entre comillas, democracia chilena. Pero eso, no resultó porque hubo muchos 
otros generales constitucionalistas que apoyaron la postura de René Schneider. 
Entonces, los golpistas eran una minoría. Y decidieron disimular su inclinación 
a golpistas y esperar un momento más oportuno en el futuro. Porque, ese pri-
mer intento de golpe de Estado, con el asesinato del general Schneider, fracasó. 
Puesto que subió inmediatamente como reemplazante de él el general Prats. El 
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general Prats era un hombre muy decente, también, igual que Schneider. Dijo 
no, yo no me meto en política, ese no es mi trabajo. Yo estoy aquí para defender 
la integridad territorial de Chile, su seguridad, la seguridad interior del Estado y 
para hacer respetar la Constitución. Y mientras el doctor Allende respete la Cons-
titución yo voy a respetar al Gobierno también, voy a defenderlo, a la medida 
que sea constitucional. Entonces, eso fue tremendo para los golpistas, porque de 
pronto, no tenían en la cabeza a las fuerzas armadas, alguien que fuese totalmente 
manipulable por la CIA. Y eso permitió, que el Gobierno de Allende se instalara, 
que en el primer año del setenta y uno, tuviera todo ese éxito económico que 
les dio mucha rabia. Porque, ellos creían, realmente, de manera también muy 
dogmática, que por ser socialistas iba a ir inmediatamente al fracaso, o a ser una 
catástrofe, que caerían. Y se dieron cuenta que no. Entonces, intensificaban todos 
sus esfuerzos, comenzaron a volar puentes, a romper líneas eléctricas, a quemar 
los bosques alrededor de las grandes ciudades. Vino la huelga de los camioneros, 
que eran realmente los que movían toda la mercancía en Chile, un país largo, en 
el que, en esa época, no había un sistema de aviación para transportar. Solamente, 
yo creo, que había un aeropuerto internacional en Santiago y, tal vez, uno en Con-
cepción, en el sur. No era suficiente para mover toda la mercadería en Chile, el 
abasto del país. Y por barco era muy azaroso, muy largo. Así que todo, en Chile, 
dependía de los camiones. Y Villarín, que era el jefe del sindicato de los camio-
neros en Chile, llamó a la huelga general total de los camioneros, indefinida, y 
estaban recibiendo quinientos dólares, de las sillas semanales, para sostener la 
huelga general indefinida, sin que tuvieran pérdidas económicas. Eso estaba ahí 
en los papeles desclasificados, por órdenes de Kissinger, Seychelles, y pararon el 
país durante un largo tiempo. Pero había algunos camioneros de izquierda, ha-
bía mucha gente de izquierda que estaba dispuesta a correr el riesgo de manejar 
camiones, que se trajeron de la Unión Soviética, de China; entonces, a pesar de 
todo, de la huelga del camionero, que paralizó casi un 80% del transporte interno, 
se mantuvo la economía, pero así, con un hilito muy frágil. Y vino entonces el 
desabasto. Promovido artificialmente también, con dinero que entregaba el De-
partamento de Estado, la CIA, a los comerciantes, la gente, para que escondieran 
la mercancía, la retuvieran y vendieran muy de a poquito y subieran los precios. 
Era inflación, desabasto, falta de transporte, atentados todos los días aquí y allá, 
balacera, en fin, un caos terrible, colas por todas partes, una catástrofe. Aun así, 
llega a principios del año setenta y tres, febrero-marzo, hay elecciones parlamen-
tarias, gana la Unión Popular, otra vez, sin fraude, con un cuarenta y tanto por 
ciento. Entra la absoluta y total desesperación en la derecha, creo que, es en ese 
momento que Nixon dice: “aprieten la economía chilena hasta hacerla chillar”. 
Esas fueron exactamente sus palabras, y deciden empezar el dumping del cobre 
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en el nivel internacional. Estados Unidos era el más grande productor de cobre, 
Chile el segundo, entonces ellos tenían grandes reservas de cobre, esa era la ar-
teria vital que nutría la economía chilena, prácticamente lo único, así importante, 
que sostenía ese país. Y empiezan a hacer dumping, a tirar al mercado internacio-
nal todas estas grandes reservas. El cobre, por supuesto, al aumentar la oferta, se 
va al suelo, llegó a niveles ridículos, no alcanzaba siquiera para cubrir el costo 
de producción. Entonces, eso fue un golpe mortal para la economía chilena. El 
país se empezó a endeudar en el nivel internacional, el déficit fiscal se hizo brutal, 
no había dinero para nada. Era realmente horroroso. Y, en ese instante, lanzan el 
primer golpe de Estado, movilizan un regimiento que se llama el Tacna, que está 
dentro del mismo Santiago, al mando de unos generales, no de primer orden, y lo 
hacen a propósito para que fracasaran, para ver quiénes eran realmente, dentro de 
la oficialidad del ejército, la gente que apoyaba el golpe, y quiénes iban a estar en 
contra. Era para medir un poco la situación real interna dentro del ejército, a ver 
si podían ya lanzar un golpe definitivo. Y eso fue en julio del año setenta y tres. 
O quizás era para levantar a Pinochet y hacer que Allende confiara en él, Allende 
era el decante, Pinochet, era el oficial militar que lo seguía a todas partes. Y ya 
Fidel Castro le había dicho: “mire, a mí ese hombre no me inspira confianza”, y 
Allende lo había defendido, no, es un buen soldado, un buen oficial, es un hombre 
respetuoso de la Constitución y las leyes, no va a intentar nada en contra de mi 
vida, o del orden establecido. Y, además se consolida esa imagen, porque Pino-
chet sale pistola en mano a defender el Gobierno de Allende contra lo que llama-
ban el tancazo, que era un regimiento de tanques que avanza sobre la Moneda, y 
el pueblo sale, por cientos de miles, a las calles a defender el gobierno popular. 
Y ahí les sirve para medir mucho a ellos cómo estaba la situación, dijeron, bue-
no, hay bastante apoyo popular, pero no hay armas. Ellos habían inventado que 
la izquierda se había armado hasta los dientes, que incluso había un plan Z para 
exterminar cientos de miles de gentes de la derecha, de opositores, una especie de 
plan totalitario, terrorista de izquierda, que nunca existió. Y, entonces, empiezan 
a planear, cuidadosamente, cómo hacer el golpe de Estado con Pinochet como 
director de orquesta, todo esto, con apoyo de la CIA, y viene lo que pasa el 11 de 
septiembre, finalmente toman el poder y Allende mismo le pide a la gente, porque 
él sabe que la gente no tiene armas, no hay organización, que no salgan a la calle, 
que no resistan, porque los van a masacrar. Es una cosa muy valiente de Allen-
de. Y él muere en la Moneda, no sabemos muy bien en qué circunstancia, sigue 
siendo un debate. Y, en ese momento, nosotros pasamos a la clandestinidad, a la 
juventud socialista. O sea, ya de antes teníamos casas de seguridad, teníamos una 
mínima infraestructura, era un chiste, la verdad, para cualquier aparato de inteli-
gencia era fácil de desarticular. Entonces yo era muy joven, muy inexperto, no era 
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militante armado, clandestino, no me preparaban en eso. Teníamos unas casas de 
seguridad, yo abandono la casa de mis padres, a la mañana siguiente al golpe de 
Estado, antes que se imponga el Estado de sitio, y me voy con unos amigos a una 
casa de seguridad y tratamos de seguirnos confrontando. Y ahí yo resistí con mis 
amigos, iban desapareciendo, los iban matando. Yo era muy joven, tenía 19 años, 
mi novia tenía 15, teníamos una relación así, era una chica muy madura, estaba 
en el colegio todavía, la secuestran, la desaparecen, posiblemente la asesinaron, 
nunca la volví a ver. 

CM: ¿Nunca estuviste en una lista, como decir, de las famosas listas que aparecían? 

MB: Sí, las hacían y las cambiaban todos los días, en la medida que agarraban 
gente, las torturaban y esas gente delataban, muchas veces falsamente, porque 
cuando usted está bajo una tortura terrible, y le dicen, mire, dame nombres de 
personas que tenemos que ir a buscar y arrestar, a veces daban nombres de cual-
quiera, simplemente porque, a lo mejor, les agarra de golpear y maltratar, y así 
que la red de la represión crecía de manera irracional, absurda y muy ineficiente, 
porque, a veces, se le escapaba gente de verdad importante y arrestaban y tortu-
raban a otros que eran de tercera importancia, como yo. Sí, seguro estaba en una 
lista, mi padre estaba en una lista, sin que fuese para nada un militante significati-
vo y, a medida que capturaban gente, otros caían también, como consecuencia de 
eso, y además, operaban, al mismo tiempo, como cuatro fuerzas represivas, que 
no estaban coordinadas entre ellas, que más bien competían para tratar de demos-
trar que eran los más salvajes, más brutales, eran el aparato de inteligencia de la 
Fuerza Aérea, el aparato de inteligencia del Ejército, el aparato de inteligencia de 
la Naval y la Policía de Investigaciones, la Policía Civil, que ya había sido ocu-
pada totalmente por los militares, entonces, en ocasiones, había gente que salía 
de tortura y todo eso, determinaban, bueno, este no es de valor informativo para 
nosotros, lo maltrataban, quizás le sacaban alguna pequeña información margi-
nal, y lo tiraban a la calle.

Preparando la huida al exilio

CM: ¿Y en qué momento decides salir ya de Chile?

MB: Bueno, en diciembre de ese año la situación se había vuelto intolerable, 
amigos muy cercanos míos habían sido arrestados, secuestrados, desaparecidos, 
posiblemente estaban siendo torturados, y al ser torturados, mi nombre iba a fi-
gurar acá de manera más repetitiva, hasta que iban a pensar, simplemente, que 
tenían que moverse rápido para arrastrarme como peligroso comunista, entonces 
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ahí yo salgo de una casita, de un departamento, que teníamos en el centro de 
Santiago, de seguridad, regreso a la casa de mis padres, ellos me dicen, mira, 
estamos nosotros por asilarnos en la Embajada de Costa Rica, hemos hablado 
ya, ahí nos están esperando, vamos a ir, pero como tú no estabas acá y no sabía-
mos qué pasaba contigo, no hay un cubo para ti, entonces te queremos apoyar, 
dicen que están entrando a la Embajada de Francia, que están dando asilo, trata 
de integrarte. Entonces, yo dejo la casa de mis padres y me voy a casa de otro 
amigo, y planeamos juntos meternos en la Embajada de Francia, pero ya estaba 
rodeada por los militares, día y noche, sin embargo había ventanas en que se 
fueron determinando, gente que hizo ese trabajo, sobre todo gente del MIR, que 
tenían mayor capacitación militar, y determinaron cuáles eran los cambios de 
guarda, de los guardas que estaban apostados alrededor de la Embajada, y enton-
ces habían pequeñas ventanas de tiempo, de veinte minutos, cosas así, que si uno 
llegaba ahí, estaba cerca y conseguía ocultarse sin que lo arrestara alguna de las 
patrullas, había toque de queda, si te veían en la calle te arrestaban o te mataban 
allí mismo, y de allí correr y brincar una reja bastante alta con púas que tenía esa 
embajada. Linda con un gran jardín una casa señorial. Y eso hicimos, esperamos, 
nos juntamos como cinco o seis personas que ni nos conocíamos, pero llegaron 
allí con esa misma idea, yo y mi amigo, corrimos como a las 11:30 de la noche, 
dijimos: “es el momento”, corrimos y no, se había retrasado el cambio y nos 
empiezan a disparar con ametralladoras desde los techos del edificio, las balas 
corrían por todo lado, es muy difícil matar a una persona Carlos, porque nos dis-
paraban y no pegaban a nadie, pero yo creo que uno o dos de los que venían más 
atrasados cayeron, no se podía uno dar vuelta para mirar que pasaba con ellos, 
dónde estaban, había que correr agachado y lo más rápido. Llegamos a la reja, la 
escalamos y saltamos. Allí vivimos como dos meses, en esa embajada hasta que 
nos autorizaron; los militares iban dando autorizaciones para que lo trasladaran a 
uno bajo inmunidad diplomática y con la aprobación del gobierno francés hasta 
el aeropuerto, donde lo metía, personalmente el embajador, al avión y uno partía. 
Pero la gente que ellos consideraban de más valor y más importante, gente que 
había sido más significativa dentro del proceso de la Unidad Popular a esos no 
les daban autorización, esos pasaron años en la embajada, encerrados. Nosotros 
salimos pronto, éramos muy jóvenes no teníamos realmente muchas significacio-
nes, militantes de escaso valor para los militares y salimos con mucha otra gente, 
fuimos saliendo, había como doscientas cincuenta personas. Pero nos llevamos 
con mucha hermandad y mucho respeto, había que hacer turnos para comer, pero 
solo un baño para todos y salir al jardín también, a tomar un poco de sol, después 
lo dejamos de hacer porque salíamos al jardín y nos disparaban de los edificios, 
a una persona la mataron y estaba muy cerca de mí, salía de la puerta que daba al 
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jardín, que era una puerta que había que atravesar por la cocina, le dispararon, le 
volaron la cabeza, estalló como una sandía, igual. 

CM: ¿De alguna manera esta situación te marcó?

MB: Claro terrible, terrible, pero no tanto como la gente que fue arrestada y tor-
turada, esa gente quedó marcada de por vida, yo creo que a mí simplemente me 
hizo más fuerte, más determinado.

Nuevas oportunidades, se abre un nuevo mundo de estudio en 
Francia

Llegamos a Francia, yo después de un tiempo rechacé la condición de asilado po-
lítico, porque tenía muchas limitaciones, muchas condiciones, cierto que da cierta 
seguridad económica, le dan una beca para estudiar y todo eso, pero yo quería mi 
pasaporte y poder viajar, volver a América Latina a reunirme con amigos y familia. 

CM: ¿Usted sale de la embajada y va para Francia y tus papás también salen con 
tu hermana y se vienen para Costa Rica?

MB: Sí, casi toda la familia se viene a Costa Rica. Pasaron como 5 años que yo 
estuve en Francia, estudié hice mi licenciatura, hice una maestría.

CM: Cuando llegaste allá, una mano atrás y otra adelante, ¿te dieron una beca 
para estudiar? 

MB: Totalmente, sí fue un refugio para asilados, se llamaba Sácer, que era una 
ciudad periférica como unos suburbios de París, ahí estábamos y de pronto em-
pezaron a llegar los vietnamitas, que pierden la guerra en Vietnam, entonces em-
piezan a llegar los dinamita de derecha y el Gobierno francés fue torpe, porque 
los puso en el mismo refugio que estábamos los chilenos, nosotros éramos de 
izquierda y ellos eran de derecha, imagínate la convivencia, hubo puñaladas y 
peleas en el comedor. Ese fue otro motivo para abandonar mi estatus de asilado, 
dije no, me lanzo a la vida, a lo que sea, estoy aquí legal en Francia voy a buscar 
trabajo y me salí de ahí y me fui con unos amigos a un departamentito chico, chi-
co, que queda cerca de la pos-Saint Denis, ahí empecé a trabajar en una juguetería 
empacando cosas, mercancía y clasificando. 

CM: ¿No tenías problemas, porque tenías tu visa?

MB: No, tenía la visa legal y después me dieron la visa de estudiante y entré a la 
Universidad, pero tenía que trabajar, no tenía plata. 
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CM: ¿Y la carrera que estabas empezando a estudiar en Chile no es la misma que 
querías estudiar en París?

MB: No, abandoné la ciencia, dije eso es una torre de Marfil yo he vivido una 
serie de experiencias que hace que tenga que seguir un camino de más cercanía 
con la temática social, entonces decidí estudiar sociología. 

CM: ¿Digamos que de alguna manera todo esto te inclinó un poco?

MB: Sí claro, cambió mi vida totalmente, si no, a lo mejor, yo hubiera terminado 
viviendo en los Estados Unidos, haciendo investigación de torre de Marfil, sobre 
genética avanzada que eran temas que me fascinaban y me hacían feliz.

CM: ¿Al final estás en Francia por cinco años y sacas tu título?

MB: Mi título es Licenciatura en Sociología en la René Descartes, que es una sec-
ción de la Sorbona. Después hice la maestría en una institución que ahora se llama, 
Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, era muy fácil estudiar ahí, porque 
era solamente un seminario, o sea, era fácil sacar la maestría porque no habían 
cursos, era un seminario en el que uno participaba bajo la dirección de un director 
y hacía trabajo de investigación, me enseñaron a investigar alguna temática, en este 
caso con Alan Turing, sociólogo, casado con una chilena que había vivido en Chile 
y sabía mucho de Chile y América Latina y con él trabajé dos años. Saqué la maes-
tría, una tesis sobre el gobierno de Balmaceda de Chile, del siglo XIX. Aprendí 
mucho con él y estando en Francia, un país realmente muy estimulante.

CM: ¿Y tus inclinaciones de izquierda?

MB: Se mantuvieron intactas, seguí muy de cerca todo lo que fue la desestabi-
lización de la Unión Soviética, las denuncias de Kruschev en el Veinteavo Con-
greso del Partido Comunista de la Unión Soviética, aparece el eurocomunismo, 
aparece un marxismo no soviético, de otra índole, con la influencia de Gramsci 
y otros pensadores más creativos, más originales. Y surge también la escuela de 
Frankfurt, que es también una escuela de marxistas, que son más bien de crítica 
cultural, más que de análisis económico político. 

CM: ¿Digamos que esta época que estás en Francia te permite desarrollarte más 
intelectualmente, meterte más en el mundo de la intelectualidad?

MB: Totalmente, asistí a la Escuela Práctica de Alto Estudio, había seminarios 
buenísimos, o sea yo estaba oficialmente en el de Alan Turing, pero asistía al 
de John Odling-Smee, que era un economista marxista brillante, escribió mucho 
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sobre la economía de la Unión Soviética. Asistía a los cursos de Bourdieu, fa-
moso sociólogo francés, asistía también al de Althousser, él estaba en la Escuela 
Normal, pero permitía que hubiera estudiantes asistentes libres, así que yo iba a 
cuanta cosa había, que concierto al que llegaba Mercedes Sosa, ahí estaba yo, todo 
eran cosas gratuitas; además, había una vida intelectual y política extraordinaria.

CM: ¿Y económicamente pudiste desarrollarte un poco allí?

MB: Casi no, excepto cuando empecé a trabajar en un restaurante argentino de 
carne, que, por la crítica casual de un crítico culinario francés, que escribía ahí 
en Lemont, visitaba al azar restaurantes y los evaluaba y hablaba de su comida. 
Entonces hizo una evaluación de este restaurante argentino, que los dueños eran 
un matrimonio argentino, muy buena gente, muy positiva, la verdad que era 
excelente el restaurant. Y yo trabajaba ahí de mesero, entonces empezó a llegar 
la gente, se fue para arriba el restaurante, tuvo un éxito extraordinario. Una vez 
lo arrendaron los Rolling Stones por una noche, el restaurante ganó una fortuna 
con ese arrendamiento. Yo ahí estuve hasta que terminé mi maestría, en ese 
periodo yo conocí una muchacha persa en la universidad precisamente en la ca-
fetería de la de René Descartes, nos hicimos amigos, después nos enamoramos, 
empezamos una relación y conocí todo un mundo que jamás me imaginé en mi 
vida, que era el mundo del Medio Oriente, del islam, de Persia 

CM: ¿Ella estaba estudiando también?

MB: Claro estaba estudiando sociología también, pero sociología de la educa-
ción, yo hacía sociología de los movimientos sociales y nos llevamos bien, nos 
entendimos bien, nos enamoramos, vivimos juntos un tiempo después nos casa-
mos, con oposición no abierta pero tácita de su familia, porque yo no era musul-
mán, no era del mundo de Irán y esas son sociedades muy protectoras de las hijas, 
usted sabe que las hijas pertenecen al padre en el mundo islámico, solamente el 
padre puede determinar si un hombre se casa con su hija o no. Y su papá era un 
hombre muy liberal, se había educado en Francia, me aceptó, pero pensaba que, 
tal vez yo estaba interesado por la plata de ellos, cosa que no era así, para nada, 
es cierto que ella era gente rica, llegó a ser ministro del Cha, y todo eso, a pesar 
de que era un hombre más o menos progresista, fue ministro de Cultura y de Edu-
cación. Yo creo que el Cha necesitaba una figura, así como de izquierda, así que 
tenía valores progresistas, me aceptó.

CM: ¿Y todo eso lo pasaron en Francia?
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MB: Sí todo eso lo pasamos en Francia. Cuando yo terminé la maestría yo quería 
trabajar en algo relacionado con labor intelectual, no quería seguir en el restau-
rante eternamente. Y busqué empleo y lo único que conseguía era trabajar con 
mi suegro, como asistente, en la UNESCO, era como un nepotismo en cierta 
medida, porque él me estaba dando trabajo, no, porque yo fuera capaz ni nada, 
sino simplemente por estar casado con su hija. Entonces, yo empecé a escribir a 
América Latina y desde México me contestó el antropólogo mexicano Rodolfo 
Estavanger, me dijo: “mira me parece bien tu formación, si puedes venir a Méxi-
co”, porque yo le había dicho, que no tenía mucho dinero, “si tú vienes a México 
al día siguiente, yo te doy trabajo”. Así empacamos todo con Punet, mi esposa y 
nos fuimos a México y efectivamente, yo arrendé una piecita por ahí, en la colo-
nia Roma, por allí estaba el antiguo Colegio México. No el nuevo, que ahora está 
camino al Ajuzco y entonces ahí empecé a trabajar con Rodolfo.

México una gran experiencia, con vivencias extraordinarias

CM: ¿A todo esto, en qué año termina tu licenciatura? 

MB: La licenciatura la terminé por ahí de 1975 y la maestría, por fin de 1977-1978.

CM: ¿Ella también se había graduado?

MB: Sí, ella había terminado su licenciatura y se graduó. Ella entró a México a hacer 
una maestría en ciencias de la educación, que nunca terminó, porque después pasaron 
cosas que no fueron tan buenas, la verdad. Porque nosotros en México, perdimos 
una hija cuando ella tenía siete meses de embarazo, ¿no sabíamos por qué? Fuimos 
a México se vuelve a embarazar perdimos otra hija, pero como a los tres meses de 
embarazo, ¿no sabíamos por qué? Se hizo ver por cuanto médico en esa época, nadie 
pudo determinar cuál era el problema porque tenía su matriz, bien, tenía todo aparen-
temente bien. Entonces un gringo casado con una persa que eran amigos nuestros en 
la época de París, pero que ya se habían ido a San Francisco, le dicen a Punet, ¿por 
qué no te vienes para acá y te haces examinar en Estados Unidos? no pierdes nada, y 
se va ella y yo me quedé en la ciudad de México trabajando. Ella se hace toda clase de 
exámenes médicos y descubren que tenía toxoplasmosis, que la madre puede llevar 
ese parásito por año latente, sin que la ataque, pero en cuanto se embaraza atacan, 
atraviesan todas las defensas de la madre y llegan al feto y entonces le hicieron un 
tratamiento intensivo con antibióticos, mataron la toxoplasmosis, lo corroboraron con 
exámenes. Luego regresó a México e inmediatamente se vuelve a embarazar y tuvi-
mos a nuestra hija Mayita, que nació ahí. 
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CM: ¿Eso fue en el año?

MB: Como en el año 1981.

CM: ¿Cuándo vas a México a dónde exactamente trabajas?

MB: En el Colegio de México, con Rodolfo Estavanger, haciendo libros de texto para 
el colegio. El libro de ciencias sociales, hicimos los libros de tercero, cuarto y quinto. 

CM: ¿No tuviste ningún problema en adaptarte a la cultura mexicana?

MB: Me encantó México, me fascinó, me parece un país muy distinto que Chile, 
pero por supuesto, era maravilloso.

CM: ¿Y lograste tener buena relación con Rodolfo?

MB: Sí, excelente persona, me apoyó, me trató muy muy bien.

CM: ¿Ahí lograste trabajar varios años?

MB: Sí varios años, lo que lo que pasa es que después que nace Mayita, Punet 
contrae esa enfermedad que es la depresión posparto. Oye, pasó un año entero y 
no se curó, no se mejoraba, y la niña, yo tenía que trabajar, ocuparme de la niña, 
porque Punet no hacía nada estaba en cama. La llevamos al psiquiatra y nos dijo 
que esta enfermedad, a veces se cura rápido, otras veces tardan mucho tiempo y 
a veces no se curan nunca. A todo esto, estoy en contacto con los padres de ella, 
gente de mucho dinero, ellos desesperados, preocupadísimos, hasta que al final 
vienen a México, ven a su hija y me dicen mira, oye acá la probabilidad que se 
cure en una cultura tan ajena, tan distinta a la suya, donde ni siquiera puede hablar 
su propio idioma son remotas, danos la autorización para llevarla con nosotros 
a ver si tal vez tratándose en Europa, estando más con su familia, más en su 
cultura, había mucho persa en Europa en todos lados, se recupera, bien por ella, 
puede regresar contigo. Yo sudaba mucho y aparte el dolor de separarme de ella 
era, separarme de mi hija pequeña, que tenía un año apenas. Pero bueno, parecía 
sensato, acepté y se fueron y ya no volvimos nunca a restablecer la relación.

CM: ¿Me imagino que esa fue una dura pérdida verdad?

MB: Para mí fue espantoso, yo pasé un año entero en un estado, creo que de de-
presión latente. Nunca he caído realmente en esas reducciones que te inmovilizan 
y te paralizan por completo.

CM: ¿Tenías la posibilidad de tener contacto, por lo menos?

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Vol. 11 (2), Julio-Diciembre 2023 • Revista Nuevo Humanismo 
ISSN: 1405-0234 • e-ISSN: 2215-4078 [27-68]

Entrevista a Miguel Baraona CockerellCarlos Morúa Carrillo

46

Licencia Creative Commons 
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional

MB: Sí estábamos, pero era por teléfono, era caro y era, de vez en cuando, y por 
carta, por supuesto. No existía nada de las cosas que hoy habrían facilitado una 
comunicación mejor. Y nos fuimos distanciando y ella no quería volver a México.

CM: ¿Tú nunca, en ese periodo, tuviste oportunidad de visitar Irán?

MB: No tuve.

CM: ¿Pero si habías ido a Irán?

MB: Sí, había estado dos veces. Una cuando estábamos en París y la otra cuando 
estábamos en México. Y recorrí una buena parte del Medio Oriente, porque cuan-
do nosotros fuimos de París a Irán fuimos en carro, compramos un vochito y nos 
fuimos, atravesamos toda Europa, Turquía, fuimos a Teherán, de ahí no fuimos 
a Pakistán, un tramo a Karachi, recorrimos buena parte de Irán. Y en el segundo 
viaje, después de la segunda pérdida, ella se fue a Irán un tiempo, y yo fui a en-
contrarme con ella, viajamos también por todo Irán, pero en ese viaje, también 
fuimos a Siria, Líbano, Jordania e incluso entramos a Cisjordania en Palestina, 
así que el medio oriente lo conozco más o menos bien, es una cosa maravillosa.

CM: Claro, si fue un sueño para usted, ¿tenía una visión de mundo?

MB: Exactamente, a mí me amplió la cabeza, me di cuenta de que había otras 
grandes civilizaciones.

CM: ¿Además relacionarse con otra persona, con otra cultura, otra religión?

MB: Totalmente, además Punet era como que la hubieran sacado de esas minia-
turas persas del siglo XIII, tenía sus grandes cejas, tenía toda la belleza clásica de 
la mujer persa. 

CM: ¿Tienes esa separación y sigues trabajando en México?

MB: Sigo trabajando en México. Punet se recupera, me dice que me vaya con ella 
a África, donde le ofrecen un trabajo. No sé, primero me dice: “voy a regresar a 
México”, después me dice que se va para África.

CM: ¿Estamos hablando de cuántos años después, dos años después?

MB: Sí dos años después, a mí me pareció que no era correcto de parte de ella, 
porque estábamos en México, teníamos una vida ahí, le dije: “yo no voy a ir a 
África”. Ella se fue a trabajar a Costa de Marfil y las dejé de ver por unos años. Y 
nos divorciamos oficialmente con Punet. Yo le dije: “bueno, está bien si quieres 
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seguir tu vida, lo único que te pido es que me permitas tener contacto con Mayita” 
y yo le escribía todos los meses, le mandaba cartas, regalitos y fotos, mantuve un 
contacto así con ella. Punet, volvió a rehacer su vida, de otra manera, yo conocí a 
una muchacha mexicana, en Nayarit, en una clase de cerámica, nos enamoramos 
empezamos a vivir juntos. Antes de eso yo había tenido una pequeña relación con 
una chica puertorriqueña, con la que me había ido a Chapas y me enfermé del 
dengue hemorrágico y vino una epidemia en toda esa parte de San Cristóbal de las 
Casas, pusieron cuarentena, que nadie entraba ni salía, porque no podían detener 
la epidemia. La muchacha puertorriqueña estaba embarazada y le dije: “vete a la 
Ciudad de México, déjame aquí, porque no me van a dejar salir por la cuarente-
na”, yo estaba en cama, con fiebre, malísimo, ella no quería, lloraba, al final un 
amigo argentino médico que estaba la convenció también, le dijo: “tienes que irte, 
aquí no hay nada que hacer, hay que esperar hasta que manden más antibióticos 
para combatir esta epidemia”, el gobierno mexicano no se movía no hacía nada, 
solo puso el ejército a controlar, una cosa terrible y bueno, se fue allá y yo me se-
guí muriendo. Vino un chamán que yo había conocido en Zinacantán Simón, que 
lo había conocido en el trabajo de campo, me había parecido un hombre fascinan-
te, los médicos me habían dado todo, de lo poco que había, fui al hospital de San 
Cristóbal, pero todos estaban muriendo. Volví a la casa donde estaba el proyecto 
y me seguí muriendo, pero Luis, este joven médico argentino que había estudiado 
en México y estaba haciendo su práctica dijo: “voy a ir a buscar al chamán, yo 
no creo en esto, pero”. Fue a Zinacantán y trajo al hombre, me dio unos masajes, 
me dio a tomar unos brebajes tremendos y me dio una gran pastilla de antibiótico 
como para caballo o algo así. Y me curé, dos días después el chamán me curó, 
pero usando la medicina holística, o sea, no era todo tradicional, sino que me me-
tió algún tipo de antibiótico, que normalmente hubiera matado a un ser humano, 
pero que, esa noche yo, volaba por el techo y me veía desde arriba, yo creo que 
en ese momento fallecí o algo así, mi espíritu subió al techo y me sentía tan bien 
y tan feliz y me miraba para abajo y decía, estoy hecho leña, estoy destruido, me 
daba pena mi propia condición física, había perdido como 15 kg, estaba hecho 
leña. De pronto yo sentí una voz, esto es muy raro, no sé si lo viví en la fiebre, 
pero lo estoy contando exactamente como lo viví, sin hacer interpretación, una 
voz, que venía como de todas partes al mismo tiempo, que me decía: “decide 
Miguel, te quedas, o te vienes conmigo”, yo me sentía feliz, yo no sentía dolor, 
todos los sufrimientos que yo tenía allá abajo en ese cuerpo habían desaparecido, 
pero me acordé que tenía una hija, que había otro bebé en camino, no, me quedo, 
y así empezó mi recuperación.

CM: ¿Todo esto después de tomarte la pastilla del chaman?
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MB: Sí, la pastilla, el masaje, los brebajes, no sé qué me dio, una cosa amarga 
horrenda que me hizo vomitar de inmediato y volví. Levantaron la cuarentena.

CM: ¿Imagino que obtienes una visión un poco más positiva de toda esta cuestión 
cultural? 

MB: Ya la tenía desde antes, mi contacto con los indígenas mexicanos siempre ha 
sido absolutamente iluminante, un mundo fabuloso, maravilloso, y el osinagan-
teco especialmente son algo extraordinario, una rama del mundo maya, de gente 
que hacen unas artesanías fabulosas, porque las hacen a partir de revelaciones que 
tienen en los sueños, ellos creen que la vida son los sueños y que esta vida que 
estamos viendo usted y yo en este momento es sueño, lo otro es la verdadera vida, 
la que se vive en el sueño, de verdad lo creen así.

CM: ¿De qué zona son, de Chiapas?

MB: Sí, están como a treinta minutos de San Cristóbal Zinacantán, es otro pueblo 
que ha crecido, que ya es una pequeña ciudad.

CM: ¿Regresas a México y vuelves a ver la puertorriqueña no?

MB: Sí, si claro, nos juntamos, una semana después que estábamos en Ciudad 
de México, la atropellaron, le quebraron la cadera, perdió el bebé, que tenía ya 
como seis meses y otra vez, mi vida está, totalmente en pedazos. El papá de esta 
chica era un judío de Nueva York blanco, por supuesto y la mamá era una mujer 
negra, bien negra, puertorriqueña, y ella era una mulata, el papá era un hombre 
de dinero, un judío con plata y nos fue a ver. Y otra vez igual, como había pasado 
con Punet, como que se repite, un karma. El papá dice: “es que aquí me dijeron no 
están curando bien, me la llevo a Houston donde vamos a tratar y después puede 
regresar”, yo le dije: “está bien”, yo no tenía un peso o sea tenía un salario, era 
poca cosa y ella se va con su padre. Nos mantenemos en contacto por un tiempo, 
después, ya nunca más me respondió, desapareció de mi vida, hasta el día de hoy 
no sé nada de ella, la he buscado, pero no la he encontrado.

CM: ¿Y a todo esto, tu relación con tus padres?

MB: Mi relación con mis padres, se divorcian.

CM: ¿Estábamos con que ellos se vinieron para Costa Rica?

MB: Pero mi padre trabajaba ya en Naciones Unidas y viajaba mucho y le per-
mitieron volver a entrar a Chile y entró a Chile y se quedó en Chile y mi madre 
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se va quedando con sus otros hermanos y hermana aquí en Costa Rica, después 
mi padre se involucró con otra mujer y se divorcia de mi madre, él se va a vivir a 
México y mi madre se queda aquí en Costa Rica.

CM: ¿Pero, por ejemplo, usted tenía relación con ellos en ese tiempo, no llegan 
a visitarse?

MB: Sí, en el año antes que yo fuera a México yo vine a visitarlos, que me en-
cantó, es como el primer contacto con este país. Sería en el año 1977, lo que 
era Costa Rica, me pareció precioso, el sol, la naturaleza. Mis padres vivían por 
Rohmoser, fuimos a la playa, que me pareció sensacional, Manuel Antonio, no 
había hoteles, había unas casitas, lo cual me parecía genial, todo era barato, todo 
era cómodo, no había ese gran desarrollo turístico de ahora, entramos al parque, 
estaba lleno de animales, yo lo encontré uno de los lugares más maravilloso que 
había visitado nunca y siempre me quedaron las ganas de venir a Costa Rica. No 
se pudo por distintas cosas que se fueron dando.

CM: Bueno sigues trabajando en el Colegio de México, ¿cuántos años trabajaste ahí? 

MB: Como cuatro años y después Rodolfo pasa a ser como director de la UNES-
CO, un puesto altísimo, él se va a París, yo me traslado a la Culturas Populares se 
llama, un Instituto que estudiaba culturas populares, que era una dependencia de 
la Secretaría de Educación Pública. Ahí trabajé como un año y medio y era dema-
siado trabajo de escritorio que a mí no me interesaba, escribir y yo quería hacer 
más trabajo de campo. Entonces alguien me dijo que allí en la UAM Xochimilco 
estaban buscando un antropólogo, sociólogo, una persona con ese perfil, que por 
qué no iba, presentaba mis papeles, y no me llamaron nunca, y, de pronto, me lla-
maron y me dicen: “se está abriendo un proyecto de investigación tiene que coor-
dinar todo el trabajo de campo”. Y ahí llegó Rolando García de Europa con su 
dinero, con su proyecto interdisciplinario y asistí a unas conferencias donde habla 
del proyecto, me fascinó, hablé con él, me dijo: “está bien, vente a trabajar con 
nosotros” y así entré a la UAM Xochimilco, que fue la sede del proyecto. Siste-
mas Alimentarios Sociales el caso de México se llamaba el proyecto, a escala na-
cional, interdisciplinario y allí fue donde empecé a entender la interdisciplina, y 
aprendí muchísimo con este hombre, así como había aprendido con Turing, como 
aprendí con Stavanger, aprendí montones con todo eso. Con suerte de conocer 
personas, con las cuales uno podía aprender y que estaban dispuestos a enseñar 
y que la pasión por el trabajo intelectual, la investigación, eran lo fundamental. 
Personas progresistas los tres. 

CM: ¿Trabajas con ellos, cuánto tiempo?
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MB: Bueno, con Rolando trabajé cuatro años en ese, su proyecto y ahí trabajé 
coordinando el trabajo de campo. En el bajío cerca de Querétaro, San Luis de 
Potosí, en Valle de Santiago, municipio muy interesante que estudiamos a fondo. 
Después trabajé en la Laguna allá Saltillo, después fui a Tabasco y en Chiapas. Y 
el último año trabajé en Quintana Ro.

CM: ¿Imagínate toda la oportunidad que tuviste?

MB: Fabuloso, tuve mucha suerte, la verdad, así que conocí México profundo, en el 
campo indígena, de la ciudad, de las regiones, su inmensa diversidad maravillosa.

CM: ¿Te mantenías solo, no tenías pareja?

MB: Sí, yo conocí a Berta estaba estudiando antropología y empezamos una re-
lación, muy pronto se embarazó y tengo un hijo, que me acaba de visitar ahora. 
Después de unos años la situación económica era insoportable.

CM: ¿Estamos hablando de qué año?

MB: Rafael nació en el año 1983 o 1984. Se vino el terremoto devastador de la 
Ciudad de México, una experiencia terrible, que la viví en un edificio de trece 
pisos. Cien mil muertos, una cosa bestial. En el año 87 me aceptan en dos univer-
sidades, en la Universidad de Berkeley y la Universidad de Texas. Escojo la Uni-
versidad de Texas, porque voy a llevar por tierra todas mis cosas, eran cercanos 
y por la biblioteca, yo la visité y hablé con todos los profesores y demás. Me voy 
entonces a Austin Texas y de ahí espero que le den la visa a Berta y a Rafaelito, 
ellos llegan unos meses después y nos instalamos.

Estados Unidos la posibilidad de un nuevo comienzo

CM: ¿Casi que el problema económico de México es lo que los obliga a viajar?

MB: Principalmente, yo no tenía interés en Estados Unidos, a pesar de que era 
ciudadano norteamericano y mi madre era gringa. Ya había estado varias veces 
en Estados Unidos visitando familiares de mamá. Y había cosas que me gustaban, 
pero no estaba particularmente interesado. Las situaciones socioeconómicas en 
México, de seguridad, se volvió dramática para nosotros, porque, aunque Rolan-
do trataba de pagarnos bien, lo que pagaban era 300 dólares mensuales. Yo tenía 
una esposa, un hijo y otra hija a la que tenía que mandarle plata, le mandaba como 
30 dólares mensuales, porque era todo lo que podía mandar, así que empecé a 
explorar la posibilidad de ir a Estados Unidos. 
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CM: ¿Y tuviste oportunidad en ese tiempo de visitar a tu hija?

MB: Sí, ella viene, se queda un tiempo a vivir conmigo en México, con Berta y 
con Rafaelito, se quedó dos años con nosotros. Luego vuelve con su mamá y al 
tiempo nos trasladamos a Austin Texas. Después de un tiempo ella vuelve otra 
vez, Maya se queda otro par de años con nosotros. Disfruté mucho a mi hija.

CM: ¿Y cuando llegas a Austin ibas a ser profesor de planta en un lugar?

MB: Iba a ser estudiante de doctoral. Entré a hacer un doctorado en antropología 
social y trabajaba enseñando español en el Departamento de Español y Portugués, 
que como estudiante, es el mejor salario que podía tener uno y me dieron la posibili-
dad de pagar la Universidad como si fuera residente del Estado de Texas, me dieron 
la residencia, con lo cual pagaba mucho menos, porque era caro. Con ese apoyo 
y algunos préstamos estudiantiles pude hacer el doctorado. Berta también hizo su 
licenciatura en artes plásticas, como escultora, ella era muy buena. Terminamos los 
dos al mismo tiempo, no teníamos trabajo y si una deuda, ella $40 000 y yo $60 
000 dólares, estábamos totalmente quebrados, yo la veía negra en ese momento. 
Yo venía solicitando empleo, pero como no había terminado todavía el doctorado 
era más difícil, se podía, pero era muy difícil y no había conseguido nada. Había 
ido a entrevistas de trabajo, en Colorado me ofrecieron un trabajo en una pequeña 
universidad privada bien bonita, pero al final no resultó, no me acuerdo muy bien 
por qué, entonces terminé sin nada, porque ahora no podía seguir trabajando en la 
universidad como constructor español. Habíamos pensado ir a quedarnos a la casa 
de la hermana de Berta que estaba en Albuquerque, Nuevo México, un tiempo, 
mientras buscaba trabajo, que nos diera hospedaje por un tiempo. Pero no fue nece-
sario, porque, otra vez milagro, me dieron trabajo en el Tomás Rivera Pauls Insti-
tuto. Fui a entrevistarme con Rodolfo de la Garza quien lo dirigía, estaba lanzando 
un proyecto nuevo, sobre “Diáspora Inmigrantes Latinos en Estados Unidos y sus 
Relaciones con sus Países de Origen”, una cosa súper interesante.

CM: Siempre te llegaban proyectos interesantes, ¿verdad?

MB: Siempre, de alguna manera mi destino que ha sido trágico en muchos aspectos 
fue muy bueno en esas cosas. Así que empecé a trabajar con él, como una semana 
después que terminé mi doctorado, ya empecé a trabajar con él. Me pagaban bien, 
rentamos una casa, otra vida ya, casi como clase media gringa, de pronto. Ahí tra-
bajé un tiempo con Rodolfo, y empezamos el negocio de joyería nosotros, a vender 
joyería de oro, plata, íbamos los fines de semana a vender a un mercado de “pul-
gas”. O sea, que yo trabajaba toda la semana en la Universidad y en el fin de semana 
vendía joyería. Las hermanas de Berta ya tenían joyería, que habían empezado en 
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San Diego y les iba bien y nos prestaron $20 000 dólares en joyería, entonces con 
ese stock, empezamos nosotros. Y se terminó el proyecto y Rodolfo me dijo: “bue-
no, ¿por qué no seguís conmigo en otro proyecto?”, yo le dije que no, porque a todo 
esto, la joyería pasó a ser un súper gran negocio, salimos del mercado de “pulgas”, 
nos pusimos en un supermercado mexicano, dentro de un puestecito de joyería, el 
supermercado se llamaba la Michoacana, donde venden productos mexicanos y 
la clientela es de migrantes mexicanos, la mayoría de ellos son indocumentados, 
pero que tienen empleo y ganan bien. Empezamos a vender mucha joyería, nos iba 
muy bien, el primer fin de semana que nos pusimos ahí, vendimos 7 000 dólares. 
Hablamos de juntar dinero con este negocio y comprar una casa, para eso, no podía 
seguir trabajando académicamente que era lo que me gustaba. Pero decidí sacrificar 
eso, para meterme en la joyería, terminar de pagar nuestras deudas de comprar una 
casa y formar un pequeño ahorro y seguir la vida después, conseguir otro trabajo 
académico. Pero yo me cansé de la joyería, no me interesa el dinero a mí, Carlos, 
teníamos mucho dinero, no me interesaba y le dije: “yo me salgo de esto Berta, 
salgamos los dos, el compromiso era que tenía que pagar nuestras deudas, tú te 
ibas a dedicar a la escultura y yo a las ciencias sociales, lo que me gusta, el trabajo 
académico”. Ella me dice: “no, yo quiero seguir en esto, yo quiero hacerme rica”. 

CM: ¿A todo esto Rafael iba creciendo?

MB: Rafael iba creciendo, era un problema porque era súper rebelde, varias veces 
fue a la cárcel arrestado, por pequeños desmanes, cosas así, pero la vida de adoles-
cente en Estados Unidos es tremenda y no podíamos controlarlo. Ahora es un exce-
lente hombre de bien, buenísimo la verdad, cambió completamente. La relación con 
Berta se empezó a echar a perder, buscábamos cosas distintas, yo creo que teníamos 
mucho en común, pero creo “que tú quieres hacerte rica, tener mucho dinero, si es 
lo que te gusta a ti, pero a mí no me interesa, yo quiero volver a la vida académica, 
ser intelectual, escribir, producir, me gusta la literatura y voy a probar ese camino”. 
Y no conseguí un trabajo académico en Austin, sino en Browser, una ciudad para el 
sur de Texas. Es que yo me voy a trasladar a Browser Berta, “bueno si quieres vete 
tú, pero yo me voy a quedar aquí, eso no me interesa”. Bueno, entonces decidimos 
divorciarnos, porque la vida nos estaba llevando por distintos caminos. Hicimos un 
recuento del inventario que teníamos, la joyería y todo eso, la parte mía, ella me la 
iba a ir pagando en pagos mensuales, y yo me fui a Browser. Después de un año de 
trabajar en UTC Browser vine a ver a mi madre acá en Costa Rica y conocí a Anita, 
la conocí a través de amigos, nos gustábamos y empezamos un pololeo. 

CM: ¿Estamos hablando más o menos de qué años?
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MB: Estoy hablando del año 2002.

CM: Te trasladas a Browser y, ¿cuánto duras trabajando ahí?

MB: Un año completo. A todo eso había empezado la guerra del Golfo, Estados 
Unidos invadió Irak, empezamos un movimiento pacifista con los profesores, nos 
quitaron un proyecto de investigación que teníamos, nos persiguieron un montón, 
o sea, no hay tolerancia, con el pacifismo en Estados Unidos, un momento de 
mucho fervor nacionalista. Ocurre el atentado a las Torres, entonces una posición 
pacifista era vista como antipatriota, yo era ciudadano norteamericano y todos los 
que estábamos ahí, teníamos ese proyecto sobre “las causas socioeconómicas y 
ambientales de la espina bífida y la anencefalia en el Vali”, en el valle agrícola, 
que va de Texas a México, hay todo un corredor agrícola en esa zona. Estaban 
naciendo todos estos niños con espina bífida y sin cerebro, que son enfermedades 
rarísimas, pero allí eran de una frecuencia muy alta. Esto a causa de los desechos 
de la fábrica de plástico y cosas que iban a los mantos freáticos y ahí solo hay 
agua potable por manto freático, no hay agua superficial que venga por gravedad, 
porque el agua del río Grande, está muy contaminada, así que, meten bombas y 
sacan agua, hay bastantes mantos freáticos grandes, pero estaba contaminándose, 
estaban entrando los solventes y estaban afectando la población mexicana pobre, 
que vivía y trabajaba en esa zona. Y empezamos el proyecto, muy interesante, 
conseguimos dinero de la Fundación Ford y un poco de la Universidad de Texas, 
de pronto, la Ford nos dice: “se acabaron los fondos”, la Universidad de Texas 
dice: “no vamos a apoyar el proyecto”, retaliaciones por nuestra postura pacifista, 
que era vista como antipatriótica. Entonces yo me descorazoné mucho.

CM: ¿Y te quedas sin trabajo?

MB: No, seguimos trabajando, no llegaron a ese extremo, quizás, si hubiéramos 
persistido o tenido éxito entre los estudiantes para que no se presentaran al servi-
cio militar, por ejemplo, pero no llegamos a eso. Entonces ya me aburrí, empecé 
a pensar que aquí en Estados Unidos no iba a estar bien, pensé, estoy divorciado, 
Anita vive en Costa Rica, vino y se quedó unos meses conmigo, no le gustó tam-
poco Estados Unidos. 

CM: ¿Lo suyo siempre ha sido como de primera vista, ¿verdad y vámonos? 

MB: Sí, así soy yo, he tenido relaciones muy interesantes, con mujeres súper 
interesantes.
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El regreso a Chile luego de muchos años

CM: ¿Dejaste Estados Unidos y te viniste para Costa Rica?

MB: Nos vinimos por tierra con Anita, fuimos a Chile primero, visitamos su fa-
milia, la conocí, les caí bien, entonces yo tenía como la bendición de ellos.

MB: A propósito, ¿cuánto tiempo tenías de no visitar Chile después de que saliste?

MB: No había vuelto desde que salí, era la primera vez en veintitantos años.

CM: ¿Qué encontraste en ese momento que fuiste?

MB: Encontré un Chile, que por un lado me resultaba muy familiar, o sea, podía 
manejar y recorrer la ciudad de Santiago sin equivocarme, pero había muchos 
cambios, en el comercio, había nuevas carreteras. Encontré un país despolitiza-
do, seriamente, de vuelta, dándole la espalda a toda la experiencia de la Unión 
Popular, una izquierda supuestamente democrática, que había regresado al poder, 
después de que el plebiscito acabara con el régimen de Pinochet. Pero era una 
izquierda totalmente neoliberal y que gobernaba con la Constitución de Pinochet, 
que se entendía lo más bien con la derecha. Yo creo que casi todos los líderes 
en el exilio fueron cooptados por la CIA, con grandes apoyos, invitaciones a las 
universidades norteamericanas, proyectos que les financiaban, hay muchas ma-
neras. No es que la CIA llegó y le dijo quiero comprar su conciencia, sino que los 
empezaron por lo poco a seducir con un montón de privilegios, beneficios mucho 
antes de que terminara Pinochet, porque ya Estados Unidos había decidido que el 
régimen de Pinochet tenía que terminarse sí o sí.

CM: Además, era muy peligroso una rebelión, ¿verdad?

MB: Claro y la situación se volvía insostenible, los levantamientos populares en 
Chile contra Pinochet amenazaban con que ese movimiento se convirtiera en un 
movimiento socialista, más radical. Antes de eso dijeron: “bueno, y ¿cómo pode-
mos calmar, ese vendaval popular?”. Entonces deciden, yo creo que la CIA, o el 
Gobierno de los Estados Unidos, dejemos que regrese esta gente del exilio, que 
vayan al Gobierno, tranquilicen a la gente, puesto que van a ser de izquierda, pero 
gobiernan con la derecha. La educación ya no es lo mismo. De hecho, Ricardo 
Lagos privatizó todo el sistema de carreteras en Chile acabó con los ferrocarriles 
de Estado. Cada uno de los Gobiernos de esta llamada concertación, fue entre-
gando el país a los intereses foráneos, a las transnacionales, siguieron con las 
privatizaciones, siguieron acabando con el estado benefactor, siguiendo, al pie de 
la letra, todos los dictados de Washington.
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CM: ¿Nunca se le ocurrió decir que quería volver a Chile, en algún momento?

MB: Si, exploré las posibilidades, hablé por aquí, por allá, pero Chile es un país de 
argolla, allá dicen pitutos, si usted no tiene un pituto, no tiene argolla. No es un país 
donde realmente se promueve a la excelencia, un poco sí, pero, en general, es con 
base en conexión a bigote y toda la gente esa, que había entrado al Gobierno de la de 
la concertación, gente que había sido de izquierda, que había estado en el exilio, le 
daban la espalda a uno, no lo apoyaban, no te dan ni una posibilidad de trabajo. Yo me 
vine sin trabajo, sin nada a Costa Rica, porque dije: “bueno, Costa Rica me gustaba 
más y además está la mujer que amo”. Chile me parecía un país desastroso, verdad. 

CM: ¿Y tu mamá estaba acá, siempre?

MB: Sí, mi mamá estaba acá, tenía dos hermanas, tenía dos sobrinas, tenía algo acá, 
había arraigo. Costa Rica me parecía más progresista que Chile, un país con menos 
nivel neoliberal, sin ejército, o sea todas cosas buenas. Naturalmente que me vine acá. 

CM: ¿Y de alguna manera te has tenido que mantener en contacto, con tu papá 
en Chile, con tu mamá en Costa Rica, con tu hija allá en África o en algún lado, 
después con tu hijo en México, pero siempre has estado con un mirador mundial?

MB: Obligado a vivir con el corazón puesto en muchas partes. En realidad, yo 
tenía mucho resentimiento con Chile, obviamente, era un país que me traía muy 
malos recuerdos, igual disfruté regresar, por primera vez, volver a comer ciertas 
cosas muy chilenas. Tenía mucha curiosidad, pero me sentía extranjero, en un 
país extranjero totalmente. Con los años, porque he seguido volviendo todos los 
años desde entonces, el país ha evolucionado más hacia las cosas que yo valoro, 
se ha ido radicalizando más, surgiendo una izquierda, cayendo en descrédito esa 
otra izquierda que llegó a gobernar con el neoliberalismo y con la Constitución 
de Pinochet, por eso, por el descrédito de esa izquierda, es que pudo ganar hace 
poco Piñera, volver la derecha al Gobierno, pero han surgido nuevas fuerzas de 
izquierda, como el Frente Amplio, con jóvenes muy interesantes, como la Cami-
la, el Partido Comunista, que se ha situado como un partido de referencia funda-
mental, para la izquierda chilena, aunque no tiene gran arrastre electoral, pero sin 
duda, es un referente moral y político, importantísimo, en Chile. En muchas cosas 
me identifico con ellos, porque no militaría en un partido comunista, pero están 
ellos, los jóvenes del frente, que son los líderes estudiantiles, que, en la secunda-
ria, en los liceos, dirigieron la lucha contra la educación privada, la educación por 
lucro y consiguieron con Bachelet una cierta gratuidad, pero falta mucho todavía. 
El Frente Amplio, que es un conjunto de partidos y que gobierna varias provin-
cias, que ha tenido mucha fuerza electoral, el país, en general, se inclina hacia una 
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salida de izquierda en el futuro, casi seguro. Quien no es de izquierda, que llegó 
a gobernar después de la caída de Pinochet.

CM: ¿Era otro todo mundo además?

MB: Era otro mundo, era todo mundo, otra situación, entonces ahora me gusta ir 
a Chile, me siento más en casa, es más el Chile que yo recuerdo. Para que usted 
vea como da vuelta la vida, increíble.

CM: De alguna manera es interesante, porque has tenido una visión de mundo 
muy grande y, de alguna forma puedes aportar, tal vez, en un futuro o desde aquí, 
tus ideas y visión. 

MB: Sí claro, espero. Estoy publicando bastante en Chile, con la editorial más 
importante que hay en Chile y quizás en América Latina, que es la editorial Lom, 
en lengua yámana creo que significa sol, conozco a los dueños, son muy afines a 
mi manera de pensar y de sentir, gente que también estuvo en el exilio, bueno por 
lo menos Pablo Slachevsky, que estuvo en el exilio en Francia y volvió. Está lleno 
de gente del exilio que trae cosas 
que aprendieron en Alemania, en 
México, en Costa Rica, en Ve-
nezuela, en Inglaterra, en Fran-
cia, mucha gente que habla toda 
clase de idiomas, que son porta-
dores de otras culturas. Eso ha 
hecho que Chile, a pesar de los 
17 años de apagón cultural y de 
provincianismo muy chovinista 
y reaccionario, que hubo con Pi-
nochet, de pronto haya pasado a 
ser un país abierto, cosmopolita, 
interesado por lo que pasa en el 
resto del planeta, donde hay gen-
te que vivió en Suecia, que vivió 
en un montón de países y tam-
bién aprendieron de otras tradi-
ciones democráticas y políticas, 
con lo cual, la vida intelectual, se 
ha recuperado en un 70 % diría 
yo, pero falta todavía. Fotografía 2 

Propiedad de Miguel Baraona
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Costa Rica un nuevo comienzo

CM: ¿Después que vienes a Costa Rica, te juntas con Anita y empieza a?

MB: Paso a enseñar inglés con una academia, eran clases directas a las empresas, 
muy buen negocio, por cierto, Mark es costarricense, pero de padre alemán creo, se 
estaba haciendo rico con eso.

CM: ¿Lo conoces por azares?

MB: Sí, lo conocí, vi un anuncio en el periódico y se necesitaba un instructor en 
inglés y me presenté, hablamos en inglés, me hizo un pequeño examen y dijo bue-
no, está bien. Empecé a ir entonces directamente a las compañías, las empresas, 
donde les daba clases de inglés a los gerentes, subgerentes, personas así. Y conocí 
muchas empresas, muchos lugares, pasé por todo San José viendo las clases de 
inglés y me gustaba, pero era muy poca plata y, además, no me daba tiempo para 
hacer mucho trabajo académico, intelectual. Pero en ese tiempo pude escribir un 
libro y publicarlo en Chile, antes de volver a la vida académica. Conseguí trabajo 
en esa Universidad de San Judas Tadeo. Dejé las clases de inglés y comencé a 
enseñar en esa universidad privada, en la Escuela de Periodismo, di varios cursos. 
Después alguien me dijo, hay un Instituto de Estudios Latinoamericanos, hay un 
doctorado, y yo dije, no creo que haya un doctorado, ahí en la UNA. Entonces, yo 
estaba tirando currículum por aquí y por allá, buscando siempre. Y todo siempre 
era no, no. Pero no me desesperaba, porque ya sé lo que es buscar trabajo.

CM: ¿Y tenías dinero, capital, como para sobrevivir?

MB: Digamos que no. Después que me divorcié con Berta, dejé todas las joye-
rías, una casa, un departamento que tenía ahí en Corpus Christi, carros y todo. 
Yo me quedé con uno de los carros viejitos que tenía y mis ahorros, que yo había 
ganado en la universidad. Y con eso también me apoyaba un poco aquí en Costa 
Rica, con mis ahorros, pero los tenía que ir gastando con mucho cuidado y mis 
ingresos eran pocos, realmente, el inglés me daba para ir sobreviviendo, pero, 
bueno, Anita tenía una casa y ahí nos arreglamos, ella tenía buen trabajo y ella 
ganaba muy bien, es ingeniera. Pero yo quería un trabajo académico, fue hasta 
que vine a la UNA, entregué mis papeles, que conocí a doña Grace Prada, que 
era la que dirigía, en ese momento, el doctorado, nunca la había visto, no sabía 
quién era, me trató bien. Yo sentí que no había ningún interés real, y dije, bueno, 
otra oportunidad que se pierde, pero ella me dice: “llámame en un par de meses 
para ver si hay algo”. Pasa el tiempo, la vuelvo a llamar, me dice, no, no señor, 
no hay nada. Pasa un par de meses quizás, y me llama su secretaria, Natalia, y 
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me dice: “don Miguel, dice doña Grace que hay un curso que a usted le gustaría 
dar, un curso sobre Tecnología y Desarrollo Social”, algo así, no me acuerdo muy 
bien. Es sensacional, pero por supuesto, me encantaría y entonces, llegué ahí y 
me contrataron para dar ese curso y yo no sé si fue ahí que lo conocí a usted, ah 
no, después, en otro curso de cultura. Pero en este curso conocí a Muga, Alexis 
Chinchilla, estaban muy jovencitos todavía, fueron alumnos míos y disfrutamos 
mucho de ese curso. Me fue bien y tuve buenas evaluaciones con los estudiantes. 
Y entonces Grace, me ofreció dar otro curso más, seguir dando eso, y otro más, 
y otro más y así fui completando, poco a poco, el tiempo completo. Pero después 
la deponen, en una especie de golpe de Estado, sufrió mucho ella. Le quitan el 
doctorado y lo toman ellos y me ofrecen seguir enseñando, tenían la idea de se-
guir dándome uno o dos cursos. Le dije: “discúlpenme no puedo, entre aquí con 
doña Grace, tengo que irme con ella”. Sentí que tenía que ser leal, entré aquí con 
ella, me voy con ella, sentía que tenía que ser leal en eso, no podía hacerle una 
canallada, después que ella me abrió las puertas y yo quedarme, cuando a ella la 
estaban corriendo. Entonces me fui y me quedé sin trabajo otra vez.

CM: ¿Eso fue como una oportunidad, en ese entonces, para volver nuevamente 
a la universidad? ¿De alguna manera, siempre has querido tener contacto con las 
universidades? 

MB: Totalmente. Luego conocí a doña Mayela en casa de Grace, le presenté 
mi currículum, ella hablaba de la posibilidad de que yo impartiera unos cursos 
en el Centro de Estudios Generales, pero eso nunca se materializó. Y yo seguí 
desempleado, buscando trabajo, aproveché y terminé una novela que después la 
publiqué y yo estaba pensando en volver a enseñar inglés o buscar un trabajo en 
la universidad privada y de pronto me llaman de la oficina de Olman, el rector, 
me dicen: “¿Tenemos entendido que a usted le gusta escribir?, necesitamos un 
escritor de discurso, ¿Le interesaría?”. ¡Sí claro!, les contesté, por supuesto. Y 
vine, me entrevisté con Olman, y al día siguiente empecé a escribirle discursos. Y 
en eso trabajé, escribiendo discursos a Olman, hice como 65 discursos. Aprendí 
montones, porque por cada cosa había que estudiar, le gustaron a él los discursos. 
También empecé a hacer discursos para Doña Sandra, incluso para Francisco 
González, que ya ha trabajado cerca, ahí estuve hasta que termina el periodo de 
Don Olman y me voy a quedar, otra vez, sin trabajo. Doña Sandra León me dice: 
“sigue conmigo, yo necesito a alguien que me haga los discursos, no tengo tiem-
po para eso y me han dicho que eres bueno y que estas bien recomendado”. Le 
dije, está bien, pero yo estaba cansado, hacer discursos es agotador y al tiempo 
de ellos, además, yo la verdad que lo disfrutaba en parte, no era así una tortura, 
estaba contento de poder ganar plata. Estaba en eso con doña Sandra cuando don 
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Enrique Mata asume como decano del Centro de Estudios Generales y él necesita 
a alguien que lo sustituya en su curso y pensaron en mi persona, porque yo había 
vivido en el medio oriente. Y me llamó adorable don Enrique “tome todos mis 
cursos, Cultura y Globalización y El Islam en el Medio Oriente” y yo feliz, ima-
gínese, era volver a tener un tiempo completo académico, para mí era la gloria. 
Siempre he estado profundamente agradecido por eso y por otras cosas con don 
Enrique Mata. Y después de un rato, alguien me dice que Doña Sandra estaba 
teniendo muchos problemas con las personas que le escribían los discursos. En-
tonces, yo hablé con don Enrique y le dije, ¿a usted le molestaría si yo empiezo 
a hacer discursos para doña Sandra? “Pero, ¿cómo va a poder?”, me dice, darle 
una clase acá, pues necesitaría un cuarto de tiempo, por lo menos un cuarto de 
tiempo, con eso no va a poder, muchos discursos y además preparar las clases. 
Pero, bueno, déjeme hablar con doña Sandra, ¿si quiere la ayudo con los discur-
sos, si usted apoya a don Enrique con un cuarto de tiempo?, para que no saliera de 
la plata del Centro. Entonces a mí me pagaba ese cuarto de tiempo la rectoría. Y 
empecé a trabajar un cuarto de tiempo con ellos, y a hacerle el discurso, y le hice 
250 discursos, como un libro de 400 páginas. 

CM: ¿Y no se te ocurrió publicar eso?

MB: No, no, porque es una propiedad de ellos, yo firmé un contrato, eso estaba 
claro. Ellos me dijeron, Don Olman fue el primero me dijo, me vas a escribir dis-
cursos, pero son de mi propiedad. La verdad que no me importaba, entonces son 
de ella los discursos, quizás más adelante los publiquen, pero están en nombre de 
ellos, son de su autoría. Y así con toda la gente, Obama tiene un escritor en las 
sombras, Shadow raiders que llaman en inglés. No tiene presencia pública, pero 
está ahí y les escribe. 

CM: ¿Una vez que entras aquí al Centro qué encuentras?

MB: Sí me encantó, sí, con Don Enrique yo estuve feliz, la verdad siempre, ese 
fue un periodo muy bueno. Y pasado lo más desapercibido posible, que nunca he 
querido sobresalir en nada.

CM: ¿Digamos que tus finanzas se acomodaron un poco, ya? 

MB: Sí claro, pero trabajé con el salario más bajo.

CM: ¿Mientras reconocían tus títulos?

MB: Ya estaban reconocidos, pero no me importaba trabajar por el salario más 
bajo, porque estaba muy agradecido.
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CM: ¿Pero algún día, algún día metiste tus títulos? 

MB: Sí, porque Enrique me dijo: “Miguel tú no puedes seguir así, ¿por qué no vas 
a lo de Carrera Académica?”, al final me puse, funcionó. Fui y presenté todo y me 
subieron a profesor 2 y así he estado desde entonces. Con don Enrique obtuve la 
propiedad, entonces todo ha sido maravilloso y mi gratitud inmensa inconmensu-
rable con don Enrique.

CM: Pero mira qué increíble, que de alguna manera la vida siempre te ha apoya-
do, por un lado, te ha golpeado, pero, por otro lado, te ha apoyado.

MB: Sí, yo creo que por las cosas buenas que he hecho, porque siempre he tratado 
de ayudar a la gente. Además, nunca he sido ambicioso, en ese sentido, de hacer 
cualquier cosa por tener dinero. Le dejé todo a Berta cuando me fui y esa cosa, de 
alguna manera, no sé si hay alguna fuerza universal, que ejerce cierta justicia, yo 
la he sentido en mi vida. 

CM: ¿Te iba a preguntar no has vuelto a sentir nunca más en tu vida lo que sen-
tiste cuando estuviste enfermo en México?

MB: No, nunca, pero siempre he sentido que estoy protegido si actúo bien. Si soy 
una persona correcta, si hago lo justo, si no soy un canalla, no ando intrigando, 
no haciéndole daño a otras personas. Está bien luchar, pero luchar con lealtad. 

CM: ¿Cómo surge la posibilidad de ser vicedecano?

MB: Surgió de la nada, yo no tenía la menor intención, yo estaba feliz con un 
plan de trabajo intelectual que pensaba desarrollar y que iba perfectamente bien, 
con un tiempo completo enseñando. Y de eso, de pronto Roberto Rojas me dice: 
“don Miguel, quiero invitarlo almorzar, va a venir don Enrique, vamos a conver-
sar un poco”, yo no tenía idea de qué se trataba. “Lo quiero invitar, porque tengo 
algunas cosas especiales que conversar” y fuimos y entonces, Roberto me dijo: 
“le interesaría hacer fórmula conmigo”, yo no entendía de qué se trataba, cómo 
es eso. “Cuénteme”, le dije. “Si, para ser Vicedecano, aquí las autoridades se se-
leccionan democráticamente, se vota y, eventualmente, hacemos un programa, yo 
quiero impulsar ciertas cosas en investigación, esto, lo otro”. “Bueno, está bien”, 
ahí mismo en el almuerzo le dije, está bien, ok. Don Enrique también decía: “sí 
hágalo, Don Miguel, va a ser una experiencia interesante, yo creo que usted puede 
apoyar a Roberto y pueden hacer algo”. Después, yo me fui a Chile, volví y Ro-
berto dijo: “bueno, tenemos que juntarnos para empezar a pensar en un programa, 
y una campaña”. ¿Qué campaña, cómo es eso?, en ninguna Universidad en la que 
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yo he estado se hace la política de esa manera. “Sí, tengo que hablar con gente 
a ver si podemos atraerlo hacia nuestra posición”. Le comenté, “Roberto no me 
siento capaz de hacer eso”. “Bueno, no importa, usted hable con doña Iris y yo 
hablo con todos los demás”, y así fue, yo la verdad que no hice mucho, todo lo 
hizo Roberto.

CM: ¿Y cómo ha sido esta experiencia en su vida, de acuerdo con lo que ha tenido 
en otras universidades y con toda la experiencia que ha tenido, ahora, a lo largo 
de los años? 

MB: Ha sido enriquecedora por lo positivo y por lo negativo. Por lo positivo, me 
he dado cuenta de que sí se pueden hacer cosas acá, pero uno tiene que persistir 
y luchar. Que hay gente que quiere que uno no haga nada y si uno no cumple con 
eso, sencillamente sabotean lo que uno trata de hacer. Pero el sistema de la Uni-
versidad está basado en leyes, reglamentos y no se pueden violar, o, por lo menos, 
no se pueden violar abiertamente, hay que cumplir, aunque sea con la letra de la 
legislación universitaria, uno se puede amparar en eso y hay gente buena también. 
Y hay una tradición, de sus valores académicos, que tiene su peso, que hay gente 
que quisiera acabar con eso, o mantenerlo solo como una fachada y convertir a 
la Universidad en un sistema clientelar, y promover únicamente a los amigos, sin 
pensar en la calidad, en lo que cada persona aporta, en lo que hace, solamente solo 
mi amigo está conmigo, está totalmente conmigo y el que no es mi amigo, es mi 
enemigo. Una cosa muy excluyente y peligrosa, me parece a mí, sobre todo con 
una Universidad concebida con valores tan elevados como la UNA, algo fabulo-
so. La Universidad, para mí, concebida de la manera más generosa, en las que yo 
haya trabajado, más que la Universidad México, por supuesto, mucho más que la 
Universidad Estados Unidos, que son empresas. Pero, es un sistema que puede 
ser pervertido, que puede ser corrompido, y, sin embargo, en el cual, se puede 
luchar. Yo he luchado todos estos años, he tenido momentos muy frustrantes, he 
aprendido a luchar e intentar lograr cosas, he logrado la cátedra Rolando García, 
para mí fue una experiencia de las más maravillosas que he tenido, de todas las 
universidades en las que he trabajado. Sacamos muy buenos productos, un artí-
culo, un libro, realizamos talleres, mandamos personas al extranjero a capacitarse 
en cuestiones de interdisciplina, trajimos a especialistas para recibir talleres va-
liosísimos, hicimos tres ponencias para distintos congresos internacionales, un 
trabajo excelente. Tengo muchas esperanzas del trabajo, quiero volver y sumirme 
y de verdad que esto no se lo digo hipócritamente, sino con toda la sinceridad del 
corazón, pero quiero sumirme en el anonimato más total y absoluto. Quiero ser 
simplemente un profesor, que llegue acá, si me encomiendan una tarea hacerla 
lo mejor posible, tampoco es que voy a desaparecer de aquí, no, voy a colaborar, 
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lo que me pidan lo hago, pero no quiero estar ni en el Consejo Académico, a la 
cabeza de nada, ni dirigir nada, excepto seguir, tal vez, con la cátedra y lanzar el 
proyecto ese, sobre “privados de humanidad”, que me tiene tan apasionado. 

CM: ¿Distamos mucho de ser un centro de mediano o primer mundo?

MB: Sí claro, pero no por el factor humano, sino por el factor económico. Cómo 
se va a comparar una universidad como la Universidad de Texas, el dinero que 
tiene, los recursos, las posibilidades, con nuestra modesta universidad pública y 
latinoamericana. Con respecto a la UAM Xochimilco, diría que allá había más 
academicismo y más producción, pero por una razón que no era correcta, porque 
todo el poder político en la Universidad venía de arriba hacia abajo, autoritaria-
mente establecido, entonces los académicos no se dedicaban a la politiquería y a 
la lucha por cargos y poder, porque no tenían de otra. La única forma de sobre-
vivir, salir y tener éxito era académicamente. ¿Cómo?, escribiendo, investigando 
y que el Sistema Nacional de Investigadores, le diera dinero a usted para hacer 
cosas, le diera un sobresueldo, era un sistema que obligaba al trabajo académico. 
Aquí existe un maravilloso sistema democrático, pero que mucha gente lo puede 
manipular y utilizar con fines espurios, que no son para promover realmente la 
vida académica y lo que la Universidad puede aportar, como un órgano único, 
dentro de la vida social de un país con cultura, artes, ciencias sociales, etcétera 
y, a través de un trabajo de extensión, valioso. Hay que estar atentos y vigilantes 
para que no se utilice ni manipule el sistema democrático interno de la Universi-
dad, para promover argollas de poder. 

CM: Usted puede ser una punta de lanza, con toda la experiencia y bagaje que trae 
de afuera, ¿para enseñar a los jóvenes académicos haciendo?

MB: Me encantaría realizar eso.

CM: ¿A dónde puede vislumbrar usted este Centro de Estudios Generales, con las 
limitaciones económicas y con los recursos intelectuales y académicos que posee? 

MB: Este Centro lo veo como un atalaya para toda América Latina, a través de 
la RIDEG, a través de COFACA, a través de mucho contacto, por medio del 
boletín, la revista Nuevo Humanismo e impulsando más proyectos, que tengan 
que ver con el humanismo del trabajo que ustedes hacen, pero difundirlo más, 
podemos ser un atalaya para toda América Latina. Porque están muriendo las 
humanidades, se están destruyendo los Estudios Generales, somos prácticamente 
como la última trinchera que va quedando y eso, porque estamos en Costa Rica, 
porque estamos en esta Universidad, pero aquí estamos sujetos también a muchos 
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peligros y amenazas. Sin embargo, la visión que nosotros tenemos de trabajo en 
muchas disciplinas, de tener un currículo flexible, que se va renovando con cursos 
nuevos, que cubrimos trabajos que van desde las artes hasta la ciencia, pasando 
de las ciencias sociales, a la filosofía, etcétera, eso prácticamente es único. Yo 
no conozco, en toda América Latina, puede haber, pero, yo no conozco, ninguna 
cosa equivalente. Así que, si no proyectamos esto, y lo convertimos realmente en 
un atalaya, una bandera de lucha que puede servir de ejemplo para muchos países, 
que están en transición, quizá para un sistema educativo, que quieren recuperar 
en el ámbito público. Como está pasando en Chile, o como es seguro que va a 
pasar en Argentina, cuando los Fernández lleguen al Gobierno, que creo que es 
muy posible que suceda. Ahí nosotros podemos empeñar un papel fundamental 
de verdad, así, es increíble cómo, incluso, dentro de la misma RIDEG hay tan 
poca claridad, porque, ninguna de las universidades que están ahí, ni la de Puerto 
Rico, que es la fundadora, sabe de verdad, qué son los Estudios Generales. Para 
ellos simplemente son cursos que se toman, pero no hay una unidad, una facultad 
que aglutine todo eso y lo haga con un plan común, no hay; no hay, ni siquiera 
aquí en Costa Rica. No vamos a compararnos nosotros, (UNA), con los Estudios 
Generales de la Universidad de Costa Rica, (UCR), estos son un chiste.

CM: ¿Con la experiencia en la administración y con el personal que usted ha 
tenido a su cargo, qué movería para lograr hacer conciencia de esta realidad, que 
habla de ser un atalaya en América Latina?

MB: Yo creo que mucha gente quisiera dar más, otra gente no, pero sí hay gente, 
aquí, que puede dar mucho más, brindándoles más posibilidades, hay que dar los 
cuartos de tiempo. Yo tengo varios académicos en la cátedra, pero no participan, 
casi, porque no tienen el cuarto de tiempo, es un problema para ellos y la cátedra 
va muy rápido para ellos, yo tengo mis estudiantes, que sí tienen tiempo asignado 
y se les paga, entonces con ellos yo voy súper rápido. Ya tenemos diseñado todo 
un libro, se van a escribir ensayos del libro, que se supone que los académicos 
tienen que ir haciendo eso también. Ellos han recibido todas las indicaciones de 
los ensayos que pueden hacer, o ellos pueden hacer otros ensayos. Pero no están 
haciendo nada. Es que hay que crear estímulos, no hay, y estos deben crearse a 
través del reconocimiento. Por ejemplo, hay gente que imparte un curso y saca 
excelente en la evaluación estudiantil y nadie les da ningún reconocimiento. Da 
igual si sacan un regular o sacan una excelente, pero aman su trabajo, lo hacen 
bien. Gente como usted, como Heidi, como María Sancho, gente como la misma 
Andrea Calvo, gente como Julio. Gente que tiene deseo o ambiciones de hacer 
cosas, por los motivos que sean, pero tienen esa aspiración.
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CM: ¿Qué es una buena política académica?

MB: Es aquella que promueve la productividad, el compromiso, la excelencia, la 
dedicación, el amor a la labor docente, a la investigación, eso es una buena política 
académica. Formar jóvenes con pensamiento crítico. Tener profesionales en el Cen-
tro de Estudios Generales comprometidos con el cambio social progresista del país. 

CM: Don Miguel, con toda la experiencia que ha tenido a lo largo de los años, 
¿qué cree usted que le falta?

MB: Escribir más, publicar más, me falta hacer novelas, ensayos, pero, sobre 
todo, novelas. A mí la literatura me fascina, tengo dos novelas que ya las he 
empezado, pero no las puedo avanzar mucho más, porque esto me quita mucho 
tiempo. Pero está “Baraona de las brujas”, que yo fui, especialmente a España, 
a visitar el pueblito Barahona, que es, supuestamente, donde salieron una parte 
de los ancestros rumbo a Chile, en el siglo XVI y ahí quemaron brujas en el 
siglo XVII y la piedra de la bruja, donde ellas hacían su viaje. El confesionario 
de la bruja que se llama, y que fui a visitar, en la Francia de Soria, al norte, un 
lugar fascinante, para mi novela, para tener un filling. Empieza con una niña de 
12 o 14 años que escapa de la Inquisición, porque la Inquisición llega y quema 
22 mujeres en el pueblito ese. Esa otra novela, ya la he empezado un poco. La 
otra es Galicia Portugal, novelas del Chile contemporáneo, mis ambiciones son 
muy intelectuales, literarias, eso es todo. Y tal vez, hacer el proyecto “privados 
de humanidad”, porque ese proyecto es bueno para Costa Rica, es un proyecto 
que haría un diagnóstico interdisciplinario del sistema del universo carcelario 
delictual en Costa Rica, cómo ha evolucionado de fines de los años noventa para 
acá. Con un soporte ejecutivo, que guía a la Asamblea Nacional, a la comisión 
que se dedica específicamente al tema de delito, en la cárcel de Costa Rica, a los 
diputados que trabajan en eso. Después de dos o tres años con gente que está en 
el sistema carcelario, hay mucho trabajo de campo, mucho trabajo de gabinete, 
tenemos las estadísticas, tenemos las entrevistas, todo este es nuestro diagnós-
tico. Este es el resumen ejecutivo del proyecto, estas son las ideas de las cuales 
ustedes pueden sacar ideas de ella, apropiadamente reducirlo y para que la cárcel 
no ejerza una delincuencia en ella, sino que se convierta en un lugar verdadero 
de rehabilitación, el público meta es la clase política, que no sabe nada y emiten 
leyes que son inaplicables, nos comenta, la misma exministra, la Cámara emite 
un montón de leyes sobre esos temas, pero no se pueden aplicar, ni el Gobierno 
las puede aplicar, ni la gente que está a cargo de los centros penitenciarios, porque 
no son realistas. Sueño con ese proyecto, porque yo creo que es lo que yo podría 
hacer como gratitud por Costa Rica.
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CM: Si otra vez, tuviera la posibilidad de escuchar esa voz que le dice, te vas 
conmigo o te quedas, ¿qué decisión tomarías?

MB: Me quedo, porque, he dado tanto amor y recibido tanto amor en todo ese 
tiempo y eso es maravilloso, el amor de mi hijo, amor de amigos, de gente que he 
conocido estos últimos años, acá en Costa Rica, en Chile, el amor de mis hijos.

CM: ¿Cuántos años tiene usted?

MB: Yo tengo horas 67 años, un hombre viejo, pero no estoy en tan mal estado, 
por lo que dice el médico, así que voy a seguir, no pienso pensionarme no me 
interesa, quiero trabajar. Pero a veces, como le digo, la tentación ha sido la de 
reducirse al mínimo y ser un egoísta más.

CM: ¿Cómo surge la maestría en el Centro de Estudios Generales?

MB: Esas fueron de las cosas buenas que sucedieron con Don Enrique, el compa-
ñero Edgar Hernández trajo la idea de crear una maestría y estaba a la cabeza de 
ese asunto. Don Enrique lo escuchó y le asignó entonces la tarea a Don Rolando, 
de coordinar un equipo para crear la maestría, estaban: Edgar Hernández, Rober-
to Rojas, Erika Calderón y un servidor. Allí empezamos, primero a ver de qué se 
trataba, cuál iba a ser el enfoque, cómo tendría que ser una maestría del Centro de 
Estudios Generales. Vinieron algunos profesores españoles, que nos dieron ideas, 
que no tenían nada que ver de lo que se trata el Centro, y allí le fuimos dando 
forma, la fuimos sacando. Erika, una persona muy inteligente, formuló un curso 
completo, Edgar se encargó de toda la parte administrativa, cosa que yo jamás 
había podido hacer, revisó los reglamentos y así quedó planteada la maestría. Yo 
creo que es única en el mundo, es el único grado, que es de verdad de humanismo. 
Donde el universo de estudio, las reflexiones sobre el humanismo, la viabilidad 
del humanismo, la utilidad humanismo, ¿de dónde se origina?, ¿qué distingue 
al humanismo?, por ejemplo, las ciencias sociales, las ciencias naturales, de la 
filosofía, de la religión, es una visión única, revolucionaria que surgió hace 2 500 
años y que ha cambiado, totalmente, la historia de la humanidad. Es una de las 
más grandes revoluciones intelectuales, morales y espirituales que ha habido en 
la historia de la humanidad. Mira lo que estoy diciendo, de verdad se lo puedo 
decir con conocimiento de causa, porque lo he estudiado. Me interesaba, al prin-
cipio, el humanismo, lo confundía mucho con humanitarismo, fui dejando de lado 
toda esa visión rosa del humanismo, que no tiene nada que ver con el verdadero 
humanismo. Que puede tener importancia y, en la medida que hice esa transición 
intelectual hacia la verdadera esencia del humanismo, me convenció que no se 
puede entender la democracia, los derechos humanos, la ciencia; no existiría la 
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vida civilizada moderna, si no fuera porque hace 2 500 años, unos tipos en la Gre-
cia Clásica, en un momento muy particular, único en la verdadera historia de la 
humanidad, dijeron saben qué, geniales los dioses, genial lo sobrenatural, genial 
la creencia, genial la irracionalidad, todo eso, la fe, pero nosotros vamos a tomar 
otro camino. Tenemos este cerebro, tenemos esta capacidad racional, somos lógi-
cos, tenemos capacidad para desarrollar las matemáticas, para entender las leyes 
del mundo natural y entre eso, conocer la naturaleza humana; por cómo funciona 
el ser humano verdaderamente, no como simple proyección de la voluntad divina, 
y, por tanto, podemos nosotros convertirnos en dueños y señores de nuestro des-
tino. Que interviene la fortuna, la probabilidad de que las cosas no salgan, pero 
tenemos derecho, por ejemplo, a decir, queremos que nuestra vida social sea así 
y cuál es la vida social que se les ocurrió, la democracia y el estado de bienes-
tar. Usted puede creer que hace 2 500 años, se creó el Seguro Social, se creó la 
educación gratuita, se creó la jubilación, todo eso en la Grecia Clásica, gracias a 
la revolución humanista. Porque antes era una sociedad aristocrática, gobernada 
por la voluntad arbitraria de los dioses y habría que complacer a los dioses y las 
cosas eran como estaban, porque los dioses querían, no se podía cambiar nada, la 
sociedad era simplemente una proyección de la voluntad divina. Y ese fatalismo 
griego tan terrible, que se ve en todos los mitos griegos, los humanistas los rom-
pieron, se apartaron de él y empezó esta revolución que nos lleva a lo que somos 
hoy día, si no, estaríamos todavía, con reyes, con dioses, con mito, viviendo un 
mundo irracional. 

CM: ¿Le ve futuro, en el mundo de hoy en día, a esa maestría? 

MB: Claro, no solamente le veo futuro, creo que con el tiempo va a llegar a ser 
uno de los posgrados más importantes que ofrece esta Universidad. De verdad, 
porque es única, esta maestría, aquí no buscamos transmitir conocimiento, busca-
mos que la gente participe en los laboratorios de reflexión, sobre la condición y la 
existencia humana en el siglo XXI, ¿Cuáles son los efectos que estamos enfren-
tando?, ¿Qué es lo que un humanista hace frente al tema tal, o frente a este otro 
tema?, ¿Qué es lo que significa ser humanista? y ¿Qué compromiso requiere ser 
humanista, en esta coyuntura histórica, que se está transitando ahorita?; es fun-
damental, en julio nosotros recibimos un montón de estudiantes, que no sabían 
dónde estaban parados en el tema y han salido súper comprometidos, algunos de 
ellos son brillantes, yo veo en Facebook, algunas cosas que ponen, sus reflexio-
nes, las cosas que escriben, incluso la gente menos desarrollada intelectualmente 
tuvo un desarrollo notable. ¿Por qué?, porque les dimos libertad, los afianzamos 
en su alternativa, o sea, no es solamente una maestría sobre humanismo, sino que 
es una maestría en la cual uno se convierte en un humanista, es la formación de 
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humanista, que es otra cosa totalmente distinta. Y eso no existe en ninguna otra 
parte del mundo. 

CM: ¿Cree usted que todos los maestros o profesores que están en el Centro tie-
nen ese desarrollo humanista?

MB: No, creo que la mayor parte de la gente no entiende lo qué es, no es por 
carencia intelectual, sino porque no participaba en un círculo de debate, no he-
mos tenido suficiente intercambio, para que realmente podamos, incluso, entre 
nosotros mismos, aclarar el tema, difundirlo bien y estar todos perfectamente 
claros, de qué se trata cuando decimos, que somos humanistas. Mucha gente cree 
que ser humanista es ser buena persona, es imposible ser un santo en este mundo, 
un humanista no es ser un santo, no es ser una buena persona. Un humanista es 
una persona que se compromete con causas justas, y que está dispuesto a afron-
tar los riesgos. Humanista es quien dice que escucha la ciencia, la ciencia sobre 
el ser humano. Mira este debate, sobre la homosexualidad está resuelto por la 
ciencia, hace mucho tiempo, sí, no hay un gen de homosexualidad, pero sí hay, 
en el proceso del embriológico de la formación del bebé, hay gente que queda 
configurada su sexualidad, para la homosexualidad y nacen homosexuales, no se 
hacen homosexuales, no es un vicio, no es una enfermedad, no es una desviación, 
es un tipo de sexualidad normal que ha existido en el ser humano y existen todos 
desde los primates, entonces los humanistas, sí respetan las ciencias, estamos 
diciendo que el humanismo del siglo XXI es un humanismo que está fundado en 
el conocimiento científico, no en el mal uso de la ciencia, sino en el uso positivo 
del conocimiento científico, tiene que tomar posición frente a eso. Ahora hay 
mucha gente que no lo va a hacer, incluso aquí mismo en el Centro, por creencias 
religiosas, pero entonces no pueden decirse humanistas.

CM: Primero agradecerle por esta entrevista tan larga, la verdad que tratamos 
de conocer al ser humano, su biografía, su sentir, con atisbos de su pensamiento 
intelectual. ¿Yo tendría la libertad de publicar esta entrevista?

MB: Sí claro, me asombra que me haya dedicado tanto tiempo.

CM: Usted tiene una formación humanista, que la vida, tal vez sin proponér-
selo, usted, se lo ha dado. De conocimientos, de sabiduría, entonces, senci-
llamente conversar con usted es exquisito, desde ese punto de vista, tal vez 
incluso sin verlo intelectualmente, sino ver la parte humana, el Miguel Bara-
hona humano, cómo ha sido influenciado, cómo ha sido golpeado, cómo se ha 
vuelto a levantar.
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MB: Ha habido mucha tragedia en mi vida, me ha mejorado como persona, aun-
que parezca paradójico.

CM: Lo de Chile me interesó mucho, porque explicaste muy detenidamente mu-
chas cosas, que incluso se conocen poco, por lo menos por acá. 

Muchas gracias.

Fotografía 3 
Cátedra Rolando García 

Propiedad de Miguel Baraona
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