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Resumen

El narcotráfico es una de las economías 
ilegales más rentables y vigentes en la 
región. Colombia se ha convertido en uno 
de los mayores productores de cultivos de 
uso ilícito en las últimas décadas, debido 
a las condiciones biofísicas favorables 
para su establecimiento, así como por el 
escenario de conflicto armado interno que 
ha impulsado esta actividad por parte de 
los grupos armados ilegales que se lucran 
de sus rendimientos. Estos cultivos se han 
extendido en distintas zonas rurales del país, 
incluyendo los resguardos indígenas. Por 
medio del estudio de caso del Resguardo del 
pueblo Inga de Aponte, este artículo describe 
las afectaciones que causa el narcotráfico 
sobre el Buen Vivir de los indígenas 
desde el enfoque étnico - territorial, y 
presenta un análisis sobre la forma en la 
que la cosmovisión, la institucionalidad 
y la gobernanza indígenas, constituyeron 
elementos determinantes para el proceso 

de abandono autónomo y sostenido de la 
producción ilícita de amapola. El análisis 
permite concluir sobre la necesidad de 
incorporar la perspectiva del Buen Vivir 
en el diseño de planes de acción contra el 
problema de las drogas en estos territorios.

Palabras clave: Buen Vivir, cultivos de uso 
ilícito, resguardos indígenas.

Abstract

Narcotraffic is one of the most stable and 
active businesses in the region. Because of 
the favorable Biosphere for the crops and 
the internal conflict that has promoted this 
activity within illegal armed groups that get 
revenue from the narcotraffic, Colombia 
has become one of the major illicit crop 
producers in the last decades. Illicit crops 
have been extended to several rural zones in 
Colombia, including indigenous reservations. 
In this article, a case of study of the Inga 
Aponte town is described to show how the 
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narcotraffic affects the “Good Living” of 
the natives from an ethical and territorial 
point of view. Also, a description of how the 
cosmovision, institutionality, and indigenous 
government where key elements to motivate 
the natives to quit the harvests of poppy in 

an autonomous and sustained manner. The 
study concludes with the need of including 
the “Good Living” perspective to fight against 
the drugs problem in these territories. 

Keywords: “Good Living”, illicit crops, 
indigenous reservations.

Introducción

La producción de cultivos de uso ilícito ha sido una de las problemáticas 
transversales al conflicto armado interno colombiano, pues le ha permitido 
a los grupos armados ilegales y a las redes del narcotráfico financiar su 
accionar militar en el país. De esta problemática no han escapado los 
resguardos indígenas, que se han visto afectados de manera diferenciada 
por las afectaciones que ocasiona a su cosmovisión, su soberanía territorial, 
pero también por los daños colaterales causados por las acciones estatales 
focalizadas para superar esta problemática. Reconociendo la importancia de 
analizar el fenómeno de los cultivos de uso ilícito desde la mirada indígena, 
para poder aportar a la resolución de esta problemática, este artículo tiene 
como propósito conocer la forma en la que la cosmovisión, institucionalidad 
y gobernanza indígenas, elementos constitutivos del Buen Vivir, se ven 
transformados por el narcotráfico, pero que a su vez inciden en la construcción 
de horizontes de vida en comunidad en escenarios marcados por el conflicto 
armado y la ilegalidad a causa del narcotráfico, para lo cual se analizó el caso 
del abandono voluntario de la producción de los cultivos de amapola en el 
Resguardo del pueblo Inga de Aponte.

Para cumplir con este propósito, en un primer momento se describe el 
marco teórico conceptual que le dio lectura al caso de estudio; seguidamente, 
la metodología aplicada en la investigación; después, la descripción de los 
resultados que contiene: a) una breve caracterización del territorio, b) el relato 
del proceso de llegada, auge y abandono de la producción de los cultivos de 
amapola en el resguardo, c) las afectaciones diferenciadas causadas por esta 
problemática al territorio y la comunidad, y d) la ruta de Buen Vivir diseñada 
por los Inga para superar esta afectación en su territorio. Para finalizar, 
el artículo brinda unas conclusiones sobre el tema presentado, y ofrece 
elementos al debate sobre las formas de superar la producción de cultivos de 
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uso ilícito en los territorios indígenas que aún se encuentran afectados por 
esta economía ilegal en Colombia.

Marco teórico-conceptual

El marco teórico conceptual que le dio lectura al caso de estudio fue el 
saber ancestral de los pueblos indígenas de América conocido como Buen 
Vivir. A esto se sumaron los conceptos de cosmovisión, institucionalidad y 
gobernanza indígenas como categorías transversales de análisis.    

Buen Vivir: definición y elementos de abordaje

Comprender los orígenes que tiene el concepto de Buen Vivir en la cosmovisión 
de los indígenas de las Américas, pasa por abordar las resistencias históricas 
de los pueblos originarios de esta región del mundo, ante la imposición de 
una visión del mundo desde tiempos de la conquista española, donde se 
sobrepuso el bienestar del individuo por medio de la acumulación de bienes 
y servicios por encima de la vida en armonía entre los pueblos y la naturaleza. 

La defensa de esa visión occidentalizada de la vida impuesta por los conquistadores 
se constituyó alrededor del concepto de la “resistencia subterránea”, un tipo de 
oposición que data de la época misma de la colonización y que se define como 
“…la conservación de los espacios de la cultura propia que el grupo ha logrado 
mantener pese a la presión de la dominación.” (Smeke de Zonana, 2000, pág. 
94), donde los pueblos indígenas han sobrevivido y conservado su identidad, 
como sustenta el autor en mención. 

Décadas de resistencia indígena ante el sometimiento de la colonia, las 
independencias y la conformación de los Estados Nación, condujo a que, en los 
años noventa, con la remembranza de los 500 años de llegada de los españoles 
a América, y en medio de un contexto de reclamo social y transformación de 
las bases de los Estados en la región, el concepto del Buen Vivir tomó de nuevo 
relevancia como una forma de vida que reivindicaba los derechos indígenas, 
y proponía un nuevo modelo de comunidad ante la crisis que por esos años 
atravesaba el modelo clásico de desarrollo imperante a nivel global (Triana, 2021). 

La retoma del concepto partió de la propuesta de un cambio en el paradigma 
occidental por un paradigma comunitario, el cual recoge los principios del 
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Buen Vivir. Este nuevo paradigma surgió, como asegura (Huanacuni F. , 
2018), para restituir el equilibrio con la madre tierra, poniendo de nuevo en 
vigencia el principio comunitario, y el respeto por todas las formas de vida, 
reconociendo que todos los seres se conectan y complementan entre sí. Bajo 
este paradigma, el concepto Buen Vivir se entiende como el reconocimiento 
de que “…todo ser en la tierra tiene vida, tiene una razón de ser, y con el cual 
se debe convivir buscando una armonía comunitaria. La armonía comunitaria 
no incluye sólo a los seres humanos, sino también a los demás seres, siendo 
la tierra el origen y espacio de existencia de todos.” (Triana, 2021, pág. 49). 

Una revisión a los planteamientos teóricos de algunas personas expertas más 
reconocidas que abordan el Buen Vivir permite delimitar seis bases en las 
cuales se fundamenta el concepto. La primera se relaciona con las vivencias 
y experiencias, algo que argumenta Acosta (comunicación personal, 27 de 
agosto de 2019) como la suma de prácticas y conocimientos ancestrales de 
los pueblos indígenas en búsqueda de la armonía entre la comunidad y su 
entorno natural. La segunda es la complementariedad, que, como asegura 
Choquehuanca (2012), es una visión de vida en comunidad donde la 
hermandad, el compartir y el complemento fundamenta las relaciones entre 
los seres vivientes. La tercera es el territorio, como centro de la vida indígena, 
donde emerge la vida y las memorias colectivas que preservan el tejido 
comunal, como plantean Machado, Mina, Botero, & Escobar (2014).

La cuarta base del Buen Vivir la constituyen la cosmovisión y la identidad; 
representan la forma particular en la que cada pueblo indígena comprende 
y entiende el mundo, elementos trascendentales que inciden en las distintas 
formas de relacionarse con el entorno natural, con la comunidad y con la 
construcción de una vida en armonía. La quinta, que incluye la libertad y 
autonomía, dos pilares arrebatados desde la conquista se convierten en 
elementos clave a recuperar que representan el gobierno y la autoridad y que 
son, como asegura Suess y Támez (2012), la resistencia y la reapropiación de 
las naciones indígenas. Finalmente, la sexta base, definida por la armonía y el 
equilibrio, hacen alusión a la urgente necesidad de reordenar la vida, buscando 
revitalizar la naturaleza ante los daños ocasionados por el pensamiento y la 
acción promovida por el paradigma occidental (Huanacuni F. , 2010).

Los fundamentos del Buen Vivir se materializan en tres grandes pilares, como 
asegura Gudynas (2011): ideas, discursos y prácticas. Para el autor, las ideas son 
una forma de cuestionamiento y crítica a la ideología de progreso clásico que han 
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entretejido las formas de relacionamiento social desde occidente; los discursos 
son el vehículo que promueve una nueva forma de bienestar que se aleja del 
crecimiento económico y que integra a las personas y el entorno natural; las 
prácticas buscan materializar los pilares del Buen Vivir en acciones de impacto 
que permitan transformar los derroteros de las políticas públicas tradicionales.

Estas formas de acción pasan a concretarse en temas de interés comunitario, 
pero desde un nuevo paradigma. Huanacuni F. (2018) plantea que temas 
esenciales como la salud, la alimentación, la educación, la economía o el 
sistema de justicia, deben abordarse desde los fundamentos del Buen Vivir, 
haciendo valer la cosmovisión propia de los pueblos indígenas bajo un 
principio de equilibrio y armonía, defensa y vigencia de la identidad cultural, 
y salvaguarda de lo ancestral, lo comunitario y lo complementario.

Cosmovisión, institucionalidad y gobernanza indígena: elementos trans-
versales al Buen Vivir

Con base en los elementos que fundamenta el Buen Vivir, la cosmovisión, 
institucionalidad y gobernanza indígenas son nociones que deben tenerse en 
cuenta para abordar el caso de estudio. Siguiendo el planteamiento de Triana 
(2021), para este análisis estos tres conceptos se entienden como:

• Cosmovisión indígena: identidad cultural que caracteriza a una 
comunidad en relación con la forma de concebir la vida y relacionarse 
con su entorno.

• Institucionalidad indígena: forma de organización institucional propia 
de los pueblos indígenas que se configura alrededor de la defensa de su 
identidad cultural. 

• Gobernanza indígena: ejercer el poder al mando de las autoridades 
indígenas, quienes hacen valer la autonomía del pueblo y la voluntad de 
la comunidad.

La siguiente figura presenta una síntesis del marco teórico presentado:
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Figura 1. 

Esquema teórico

Fuente: (Triana, 2021)

En la figura 1 se observa que el Buen Vivir se centra como un saber que 
integra la cosmovisión, la gobernanza y la institucionalidad de los pueblos 
indígenas, que, como comunidades autónomas, defienden su forma de 
concebir y comprender el mundo, buscando constituir horizontes de buena 
vida en comunidad. Asimismo, los conceptos se interrelación entre sí, pues 
aportan mutuamente elementos que, en conjunto, buscan fortalecer la 
identidad cultural y la autonomía de los pueblos en sus territorios. 

Metodología

El diseño metodológico reconoció la situación de pandemia que se vivía 
al momento del desarrollo del estudio en el 2020 a causa de la Covid-19, 
razón por la cual no se llevó a cabo el trabajo de campo presencial diseñado, 
respetando el principio de acción sin daño, y así evitar afectar la salud de 
la comunidad objeto de estudio. Por lo tanto, la forma de aproximación al 
territorio usó la virtualidad como un recurso que permitió sostener un diálogo 
con las autoridades indígenas, quienes autorizaron el trabajo planteado por 
este medio con el apoyo de una de las educadoras del resguardo. 

Con esta salvedad, el modelo metódico partió de una estructura investigativa 
de orden cualitativo, reconociendo que bajo este enfoque era posible 
reconocer la relación estrecha que tiene el sujeto con su entorno, como lo 
menciona Monje (2011), lo cual permitió aproximarse al problema de 
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estudio desde la conexión existente entre la comunidad Inga y su territorio. 
El tipo de investigación fue el estudio de caso: el Resguardo Inga de Aponte, 
particularmente, el estudio de caso interpretativo, aprovechando, como 
asevera el mismo Monje (2011), las narraciones nutridas de los actores del 
territorio para interpretar y generar teorías alrededor del tema en estudio. La 
etnografía, como una metodología de corte socio antropológico que permite 
la observación participante (Meneses y Cardozo, 2014), fue elegida como el 
enfoque de investigación, reconociendo los rasgos diferenciados que significa 
el desarrollo de estudios sociales en territorios indígenas.

Al ser una investigación estrictamente cualitativa, la técnica de muestreo 
fue no probabilística, eligiendo muestras no representativas seleccionadas 
informalmente (Pimienta, 2000). En esa dirección, se eligió el muestro por 
conveniencia, lo cual se utiliza “cuando se elige una población y no se sabe 
cuántos sujetos pueden tener el fenómeno de interés” (Mendieta, 2015, p. 
1149). Con base en esto, las variables elegidas fueron nominales, encargadas 
de describir un tema o comunidad en particular (Johnson y Kuby, 2008).

Las variables cualitativas nominales seleccionadas permitieron analizar el 
fenómeno de estudio a través del tiempo, es decir, reconstruyendo un antes, 
durante y después del paso de la producción de los cultivos de amapola en 
el Resguardo, siguiendo las categorías de análisis planteadas con relación al 
Buen Vivir: cosmovisión, institucionalidad y gobernanza indígenas. 
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Tabla 1. 

Variables cualitativas nominales seleccionadas

Concepto Variables nominales

Cosmovisión 
indígena

Rasgos identitarios • Vestido propio
• Comida típica
• Celebraciones

Conexión con el 
espacio de vida

• Vivienda
• Territorio / Sitios 

sagrados
• Producción lícita
• Cuidado del 

ambiente
Saberes y 
cosmovisiones

• Educación propia
• Espiritualidad
• Lengua
• Medicina tradicional 

Institucionalidad 
indígena

1. Estructura y acción del Cabildo indígena 
2. Estructura y acción de los Consejos Mayores 
3. Estructura y acción de los Consejos Menores 
4. Administración de justicia indígena 
5. Guardia indígena 

Gobernanza 
indígena

1. Diálogo y espacios de comunicación con la 
comunidad

2. Construcción de planes de vida colectivos
3. Respaldo comunitario
4. Atención de las necesidades y propuestas de 

mejora en el Buen Vivir del resguardo
5. Implementación de los planes de gobierno

Fuente: Elaboración propia con base en (Triana, 2021)

Los conceptos transversales fueron divididos en las variables, asilo que permite 
caracterizar al territorio y ver su transformación con el paso de la producción 
de los cultivos de amapola. La cosmovisión se concentró en los rasgos 
identitarios que caracterizaban al pueblo, la conexión que tenía la comunidad 
con su territorio, y el arraigo de los saberes y cosmovisiones del pueblo; por 

Bu
en

 V
iv

ir
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su parte, las variables seleccionadas en la institucionalidad se centraron en la 
red local de instituciones, tanto en el poder de mando del Cabildo, los entes 
de justicia propia y la protección al territorio por parte de la guardia indígena. 
Finalmente, la gobernanza indígena se concentró en analizar la relación y el 
diálogo entre la comunidad con su gobierno, y las formas de trabajo conjunta 
para consolidar los horizontes de vida en comunidad. 

Con las variables cualitativas seleccionadas, y al tener en cuenta el contexto de 
la virtualidad con el apoyo local que se tenía por parte de las autoridades en el 
resguardo, se seleccionaron tres instrumentos metodológicos para desarrollar 
en el trabajo de campo. El primero fue una revisión documental previa a 
la aproximación al terreno, la cual tenía como propósito tener información 
de contexto. El segundo fueron las entrevistas en profundidad a personas 
expertas en el marco teórico y el estudio de caso1. El tercer instrumento fueron 
los grupos focales con personas de distintas edades y perfiles del territorio, 
quienes aportaron información sobre las variables nominales seleccionadas 
para los tres conceptos seleccionados. 

De manera transversal al modelo metodológico, se incluyó el uso de dos 
enfoques diferenciales necesarios en la investigación: 1) el enfoque étnico, 
al reconocer la diversidad cultural que se exterioriza en singularidad y 
pluralidad de las identidades propias de los grupos y sociedades (ACNUR, 
s.f.), y 2) el enfoque de acción sin daño, que para este caso, se enfocó en 
prevenir impactos colaterales o evitar revictimizaciones al momento de 
interactuar con los grupos de trabajo en el territorio de forma virtual. 

Con la información recopilada, se siguió la siguiente ruta para la organización 
y análisis de la información: 1) sistematización de la información, paso que 
incluyó la clasificación de la información por objetivos, así como la confirmación 
de algunos datos con la persona de enlace del territorio; 2) triangulación, para 
poner en discusión la información de la revisión documental, las entrevistas y 
los grupos focales; y 3) el análisis de los resultados, al seguir las variables y los 
objetivos de trabajo planteados en la investigación. 

1 Se entrevistó a Fernando Huanacuni, exministro de relaciones exteriores de Bolivia; Alberto Acosta Espinosa, 
exconstituyente del Ecuador; Ati Quigua, concejala indígena de Bogotá; Hernando Chindoy y Querubín Janamejoy, 
exgobernadores del resguardo Inga de Aponte.
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El caso del Resguardo indígena Inga de Aponte

La sección de resultados se presenta en tres módulos. El primero es una 
breve contextualización del caso de estudio, que ofrece información sobre 
las características del resguardo, y una reconstrucción histórica del paso 
de la amapola por el territorio. El segundo presenta una descripción de las 
afectaciones diferenciadas que ocasionaron el establecimiento de la producción 
de la amapola. Finalmente, se exponen los elementos que fueron centrales 
en el proceso de abandono la producción de los cultivos de amapola, y en la 
restauración de los horizontes de Buen Vivir perdidos por esta economía ilegal.  

Caracterización del territorio

El resguardo2 del pueblo Inga se localiza en la zona andina del departamento 
de Nariño (Colombia), al interior de la jurisdicción del municipio de Tablón de 
Gómez, en la vereda de Aponte3.  El territorio del resguardo cuenta con 22.283 
ha de extensión (Ministerio del Interior, 2013), distribuidas en ocho veredas y 
un casco urbano según información proporcionada por el Resguardo Indígena 
Inga de Aponte (2001). De esta extensión territorial, el 78.5% del Resguardo se 
encuentra declarado como área sagrada ante su alta riqueza natural (Ministerio 
del Interior, 2013). El territorio cuenta con una población estimada de 2.390 
personas, según el más reciente informe del DANE (2018). 

La diversidad en las condiciones biofísicas en la zonas alta, media y baja 
del territorio permite una producción agrícola diversificada que fomenta la 
economía local, en la que se destaca de manera particular la comercialización 
de café a nivel nacional e internacional. Aparte de la producción mayorista, 
existe una tradición de siembra de las familias en espacios conocidos como 
“chagras”, donde no solo se produce, sino que se fortalece el vínculo entre 
la tierra y la comunidad, al ser el medio que proporciona el alimento y las 
plantas medicinales, elementos que sustentan la cultura de los indígenas 
(Ministerio del Interior, 2013).

El resguardo de Aponte cuenta con un sistema de educación propio que 
promueve una formación encaminada a proteger y promulgar los saberes y 

2 Amparados por el marco constitucional de Colombia, los resguardos indígenas son territorios colectivos y 
delimitados por parte de los pueblos indígenas del país. La constitución y delimitación formal del resguardo le 
permite a cada pueblo ejercer soberanía sobre la propiedad colectiva de la tierra, autonomía para la aplicación de 
justicia propia, autonomía de lengua propia, y en general, la defensa de sus costumbres y tradiciones.
3 Política administrativamente, Colombia se divide, en su orden descendente, en: Departamentos, Municipios y Veredas.
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tradiciones de su pueblo. Los estudiantes del territorio, según la información 
proporcionada por los docentes, cuentan con una formación que estudia cinco 
líneas temáticas: a) historia y organización, b) nuestra madre tierra, c) territorio 
y organización, d) espiritualidad y medicina, e) lenguaje y significado Inga. 
Sumado a lo anterior, el resguardo cuenta con una serie de símbolos y prácticas 
que defienden su tradición y cultura, como el uso del vestido propio y la lengua 
Inga, la celebración de fiestas tradicionales, así como el uso de la medicina 
tradicional como un medio para cuidar la salud física y espiritual de toda la 
comunidad por parte de los Taitas o mayores del resguardo.

La comunidad de Aponte se rige por un gobierno propio que, amparado por 
la Constitución de Colombia, se encarga de administrar el territorio siguiendo 
las disposiciones colectivas. Este gobierno, autónomo e independiente del 
gobierno municipal, departamental o nacional, se estructura bajo el mando de 
un Cabildo Indígena, a la cabeza de un gobernador y un equipo de trabajo con 
funciones específicas, así como de cabildos menores que, como una suerte de 
ministerios, se encargan de atender temas de interés para toda la comunidad. 

La historia del paso de la amapola por Aponte4

Para entender la historia del paso de los cultivos de amapola por el resguardo, 
el relato se fraccionará en los años antes del establecimiento de esta economía 
ilegal en el territorio, los sucesos que se vivieron durante su paso, y el 
después luego del abandono, que pone en evidencia los hitos que incidieron 
en la erradicación de las plantaciones por parte de la comunidad y en la 
transformación del territorio luego del paso de estos cultivos.

Tiempo antes de la amapola

Hacia la década de los ochenta, tiempo antes de la llegada de la amapola, en 
el resguardo de Aponte se contaba con una vida en comunidad tranquila, 
pero con dificultades que los hacían más vulnerables ante la ilegalidad en un 
escenario de conflicto armado que vivía el país desde mediados de la década 
de los sesenta. La tranquilidad se debía a que la comunidad contaba con 
una producción altamente diversificada y orgánica de derivados agrícolas 
y plantas medicinales, lo cual les permitía tener una variedad de productos 
para el autoconsumo que se intercambiaban entre las familias por medio de 

4 El relato que se describe a continuación surge como resultado del trabajo de campo desarrollado con la comunidad 
del Resguardo Inga de Aponte y el (Ministerio de Justicia y del Derecho de Colombia y UNODC Colombia, 2019).
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cambalaches5 o trueques, teniendo así una oferta gastronómica variada de 
platos tradicionales. 

Las viviendas eran construidas con materiales artesanales entre las familias, 
quienes tenían un diálogo seguro y de confianza entre ellas, aunque ya existía 
un temor por la acción de los grupos armados que tenían injerencia en 
el territorio.  La cultura se mantenía vigente, a pesar de los fuertes rasgos 
impuestos por la evangelización católica. Los mayores se encargaban de 
promover la medicina tradicional, confeccionaban el vestido propio para 
motivar a la comunidad a usarlo, y hablaban la lengua propia para mantenerla 
viva. El resguardo contaba con una diversificada fauna y flora que era protegida 
por los indígenas. El gobierno propio se mantenía en pleno ejercicio de sus 
funciones por medio del Cabildo, aunque con dificultades de acción por la 
falta de personal y recursos para atender las necesidades del territorio. 

A pesar de esta vida tranquila que se llevaba, por estos años el resguardo 
tenía dificultades asociadas a una deuda histórica no resuelta que reclamaba 
la delimitación formal del territorio, hecho que se agudizaba con la falta de 
constitución legal del resguardo ante las autoridades competentes, generando 
en suma una debilidad en la autonomía y control del territorio por parte de 
su comunidad. Por su parte, a pesar de tener un auge productivo, se carecía 
de una óptima comercialización de los productos debido, entre otros factores, 
a la ausencia de vías y a los bajos precios de compra, hechos que promovían 
altos niveles de pobreza en el territorio. Asimismo, a pesar de los esfuerzos 
de los mayores por sostener la cultura y las tradiciones, la comunidad no 
contaba con un modelo etnoeducativo, el cual era suplido por la formación 
tradicional ofrecida por el Estado.  

A estas dificultades territoriales se sumaba el complejo panorama nacional. 
A finales de los ochenta, Colombia vivía un auge de la violencia debido al 
aumento de las acciones de los grupos armados ilegales, quienes encontraron 
en el narcotráfico uno de los sustentos económicos de su accionar. La 
heroína, un derivado de la amapola, se convertía en una de las drogas de 
interés para las agrupaciones armadas, razón por la cual extendieron su 
sembrado en las zonas del país con condiciones biofísicas favorables para su 
producción, siendo la zona andina de Nariño uno de los lugares de interés, 
incluyendo el resguardo de Aponte. 

5 Intercambio de productos agropecuarios entre familias.
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Llegada y auge de la amapola

A inicios de los años noventa se vivió el auge de la producción de los cultivos 
de amapola, realidad de la que no fue ajena el resguardo Inga de Aponte. 
Por estos años, personas provenientes del departamento del Cauca, contiguo 
al territorio, llegaron interesados en sembrar esta planta para adquirir los 
rendimientos económicos que ya generaban en otras partes del país. En un 
primer momento, los visitantes le pidieron a los Inga sus tierras para sembrar, 
pero con el paso de los años, les entregaron las semillas y les enseñaron esta 
nueva práctica agrocultural. Tímidamente el resguardo incursionó en la 
amapola, pero al ver los réditos extraordinarios que generaba, las plantaciones 
se extendieron rápidamente en un gran porcentaje del territorio. El alto 
flujo de dinero condujo a un aumento en la población no indígena, quienes 
buscaban oportunidades de vida con esta nueva actividad. Ante este escenario, 
los mayores, resistiéndose a esta proliferación de la ilegalidad, auguraban un 
futuro poco esperanzador para su resguardo.

Luego de la llegada la amapola, se vivió un auge sin precedentes del negocio. 
Las familias ya no solo sembraban la amapola, procesaban el látex para obtener 
mayores ganancias. Los niños y jóvenes encontraron en esta actividad un camino 
fácil de obtener ingresos económicos, hecho que ocasionó un aumento en la 
deserción escolar. El dinero de la amapola permitió que algunas familias hicieran 
mejoras en sus viviendas con materiales no tradicionales, se adquirieran bienes 
suntuarios, y se cambiara el vestido propio por ropa no indígena, convirtiendo 
así al dinero en el centro del bienestar; sin embargo, el nuevo negocio condujo 
a afectaciones en la vida, las tradiciones y las costumbres. 

El cambalache fue remplazado por la moneda. Se amplió la deforestación 
para poder tener más plantaciones de amapola. La variedad de productos 
agrícolas, que enriquecían la gastronomía local, disminuyó, debido al uso 
casi total de la tierra para la amapola, con la cual se empezó a hacer uso de 
agro insumos antes no aplicados que afectaron la fauna y flora inigualable del 
resguardo. La salud física de las personas se vio afectada por el contacto con 
los químicos usados en las plantaciones y los utilizados en la transformación 
del látex. También se vivió un auge en la presencia de grupos guerrilleros y 
paramilitares, que interesados en los réditos de la amapola, se instalaron en el 
territorio para controlar el negocio, lo que cauzó hechos victimizantes contra 
la población y sometiendo al gobierno propio. 
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A estos hechos se sumaron las problemáticas conexas propias de una economía 
ilegal como el narcotráfico. El aumento en el consumo de drogas ilícitas, la 
prostitución, los centros de expendio de alcohol, la violencia intrafamiliar, 
el uso de las armas como medio para resolver las conflictividades sociales, 
fueron algunas de las dificultades que tuvieron que enfrentar los Inga. 

Ante este escenario, el Estado respondió con acciones de control territorial para 
erradicar la amapola y contener la expansión de los grupos armados, razón por 
la cual la comunidad tuvo que someterse a operativos de persecución contra 
los productores, operativos militares contra las estructuras delincuenciales, 
erradicación manual de la amapola, y la aspersión aérea con glifosato para 
destruir los sembrados;  esta última acción fue la causante de impactos en la 
salud y el medio ambiente, de acuerdo con los testimonios de las personas 
entrevistadas. Con un escenario de guerra, de quebrantamiento de la armonía, 
y de pérdida del control del territorio, los Inga vivieron la consolidación 
de una economía ilegal en su resguardo, con aumento generalizado de los 
ingresos económicos y una reducción de la calidad de vida.

La tensa decisión del abandono definitivo de la amapola

La venta de los predios por parte de algunas familias del resguardo (Ministerio 
de Justicia y del Derecho de Colombia y UNODC Colombia, 2019), la 
violencia exacerbada, el resquebrajamiento del tejido cultural, y la sensación 
de secuestro colectivo en su propio territorio (Bermúdez, 2018), condujo a 
que el gobierno indígena, a inicios de siglo, decidiera lanzar una estrategia 
para recuperar la armonía y control de su territorio.

En 2001 las autoridades del Cabildo denunciaron las graves consecuencias 
que la acción legal e ilegal desarrollaba en el resguardo. A esto se sumó la 
redacción del “Plan Integral de Vida para el Desarrollo del Pueblo Indígena 
Inga del Resguardo de Aponte”, una hoja de ruta que incluía, entre otras 
acciones, la recuperación de la autonomía Inga sobre Aponte. 

En 2003, bajo un escenario favorable de recuperación de la seguridad debido 
a la desarticulación de los grupos paramilitares que hacían presencia en la 
zona, la acción armada del Estado contra la guerrilla, así como la puesta en 
marcha de un programa de desarrollo alternativo impulsado por el Gobierno 
Nacional para incentivar el abandono a la producción de la amapola, le 
permitió al gobernador Hernando Chindoy poner en marcha un plan de 
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reflexión comunitaria titulado Wuasikamas (Guardianes de la Tierra), una 
iniciativa que buscaba armonizar y restaurar el Buen Vivir perdido por la 
amapola y la ilegalidad (PNUD, 2017) .

En esa dirección, el Cabildo Indígena puso en marcha ocho acciones generales 
encaminadas a incentivar el abandono de la producción de la amapola, la 
retirada de los grupos armados, y la restauración de la cosmovisión y armonía 
indígena. Las acciones fueron:

• Restauración de la armonía: orientados por los mayores, se impulsó un 
proceso de armonización del territorio mediante el  uso de las plantas 
medicinales, en busca de la purificación y sanación colectiva de la 
comunidad y la tierra. 

• Recuperación de la soberanía: por medio de recorridos de las autoridades 
del Cabildo por todas las veredas del resguardo, se restableció la soberanía 
y la comunicación con las familias.

• Constitución del resguardo: respondiendo a una deuda histórica, las autoridades 
indígenas de gobierno lograron constituir formalmente el resguardo ante las 
instancias competentes, y delimitar los linderos del territorio.

• Estrategia para afrontar las vulnerabilidades del territorio: por medio de 
las mingas6 comunitarias, el gobierno y las familias diseñaron un plan de 
acción orientado a atender las vulnerabilidades del territorio que incidieron 
en el posicionamiento de la economía de la amapola en el resguardo. 

• Fortalecimiento de las instituciones indígenas: el gobierno indígena 
se recompuso y amplió su presencia y acción en el resguardo. Esto se 
materializó con la creación de los cabildos menores, aumento en el personal 
de los alguaciles7 y de los funcionarios que ejercen la justicia propia. 

• Plan de restablecimiento económico: se creó un Plan de Manejo Integral 
que buscaba tener una autonomía de los recursos entregados por parte 
del Gobierno Nacional para los programas de desarrollo alternativo. 
Las autoridades les entregaron a todas las familias, incluyendo a las no 
productoras de amapola, un monto de $247, y crearon un fondo común 
de ahorro colectivo (Ministerio de Justicia y del Derecho de Colombia y 
UNODC Colombia, 2019). Sumado a esto, el Cabildo creó un mecanismo 

6 Espacio de diálogo comunitario autóctono de los indígenas que busca alcanzar acuerdos de interés colectivo.
7 Miembros de la guardia indígena que custodian los territorios del pueblo Inga.
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para comprarle a mejor precio las cosechas de los productos lícitos a 
las familias, con esto se logró  volver a tener la variedad de productos y 
recuperar el uso de las chagras.

• Diseño de un programa etnoeducativo: con el propósito de restaurar y 
promover la cultura, se diseñó un modelo etnoeducativo que buscaba 
promover el uso del vestido, la lengua y los saberes Inga. 

• Restauración del daño ambiental: para remediar el daño causado por 
la ampliación de la deforestación y la contaminación de los químicos, 
se diseñó un plan de restauración ambiental y se decretaron sanciones 
contra las personas que continuaran perjudicando la naturaleza. 

Con la puesta en marcha de estas medidas, el Cabildo lanzó un plan de 
erradicación voluntaria de los cultivos de amapola, el cual vino acompañado 
de una solicitud formal a los grupos armados que hacían presencia en el 
resguardo para que salieran del territorio. 

En un principio, las medidas fueron acogidas y surtieron el efecto esperado. 
Sin embargo, el resguardo se enfrentó a dos tensiones entre el año 2005 y 
2007. Por un lado, los grupos armados se desplegaron violentamente para 
recobrar el control del territorio, y mantuvieron las amenazas y los atentados 
contra las autoridades que lideraban el proceso de abandono; por otro lado, 
algunas familias, tentadas a continuar recibiendo el dinero de la amapola 
resembraron los cultivos. Ante esta grave situación, las autoridades recibieron 
el apoyo del grueso de las familias, que sin acciones de violencias y con el 
apoyo de la guardia indígena, lograron resistir conjuntamente las presiones 
de los grupos armados. Asimismo, se puso a prueba la justicia propia, para 
lo cual se le ofreció las familias reincidentes en la siembra someterse a su 
justicia o al peso de la justicia ordinaria, lo cual condujo a que la mayoría 
de las personas involucradas con la amapola continuaran con el proceso de 
abandono obedeciendo las decisiones de la justicia indígena.  

Superado este momento de tensión, entre el 2007 y el 2017 el resguardo logró 
finalmente el abandono definitivo. El plan Wuasikamas se logró materializar 
erradicando paulatinamente los cultivos de amapola, lo cual vino acompañado de 
la salida gradual de los grupos armados y la desescalada los hechos de violencia, 
permitiéndolo que permitió el retorno de las familias desplazadas. Asimismo, 
la recuperación económica se consolidó gracias a una producción agrícola 
diversificada, con el café como producto insignia de venta a nivel nacional e 
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internacional con la marca Wuasikamas y Kusny, símbolos de la transformación 
del resguardo. A su vez, la cultura y las tradiciones se fortalecieron, recuperándose 
la cosmovisión, la institucionalidad, la gobernanza y el Buen Vivir indígena 
perdidos por la occidentalización de la vida y las costumbres. 

El escenario de una nueva vida en comunidad se ha mantenido estable e 
incluso favorecido, entre otros hechos, por la firma del acuerdo de paz entre 
el Gobierno Nacional y la guerrilla de las Farc-EP en 2016. Sin embargo, 
en el escenario de pos-acuerdo se ha incrementado la violencia de los 
grupos armados activos, quienes han impulsado de nuevo la producción de 
cultivos de uso ilícito, incluyendo la amapola, hechos que han afectado al 
departamento de Nariño, históricamente vulnerable a la ilegalidad, donde el 
resguardo Inga de Aponte no ha sido la excepción. Ante esto, la comunidad 
se enfrenta actualmente a un nuevo escenario de tensión que pone a prueba 
la solidez de su modelo de vida en comunidad. 

Figura 2. 

La historia del paso de la amapola por Aponte

Fuente: elaboración propia. Diseño del esquema: venngage.com
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Afectaciones ocasionadas por la producción de cultivos de uso 
ilícito

El caso de Aponte permite señalar que el establecimiento del narcotráfico en 
territorios indígenas genera impactos sobre la cosmovisión, la institucionalidad 
y la gobernanza de estas comunidades, generando así perjuicios en sus 
horizontes de Buen Vivir. La cosmovisión se vio occidentalizada al imponerse 
la adquisición del dinero y de bienes como el centro del bienestar, hecho que 
propagó la defensa del interés individual por encima del interés comunitario. 
La tierra, la esencia de la vida para los indígenas, se transformó al tratarla 
como un recurso de explotación para obtener mayores ganancias económicas. 
La imposición de costumbres y modas globales, el rechazo a la identidad y las 
tradiciones propias, se tradujo en un rechazo al uso del vestido, la lengua, la 
medicina tradicional, y otros rasgos culturales autóctonos.

La institucionalidad indígena se debilitó. La sustitución de las instituciones 
por parte de los escuadrones de los grupos armados condujo a la imposición 
de nuevas normas sociales, al imperio de un nuevo sistema de justicia que 
penalizaba con la violencia los comportamientos distintos a los impuestos, 
así como al imperio de un nuevo gobierno que administraba el territorio en 
función de los intereses particulares. Asimismo, la gobernanza se vio sometida 
a un nuevo sistema de gobierno que limitaba las elecciones libres y democráticas 
del Cabildo, impuso una agenda pública ajena a los intereses comunitarios, 
quebrantó las relaciones comunidad – gobierno indígena, impidió la relación 
de cooperación entre las autoridades indígenas y los gobiernos estatales, lo que 
resultó en una pérdida de la soberanía y la autonomía del resguardo.

La occidentalización de la cosmovisión, la debilidad de la institucionalidad y 
el sometimiento de la gobernanza, propiciaron una serie de transformaciones 
que quebrantaron el horizonte de Buen Vivir. Se ocasionaron cambios 
en los principios del paradigma ancestral comunitario sustentando por  
Huanacuni F. (2018), ya que las vivencias y experiencias se mediaron por 
el dinero, la armonía y equilibrio con el territorio se quebrantó al usarlo 
como un medio de explotación, la complementariedad se anuló para avivar 
la competencia, el territorio fue entendido como una fuente de lucro, la 
identidad se basó en los principios de vida de occidente, y la libertad y 
autonomía fueron supeditados a la voluntad de la ilegalidad. 
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Asimismo, los principios planteados por (Gudynas, 2011) sobre el Buen Vivir 
cambiaron. Las ideas se centraron en una visión del progreso económico 
como horizonte de desarrollo, los discursos en celebraciones al aumento 
de las ganancias y el consumo, y las acciones enfocadas a cumplir con los 
intereses de actores ajenos al territorio. De igual forma, los ámbitos que 
integran el Buen Vivir definidos por Huanacuni F. (2018) cambiaron: la 
salud se vio afectada por el abandono de la medicina tradicional y el contacto 
con químicos antes no usados, la alimentación diversificada desapareció, la 
ausencia de una educación propia se profundizó, la economía comunitaria se 
focalizó en el modelo capitalista, y el sistema jurídico indígena se sometió a 
la sanción por encima de la reparación.

Figura 3. 

Impactos de la ilegalidad sobre el Buen Vivir

Fuente: elaboración propia

Superación de la producción de los cultivos de uso ilícito: una ruta hacia 
el retorno del Buen Vivir

Los elementos constitutivos del Buen Vivir, afectados por el establecimiento 
de la producción de los cultivos de amapola, fueron los mismos que incidieron 
en el proceso de superación del establecimiento de esta economía ilegal en el 
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resguardo. Los saberes profundos de la cosmovisión Inga dieron pie para rehacer 
la espiritualidad y restablecer la armonía perdida por los dineros extraordinarios 
que ofrecía la producción del látex de la amapola; la recomposición de la 
identidad cultural permitió reconstruir las creencias y saberes colectivos, y 
logró la búsqueda de la unidad de la vida y el bienestar común del territorio.

La recomposición y ampliación de la institucionalidad permitió reafirmar 
la soberanía y autonomía de las entidades del gobierno indígena sobre su 
territorio. En esa dirección, se amplió la acción del Cabildo Indígena por 
medio de la constitución de Cabildos menores, se fortaleció el sistema judicial 
propio, se endureció la vigilancia y el control de los alguaciles indígenas, y 
se formalizó la defensa de símbolos identitarios propios, como el vestido y 
la lengua Inga, así como la puesta en marcha de un modelo de educación 
indígena, y un modelo de producción agrícola complementario y en armonía 
con el cuidado de los recursos naturales. 

El fortalecimiento de la gobernanza indígena se basó en el establecimiento 
de bases mínimas de gobierno como la constitución legal del territorio, se 
delimitaron las fronteras territoriales y así la soberanía comunitaria. También se 
estableció un diálogo popular por medio de las jornadas de trabajo comunitario 
conocidas como mingas, las cuales permitieron restablecer las relaciones entre 
las familias y tomar decisiones relacionadas a impulsar el abandono de la 
producción ilícita. De igual forma, se logró reordenar el sistema democrático de 
elección popular, así como las relaciones de trabajo con el gobierno municipal, 
departamental y nacional, buscando el diseño de acciones conjuntas para 
propender por la materialización del plan de vida de la comunidad. 
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Figura 4. 

Acciones del Buen Vivir sobre la ilegalidad

Fuente: elaboración propia.

Conclusiones

El caso del resguardo Inga de Aponte y su relación con los cultivos de 
amapola, permite plasmar tres grandes conclusiones sobre la problemática 
del narcotráfico en territorios indígenas. Primero, la cosmovisión, la 
institucionalidad y la gobernanza indígenas, categorías transversales del 
Buen Vivir, sufren transformaciones con el establecimiento de economías 
ilícitas como lo es el narcotráfico; sin embargo, estos mismos elementos se 
convierten en el insumo esencial para que las comunidades afectadas diseñen 
una hoja de ruta para superar el sometimiento de la ilegalidad, y restablecer 
su horizonte de vida en comunidad.  

Segundo, la visión de Buen Vivir de los pueblos indígenas es una opción de vida 
comunitaria ante escenarios complejos de conflicto armado y establecimiento 
de economías ilegales, ya que ofrece insumos para atender las afectaciones 
diferenciadas de estas problemáticas territoriales, así como mecanismos 
para diseñar acciones conjuntas de transformación y restablecimiento del 
horizonte de vida en comunidad. 
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Tercero, el estudio del problema de las drogas ilícitas en territorios indígenas 
y el diseño de estrategias públicas para atender este problema, requiere la 
inclusión del enfoque étnico – territorial para comprender de manera integral 
el fenómeno, y así poder incluir temas esenciales para los indígenas, como 
son los principios del Buen Vivir. 

Finalmente, si bien este artículo ofrece algunos insumos para atender el 
problema de la producción de cultivos ilícitos en territorios indígenas, la 
complejidad que representa el tema requiere de continuar realizando estudios 
académicos en la materia, para así tener más insumos para los tomadores 
de decisión pública sobre el problema en los territorios indígenas que aun 
continúan afectados por esta realidad en la región. 
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