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LUCIERNAGAS

Allexy Eduarda Tacdn Cochoy
Solold, Guatemala
allexytacan27@gmail.com

No sé cémo pasoé...

Todavia no logro entender si estaba en un suefio, si lo afioré, si lo ima-
giné o si mori y de verdad paso...

Pero ahi estaba en la cocina en la que creci, en la que el mundo se
encogia y era solo de mi mama y mio, después que mi papa atizara el fuego.

Esa cocina, la que hoy hace muchas semanas santas y navidades dejamos
atras.

Mi hermanita corriendo, un parquecito y el frio, el mucho frio de siempre.
Yo tenia que seguirla, ella tenia que seguirme. Asi era como el mundo giraba.
Naturaleza protectora.

En medio de aquella tarde, con la luz rompiendo la ventana a la hora
perfecta para leer, las hojas de un libro me susurraron y preferi quedarme
recostada sobre la pared de madera de la casa de mi abuela.

Me encant6 verme asi.

Ese pelo super despeinado, con los cachetes rajados, con mi chumpa lila,
pants de los que me hacia mi pap4, con mis calcetas escolares, una roja y una
verde.

Tantas cosas que no recordaba desde hace tiempo. Mis zapatos, esos
zapatitos negros raspados al fente... Mis manos detras de la espalda... no queria
alejarme de ese calor que me abrazaba.

De repente, algo llamé mi atencion.

No sé como describirlo. No habia bulla. Me quedé casi petrificada, casi
sin respirar.

La vi, me vi.

El corazon me desbordaba, la extrafiaba. No habia pensado en ella. No
habia querido, no me lo habia permitido. Pero la extranaba.
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OSVALDO MONTERO

La vi parada de frente, dudando.

Ambas timidas. Mi yo pequena queria jugar con mi yo grande. Me
hinqué y la abracé.

Ella me miraba con esos ojos grandes, la tomé de la mano, cruzamos el
patio. Todo lo demds desaparecio y solo quedamos nosotras.

Yo la amaba y ella me amo.

Todo estaba como antes. Disfrutaba ver su cabello ondear con el viento,
su chumpa sin cerrar casi cayéndole a los hombros. Amaba esa risa.

Desde ahi, las dos sabiamos perfectamente qué hacer. Ella corrié delante
de mi y yo la segui.

Cuando la alcancé, ya habia oscurecido y las luciérnagas habian iniciado
su fiesta.

Me acuerdo de que en sus pequefias manos llevaba un bote de plastico
y atrapaba las parpadeantes luces. Yo podia sentir sus manitas heladas, sus
deditos finos cuando las encerraba con una caricia.

Saltdbamos, jugdbamos y corriamos en distintas direcciones atrapan-
dolas. Ella no hablaba mucho. Es normal en ella, es normal en mi. Tampoco
era tan necesario.

Se hizo tarde. Ella me vio y yo la vi. Solo dijo que estaba feliz por lo que
éramos, que no tenia que sentirme arrepentida de nada, que éramos felices,
que estabamos juntas. Ella hablé con su voz suave, dulce y sabia.

iYo le grité que la amaba!

Se tenia que ir. Yo me tenia que ir. Cada una volvio adonde pertenecia.

Ahi, encerramos nuestros recuerdos y los mantenemos en el frasco de
nuestros corazones, como esas luciérnagas que también olvidamos soltar esa
noche.
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