Praxis. REVISTA DE FILOsOFiA N° 80 Juuio - DiciemBre 2019
http://dx.doi.org/10.15359/praxis.80.3 EISSN: 2215-3659

DEL “HOMBRE CIVILIZADO” AL “BARBARO,
TECNIZADO”: EL CINE INDIGENISTA EN MEXICO
Y BRASIL

FROM THE “CIVILIZED MAN” TO THE
“TECHNICIZED BARBARIAN”: INDIGENISTA
CINEMA IN MEXICO AND BRAZIL

Natalia Moller Gonzélez
Investigadora independiente, Chile
natalia.moller.gonzalez@gmail.com

Recibido: 30 de agosto / Aceptado: 12 de octubre / Publicado: 15 de noviembre

Resumen

En el presente articulo busco aproximarme al tema de la yuxtaposicion de indigenas y maquinas
en el cine. Para ello abordo cines que se pueden denominar “indigenistas” en el sentido de
una corriente de opinion favorable a los indigenas, adoptada por quienes no son indigenas.
Reviso para ello dos peliculas que se enmarcan, respectivamente, en dos proyectos de cine
indigenista latinoamericano: aquel producido por el Instituto Nacional Indigenista en México
y el que es realizado por antropélogos brasileiios en el marco de Video en las aldeas.
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Abstract

In this article I seek to explore the juxtaposition of indigenous subject and machine in film.
Thus, I approach “indigenista” films, that is, films that show a well-disposed stance towards
indigenous people from a non-indigenous perspective. | analyze two films that are represen-
tative of two projects of “indigenista” cinema in Latin American: the first one, produced by
the Instituto Nacional Indigenista in Mexico and the second one, made by Brazilian anthro-
pologists from the organization Video in the Villages.
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- Oh no, you can’t take my photograph.

- I'm sorry. Do you believe it will take your spirit away?

- No, you got the lens cap on.

(Dialogo entre Neville Bell y Sue Charlton en Crocodile Dundee)

Cine e indigenismo

En el breve y esclarecedor video Magia salvaje y automatismo técnico (2008),
Margarita Alvarado revisa una serie de fotografias en las que aparecen indige-
nas junto a maquinas: sentados en automaviles, usando maquinas de coser
o sosteniendo armas. Alvarado identifica variaciones estéticas e ideoldgicas
en estas yuxtaposiciones de lo que supuestamente es primitivo y los aparatos
paradigmaticos del “avance” tecnologico que Occidente vanidosamente se
auto-atribuye. Sobre una de las escenas paradigmaticas de Nanook (Flaherty,
1922), en la que vemos lo que hoy sabemos es una puesta en escena del pro-
tagonista inuit desconcertado ante un tocadiscos, Alvarado comenta:

Solo experimentamos una especie de absurdo comico al observar como este
‘otro’ no supera su estupefaccion frente a las tecnologias de las maquinas del
escuchar y el mirar ... Estas imdgenes revelan a través de algunos de los dispo-
sitivos y procedimientos visuales descritos, una oposicién entre esa curiosidad
ansiosa que le suponemos a un nativo frente a lo automatico y nuestro sefiorio
de hombres blancos en el supuesto delirante del dominio técnico, dejando
de manifiesto la dicotomia etnocéntrica profunda: barbarie y civilizacion.

(Alvarado, 2008)

Este “absurdo comico”, que Alvarado describe como efecto de las relacio-
nes de poder inscritas en estas fotografias, ha tenido, por cierto, interesantes
giros en manos de los indigenas mismos. Cuando los kayapo irrumpieron en
la Reunion de Altamira en el estado brasileio de Para de 1989, por ejemplo,
llegaron vestidos a la usanza tradicional -con taparrabos y adornos corpora-
les-, pero manejando diestramente cdmaras sobre sus hombros. Con ello, los
kayapo buscaban documentar las reuniones con funcionarios estatales y llevar
registro de sus promesas y acuerdos, que en el pasado habian sido incumplidos
con tanta frecuencia. Sin embargo, la imagen de sus cuerpos semi-desnudos
equipados de modernas maquinas, causo tal revuelo entre los presentes, que
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los kayapo pasaron de ser quienes registraban los eventos, al evento a ser re-
gistrado por la prensa mundial que estaba alli presente (Turner, 1992, p. 7).

La misma supuesta incompatibilidad de indigena y maquina moderna
aparece en los casos revisados por Margarita Alvarado y en el caso de los
kayapo, con objetivos distintos: tal presunta incompatibilidad es el punto
flaco al que vuelve el poder para hacerse de evidencia y arraigo, pero también
es, acordemente, la fisura sobre la que se torna productiva la resistencia. Se
trata, por supuesto, de una dicotomia que no se sostiene sin variaciones en el
tiempo, como pone en evidencia Magia salvaje y automatismo técnico. El filme
analiza diversos motivos que se reiteran en fotografias de la primera mitad del
siglo XX, como, por ejemplo, las que muestran a sujetos indigenas manejando
una maquina de coser o aquellas en las que aparecen indigenas posando con
armas en sus manos. Mientras las del primer conjunto dejan entrever una alte-
ridad proletarizada, las del segundo conjunto apuestan por destacar la fiereza
de los sujetos retratados. Y aunque se trata de mensajes que se contradicen,
ambos funcionan como tropos en los que se reproduce la otredad indigena
en funcion de intereses neocoloniales: en la evidencia del sometimiento de la
fuerza de trabajo, en el primer caso, y en el argumento a favor de la invasion
y el genocidio de los “barbaros”, en el segundo caso.

En el presente articulo busco abordar el tema de la confluencia de
indigena y maquina en el cine. Para ello me aproximo a cines que se pueden
denominar “indigenistas” en el sentido que le da Henri Favre al término, esto
es, como “una corriente de opinion favorable a los indios” adoptada por quie-
nes no son indigenas y que “se manifiesta en tomas de posicion que tienden
a proteger a la poblacion indigena, a defenderla de injusticias de las que es
victima y a hacer valer las cualidades o atributos que se le reconocen” (Favre,
1999, p. 7). En la acepcién de Favre, dicha “corriente favorable” no se reduce
solamente al proyecto estatal que se identifico con dicha denominacion, sino
que es tan heterogénea como de largo aliento: comienza ya con los primeros
contactos en el siglo XV, adopta varias manifestaciones entre clérigos, colonos
criollos y, mas adelante, en tiempos republicanos, aparece de diversas maneras
en discursos estatales, artisticos, intelectuales; en lugares tan irreconciliables
que van de las nociones de folclor andino de la elite liberal boliviana de
principios del siglo XX (Wahren, 2016), hasta la denuncia del problema de
la tenencia de la tierra en el marxismo de Mariategui (Maridtegui, 2007). Un
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abordaje del indigenismo debe, por tanto, tener en cuenta esta heterogeneidad
desbordante y, con ello, no perder de vista el horizonte histérico en el cual
produce sentido.

Como para recalcar este caracter heteroclito del indigenismo vy, en
particular, del cine indigenista, me aproximo a continuacion a dos proyectos
que por si solos son ya evidencia de dicha complejidad. El primero de estos
proyectos fue desarrollado en México por el ya inexistente Instituto Nacional
Indigenista (INI) que, practicamente desde su fundacion en 1948 hizo prolifico
uso de herramientas audiovisuales con fines pedagdgicos, propagandisticos y
cientificos. Hoy, el Acervo de Cine y Video Alfonso Mufioz cuenta con casi
3 mil cintas audiovisuales y 13 mil videos que fueron realizados en el marco
del trabajo del INI y de la actual Comisién Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (CDI). Interesantemente, estos filmes, aunque identi-
ficados mayormente con enfoques estatales, contienen una diversidad casi
inconmensurable de discursos audiovisuales, con variados y hasta contrastantes
contenidos politicos y fundamentos antropologicos. El segundo proyecto al que
deseo referirme se gestd, en cambio, en condiciones absolutamente dispares a
los del cine indigenista mexicano, en un contexto de movilizaciones politicas
en contra de medidas promovidas por el Estado. Se trata de Video en las
aldeas (VNA), un proyecto que fue inaugurado por la organizacién no guber-
namental Centro de Trabajo Indigenista (CTI) en Brasil, con el fin de poner
a fotografos y cineastas al servicio de organizaciones indigenas. Sin embargo,
VNA es bastante mas célebre por los videastas indigenas que por sus peliculas
etnograficas y militantes. Existe ya, por tanto, un buen conjunto de valiosas
investigaciones dedicadas al estudio del denominado “cine y video indigena”,
como las realizadas por Patricia Aufderheide (2008) y Amalia Cordova (2014),
mientras que son relativamente escasas aquellas que abordan los filmes propia-
mente indigenistas, es decir, los filmes que han sido realizados por cineastas
que no son indigenas, pero que se identifican con sus causas. Aunque en este
caso el corpus de cine indigenista es bastante mds acotado que el mexicano,
y los realizadores menos numerosos llcasi todas las peliculas estan hechas por
Vincent Carelli, Virginia Valadiao y Mari Correéall, cabe destacar también la
diversidad de estéticas y discursos audiovisuales, que pueden atribuirse sin
duda al 4nimo decididamente experimental de estos realizadores.
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En los siguientes dos apartados de este articulo propongo, entonces,
esbozar el contexto politico, social y cultural de estos proyectos, dando cuen-
ta de algunos de sus momentos y obras mas importantes, para luego pasar a
realizar un analisis propiamente filmico de dos peliculas que proponen vias
muy distintas para comprender y poner en escena la relacion entre maquina
y ser humano; la primera es el cortometraje Todos somos mexicanos (Arenas,
1958) y la segunda, Antropofagia visual (Carelli y Valadio, 1995). Mi intencion
es que estas peliculas, puestas en didlogo en las siguientes paginas, en especial
respecto a la yuxtaposicion de sujeto indigena y maquina moderna, permitan
traslucir la modernidad de lo indigena como tension que es mas politica que
esencial y que, por tanto, admite la proyeccion de las sociedades indigenas
hacia el futuro. En un sentido mas amplio, espero, ademas, proponer una
lectura mas critica de aquellas actitudes que, también hoy (y sobre todo, hoy),
promueven una “postura favorable” hacia los pueblos indigenas, como por
ejemplo aquellas planteadas bajo el manto del reconocimiento multicultural,
aquel “que valora las diferencias del otro en tanto cuerpo cerrado, no histori-
co, tradicionalizado y folclorizado” (Antileo, 2012, p. 199). En otras palabras,
que solo admite una “postura favorable” hacia los pueblos indigenas mientras
mantengan una “autenticidad” pretérita y desistan de la pugna politica.

Cine indigenista institucional en México: Todos seremos civilizados

La gran cantidad de materiales audiovisuales, peliculas y documentos
realizados por el Instituto Nacional Indigenista (INI) ha sido escasamente
abordada por las investigaciones. Es probable que este desentendimiento
se deba al presunto caracter doctrinario de estos filmes que, por lo menos,
a mi, me parece mayormente injustificado, en especial porque las practicas
estatales (y de poder, en general) raramente son tan homogéneas como pare-
cen. No habria que pasar por alto, por ejemplo, el hecho de que los primeros
impulsos para la creacién y promocién del cine y video indigena en México
se originaran aqui. Luis Lupone, quien se form¢ en la escuela de Jean Rouch
en Paris, terminaria por imponer el pionero taller de super 8 para las mujeres
de la Organizacion de Artesanas de San Mateo del Mar, a pesar de las apren-
siones de las directivas institucionales (Becerril, 2015, p. 41). En 1990, otro
realizador del INI, Guillermo Monteforte, lograria también poner en pie un
proyecto de mas largo aliento (aun vigente): el proyecto de Transferencia de
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Medios Audiovisuales a Comunidades y Organizaciones Indigenas (TMA).
Tras 1994, fecha del Levantamiento Zapatista, el proyecto de Monteforte seria
mirado con creciente recelo, de manera que el cineasta se separaria del INI
para dar continuidad al proyecto desde otros margenes. Asi, se da en México
una situacion paraddjica en la que el Estado es, a la vez, impulsor y celador
de los procesos que desembocaron en las practicas indigenas de auto-repre-
sentacion audiovisual (Wortham, 2013). Pero en el cine y video indigena solo
se repite una vez mas, en el particular contexto de impulsos neoliberales, el
caracter esquizoide del rol estatal. Prueba de ello son, también, los variados
y contradictorios materiales audiovisuales indigenistas realizados por el INI,
que preceden al cine y video indigena.

El indigenismo integracionista mexicano llegaria a tener tremenda in-
fluencia durante el siglo XX y constituiria un marco de referencia para toda
la region. Manuel Gamio sentaria sus bases como corriente de pensamiento y
proyecto politico en su obra Forjando patria (1916), en donde propondria la in-
corporacién de las poblaciones indigenas a cierta idea de nacion culturalmente
homogénea -mestiza- a través de la educacion y las politicas publicas. Gamio
consideraba, ademas, que la antropologia era una herramienta clave, porque
el estudio y la comprension de las “pequenas patrias” existentes al interior
del territorio nacional, podia contribuir a la fusién, “tendiendo (...) a hacer
coherente y homogénea la raza nacional, unificando el idioma y [haciendo]
convergente la cultura” (Gamio, 1916, p. 14). En este espiritu es que Gamio
seria una pieza clave para la creacion del Instituto Indigenista Interamericano
en 1940, que m4s adelante, en 1948, fundaria su filial mexicana, el INI.

Esta anhelada fusién cultural, sintetizada en la idea del mestizaje, no
designaba solamente la mezcla de “razas” diversas, sino que apuntaba, en par-
ticular, a cierta idea de ciudadania armoniosa. No se trataba, asi, en primera
instancia, de alcanzar meramente una homogenizacién étnica: con el ideario
del mestizaje se buscaba conceptualizar la divisién interna de México en tér-
minos que hoy estimariamos que pertenecen a distintos dambitos: diversidad
cultural, dispersion geografica y desigualdad social (Zapata, 2013, p. 114).
En estos idearios, el indigena constituye un punto especialmente problema-
tico, porque, si bien es componente neuralgico del ser mestizo, también es
considerado incompatible con la modernidad anhelada. Villoro escribe al
respecto que en el México post-revolucionario conviven nociones paradojicas
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de mestizaje: por un lado, un concepto de mestizaje “exterior” que buscara
remediar las divisiones que existen en México a través de la homogenizacion
y por el otro lado, un concepto de mestizaje “interior” o “espiritual” donde la
parte indigena se encuentra idealizada (Villoro, 2014, p. 211). Es esta paradoja
del mestizaje la que se encuentra en la base de las dispares manifestaciones
indigenistas -estatales y culturales- en las que lo indigena sera “lo propio a la
vez que lo extraino, lo mismo y lo diverso a un tiempo” (Villoro, 2014, p. 211).

Por la centralidad que tendria la pedagogia para el indigenismo estatal,
el INI utilizaria, en primer lugar, recursos audiovisuales para informar a las
poblaciones indigenas, cuyos miembros eran en su mayoria analfabetos, de
enfermedades, cria de animales, el uso del agua y la utilidad de las vacunas. Por
el éxito alcanzado con esta estrategia, se crearia en 1952 una seccion central de
ayudas audiovisuales dedicada exclusivamente a la creacion de estos materiales,
que trabajaria directamente desde los llamados Centros Coordinadores Indi-
genistas (CCI), las sedes del INI que actuaban a nivel local con el proposito
de ajustar objetivos y metodologias a las circunstancias particulares de cada
region. Los CCl se dieron también a la tarea de organizar muestras de cine con
fines pedagdgicos —por ejemplo, de peliculas historicas- para las comunidades
(Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2009, p. 9).

Pronto el uso del cine se aplicaria ademas en direccion opuesta, es
decir, ya no solamente para llevar informacién y educaciéon afuerina a las
comunidades, sino también para informar a la sociedad mexicana sobre la
vida rural indigena y, por supuesto, sobre las medidas que el INI tomaba para
solucionar los problemas en areas remotas. El cine aparecia como herramienta
idonea para este proposito, en tanto permitia informar eficazmente a grandes
porciones de la poblacion.

En 1958 se produce la primera pelicula en este espiritu. El cortometraje
Todos somos mexicanos fue realizado por el cineasta José Arenas, con la direc-
cion fotografica de Nacho Lépez, uno de los mas importantes fotografos de la
época, y un guion escrito por el historiador Gaston Garcia Cantu, la escritora
Rosario Castellanos y el filologo y cineasta Fernando Espejo. Aunque dirigida
a un publico vasto, es evidente la “pluma” erudita de Todos somos mexicanos
y no tan solo en lo que respecta al contenido, sino también por su calidad
estética. Este cortometraje y otros de la época, como Misién de Chichimecas
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(Lopez, 1970), reflejaban el ideario nacionalista que perseguia la union de la
poblacién del territorio mexicano bajo una misma cultura y una sola lengua.

Todos somos mexicanos esta narrada por una voz masculina superpuesta,
omnisapiente al grado de que tiene la capacidad de adivinar pensamientos y
sentimientos de los personajes colectivos e individuales que aparecen en la
pantalla. Si bien el narrador hace gala de plenos conocimientos antropoldgicos,
socioldgicos y econdmicos, mas que una voz cientifica, su tono es paternal
y a ratos, adquiere una tonalidad enardecida por las injusticias que muestra
o bien, exaltada por el patriotismo que defiende. El lenguaje es pedagogico,
dirigido a un publico con un nivel de informacién mas bajo que el narrador.
Si el Estado mexicano hubiese podido hablar, este habria sido, sin duda, el
tono de su voz.

La primera secuencia de Todos somos mexicanos abre con un mapa de
México pintado en un mural, soporte paradigmatico del arte mexicano de su
tiempo. [lustraciones de diversos personajes pintorescos ocupan el espacio de
la nacién en el mapa, cada uno representando a una etnia en su respectiva
region, rodeados de animales y objetos tipicos de la zona. Se detiene la cAmara
en la zona del grupo mazateco, a la que posteriormente pasara esta historia.
Asi, el filme va de lo general a lo particular, en donde la vista por sobre el
territorio nacional hace evidentes las “pequenas patrias”, como las llamé Ga-
mio. La amalgama de diferencia cultural, desconexién y pobreza propia que
hace esta corriente indigenista, se refleja en el comentario que acompana a la
secuencia: “En México habitan mds de tres millones de indigenas compatrio-
tas nuestros que hablan m4as de 64 idiomas diferentes. Cada grupo tiene sus
propios problemas, su propio aislamiento, su propia miseria”. El argumento
central de este filme se mueve por estas lineas: si la diferencia cultural esta
asociada al atraso histérico, al desaparecer la desigualdad, la diferencia también
se esfumaria (Bonfil, 1990, p. 169).

La imagen pasa, mas adelante, de las pinturas del mapa a una toma de
vuelo de pdjaro sobre un extenso territorio natural, interrumpido a lo lejos
por los grandes muros de una represa. El narrador anuncia que estamos en la
zona de indigenas mazatecos. Aqui, nos dice, la construccion de la represa ha
desplazado a mas de 3000 familias que deben recoger todas sus pertenencias
y dejar el pueblo, porque pronto quedara bajo el agua. Aparecen las image-
nes de un pueblo abandonado, de casas de paja y calles de tierra desoladas.
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Por una de ellas marchan en fila varias personas con sus muebles y animales
a cuestas, para tomar una balsa que los llevard a su nuevo hogar. La cabeza
gacha de algunos aldeanos denota tristeza, pero eso se mantiene mds bien en
segundo plano, porque la presentacion de la masiva represa es acompanada
de una melodia animada y de una narrativa celebratoria. La represa, en suma,
es progreso inevitable y el abandono del pueblo, una dificil pero necesaria
medida. Solo el hechicero del pueblo - un hombre de ojillos ladinos - hace
un ultimo intento de brujeria para maldecir la represa, pero en vano.

Mujeres, hombres, nifios, perros, burros emprenden en fila un éxodo
que los lleva por parajes desolados, algunos ya inundados, para abordar luego
una especie de barcaza que los transporta, con todo y animales, a una nueva
vida. Cuando los desplazados llegan al Centro Coordinador Indigenista de
Papaloapan, el tono apocaliptico es reemplazado por uno alentador. Aqui po-
demos apreciar a hombres manejando tractores y fumigando las plantaciones
con maquinas, médicos de pulcra bata blanca atendiendo a los enfermos, a
dociles nifios escuchando las palabras de su profesor.

El filme nos traslada mas adelante, con un paneo sobre el mismo mapa,
a un lugar en Chiapas, donde, segin nos cuenta el narrador, los indigenas
no pueden acceder a las bondades del progreso porque monumentales mon-
tafias obstruyen la comunicacién con el resto del mundo. El comentador se
embarca en una explicacion bastante dudosa de la pobreza de sus habitantes.
Los campesinos, relata, siguen sembrando sus tierras (“parajes dispersos”) con
la primitiva herramienta del esqueje, de manera que sus cultivos no alcanzan
para alimentarse debidamente, lo cual conduce a enfermedades y miserias.
De nuevo, se ofrece un alentador contraste con la introduccion del Centro
Coordinador Indigenista de Chiapas, en donde “los alumnos aprenden a
cultivar la tierra con otros procedimientos, a protegerla de las plagas, a injer-
tar nuevas variedades de arboles”. Sobre un campo sembrado trabajan ahora
mujeres y hombres vestidos de blanco, armados de distintas herramientas de
riego y cultivo. Después, una mujer indigena se dispone a manejar una gran
maquina y nuestro narrador nos cuenta que “después de cientos de afos, en
una aldea se oye por primera vez el motor de un molino de maiz” y asegura, con
ello, que se trata de “una ensefianza que liberara a otras mujeres como ella”.

Numerosas escenas ilustran de variadas maneras el comentario, que
insiste en comparar tradicion y modernidad para probar la superioridad de
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la ultima sobre la primera. Vemos mujeres indigenas, vestidas todas iguales,
manejando maquinas de coser en una hilera perfecta que divide el cuadro
diagonalmente. Nifios, ancianos y campesinos visten de manera similar y, a
veces, exactamente igual. Todos ellos parecieran admitir y celebrar al unisono
esta “nueva vida”, en la que, segin el comentario, serian “capaces de convivir
sin desventajas con sus otros hermanos mexicanos”, sugiriendo con ello que
la desventaja consiste en vivir atado a las tradiciones obsoletas de su cultura.
Sobre un grupo de jévenes indigenas que disfrutan de un espectaculo de titeres,
se cierra el filme. El narrador exclama, entonces, en exaltacién nacionalista,
que todos estos personajes “itambién son mexicanos!”.

De esta manera, podriamos asegurar que en Todos somos mexicanos la
reunion de indigena y maquina moderna tiene matices distintos a la recién
comentada escena de Nanook, en tanto no buscaria destacar la incompatibilidad
entre uno y otro, sino reunir ambas cosas en armonia. Los pueblos indigenas
debian ser integrados al proyecto desarrollista mediante la modernizacion
de sus formas de trabajo y la educacion. En el filme, la mirada del Estado se
posa sobre el territorio mexicano, no solo para observarlo desde una lejania
cientifica, sino también para hacerlo encajar en cierta imagen emotiva que se
condensa en el concepto de “mexicano”.

Tal es el afan homogeneizador, que cada vez que aparecen grupos de
indigenas, todos ellos visten atuendos idénticos o muy similares. En general,
el filme destaca a muy pocos individuos indigenas y tiende a mostrar grupos
como colectivos uniformes, a cuyos miembros frecuentemente ordena obse-
sivamente en filas o figuras, casi como si sus cuerpos fuesen lineas o puntos
en un diagrama sociolégico. El mestizaje “exterior” aqui propuesto se condice
con cierta idea civilizatoria que comprende al progreso como la adopcion de
maquinas que realizan trabajo de manera automatica, con mayor eficiencia,
superando el trabajo manual del ser humano. La homogenizacién pasa por
hacer del indigena un operario de la maquina, lo cual es afin a su constrefi-
miento en un uniforme. El mestizaje “interior” o “espiritual”, aquel que en
palabras de Villoro convierte al indigena en una figura ensalzada de virtud y
purezal, tiene aqui su correlato en un indigena vehementemente abstraido.

1 Ejemplos paradigmdticos de esta idealizacion se encuentran en las peliculas de la Edad de Oro del cine mexicano
tales como Maria Candelaria (Ferndndez, 1944) y La Zandunga (Fuentes, 1938).
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Cine indigenista militante en Brasil: Video canibalismo

Video en las aldeas es un proyecto bien conocido por promover la capa-
citacion y produccion de videos por indigenas de Amazonas y Mato Grosso en
Brasil. Nace en 1987 como iniciativa del Centro de Trabajo Indigenista (CTI),
una organizacion no-gubernamental creada al calor del ciclo de movilizaciones
politicas que se activo en 1979 a proposito de un proyecto de ley que pretendia
anular la condicion legal de “indigena” con el fin de acabar con las medidas de
proteccion hacia tierras comunales (Ramos, 1992, p. 4). Las protestas en torno
a este proyecto de ley reunieron en una misma arena a antropdlogos, abogados,
periodistas, artistas y misioneros que solidarizaron con la causa indigena. Pero
lo mas caracteristico de este ciclo de movilizaciones es la aparicion protagénica
de dirigentes indigenas, que antes habian mantenido un perfil mas bien bajo.
Finalmente, el proyecto de ley fue suspendido gracias a la acciéon conjunta,
pero muchas de las organizaciones indigenas y solidarias permanecieron en
el mapa politico brasilefo hasta la actualidad. El CTI, formado mayormente
por antropologas y antropdlogos solidarios, existe aun y se ocupa del fortale-
cimiento de las autonomias indigenas, apoyando pricticas que promueven la
organizacion comunitaria. Video en las aldeas se alinea con este objetivo, en
la medida en que la produccion de filmes retne a las comunidades, echa a
andar procesos de articulacion, disenso, consenso y memoria.

Durante los afios ochenta, y en afinidad con las movilizaciones recién
mencionadas, proliferan en Brasil ademas los documentales etnogréficos y
politicos que buscaban registrar tradiciones, costumbres y rituales con el fin de
afirmar que los indigenas existian y que, por tanto, tenian prerrogativa sobre
sus tierras (Amancio, 2015, p. 14). Video en las aldeas nace, entonces, en la
confluencia de estas circunstancias historicas, politicas y culturales. Pero el
CTI no echa a andar esta iniciativa para capacitar a indigenas en la realizacion
audiovisual -la razon por la cual se conoce mayormente el proyecto hoy en
diall, sino mds bien para que los realizadores solidarios pudieran apoyar las
causas indigenas con registros fotogrificos y audiovisuales.

Por esta razon, quienes estudian este proyecto, concuerdan en que
Video en las aldeas consta de dos fases: la primera, que es de talante mayor-
mente etnogrifico y militante, que va desde su fundacién en 1986 hasta el
afio 2000, y la segunda fase, que empieza en el ano 2000 con la creacion de
talleres permanentes de capacitacion en diversas aldeas y con la aparicion de
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autores indigenas como Divino Tserewahu y Zezinho Yubé¢ (Queiroz, 2013;
Aufderheide 2008). Sobre la segunda fase ha corrido bastante tinta, pero en
este articulo quisiera centrarme mas bien en la primera fase de Video en las
aldeas, su fase etnografica politica, en especial en las obras audiovisuales de
los antropdlogos Vincent Carelli y Virginia Valadao.

De esta primera fase se ha dicho (injustamente, a mi parecer) que las
peliculas etnograficas comprometidas son una forma mds de colonialismo
visual, porque en ellas se subordinaria la representacién de los indigenas a
determinados objetivos politicos, por ejemplo, aquellos que se oponian a la
dictadura militar brasilefa. El antropélogo Rubén de Queiroz ha seialado,
ademas, que los filmes de la primera fase del proyecto estuvieron mayormente
dirigidos al publico general, no-indigena, lo cual habria conducido a adoptar
formas del cine clasico y del cine militante en desmedro de un esfuerzo por
trasladar estéticas indigenas a los filmes. En la primera fase, entonces, habria
prevalecido el especticulo; mientras que, en la segunda fase, los autores indi-
genas habrian trasladado a la pantalla un “pensamiento indigena”, invisible
a los ojos occidentales (Queiroz, 2013, p. 47).

Cual seria esta mirada, y por qué Queiroz seria capaz de detectar lo que
otros occidentales no ven, es, por lo pronto, harina de otro costal. Pero es im-
portante mencionar, eso si, que el objetivo expreso de Carelli no consistio en
trasladar miradas indigenas al cine. El antropologo ha sefialado en reiteradas
ocasiones que, durante esta primera fase, buscaba deliberadamente trabajar
con indigenas que comprendian el audiovisual como herramienta politica, y
que evitaba trabajar con quienes querian optar por una carrera como cineas-
tas (Aufderheide, 2008, p. 29). Ello no tendria que ver, a mi parecer, con un
deseo inconfesado de suprimir una “auténtica” perspectiva indigena, sino, al
contrario, con una preocupacion por hacer y difundir peliculas que fuesen
representativas de las demandas politicas de organizaciones indigenas, en un
contexto en el que ser o no ser indigena ante el Estado tenia considerables
repercusiones en las vidas de las personas. A la vez, estos filmes perseguian el
objetivo mas mundano, pero no menos importante, de recaudar fondos que
asegurasen la supervivencia del proyecto (Aufderheide, 1995, p. 84). Por eso los
filmes estaban dirigidos mayormente a un publico general y menos pensados
para la circulacion intra e intercomunitaria.
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Entonces, efectivamente, estos filmes parecen cefirse a moldes comer-
ciales y clasicos del cine documental y del reportaje. Pero un analisis mas
atento sugiere que, si bien ellos no destruyen la relacion de sujeto y objeto
con los pueblos indigenas que retratan, los antropdlogos ponen a prueba
diversas metodologias participativas desarrolladas en el campo, que, por lo
menos, ponen en riesgo los lugares seguros del observador del documental
etnografico canonico.

Una de las metodologias participativas desarrolladas por Carelli y Va-
ladao es la del feedback, es decir, la practica de exhibir lo filmado a los invo-
lucrados en el rodaje, para que tengan la posibilidad de opinar, comentar y
debatir. Aunque Carelli ha dicho que en aquellos afios no estaba familiarizado
con el trabajo de Jean Rouch, es sorprendente que las reflexiones de ambos
realizadores (no necesariamente sus obras) hayan tomado rumbos tan similares
como, por ejemplo, la inclusion de un registro audiovisual de las sesiones de
feedback en las ediciones finales de sus peliculas. Festa da moga/ Fiesta de la
muchacha (1989) es el documental que mejor da cuenta de esta metodologia:
en él, una comunidad queda inconforme con el registro audiovisual de un
ritual de paso femenino y exige a Carelli repetir la filmacion.

Otra de las metodologias desarrolladas por Carelli y Valadao es la del
dialogo audiovisual, que consiste en el intercambio de videos entre distintas
aldeas, estando una de ellas, por lo general, mas aislada del mundo moderno
que la otra. En O arca dos 20’é¢/ El arca de los z0’¢ (Carelli y Gallois, 1993) una
comunidad waiapi que mantiene contacto con los blancos desde hace dos
décadas, se comunica audiovisualmente con una comunidad zo0’¢, contactada
por los brasilefios hace muy poco. Tras haber intercambiado varios videos
entre comunidades, el jefe waiapi, Wai-wai, viaja a la aldea zo’¢ con los cama-
rografos indigenas entrenados por Video en las aldeas, para hacer una especie
de andlisis etnogrifico de los zo’¢, en vista de que ellos conservan, por su
relativa incomunicacion, costumbres y tradiciones que los waiapi han perdido
(Ginsburg, 2011). Pero, ademas, advierte Wai-wai a los zo’¢ de los males que
acarrea el trato con los blancos y, en un televisor conectado a un generador
en el centro de la aldea, muestra a los desconcertados zo’¢ imagenes de un
bulldozer destruyendo la selva. Si bien O arca dos z0’¢ es una pelicula hecha por
los antropologos para documentar este encuentro, ella es narrada enteramente
por Wai-wai, quien dirige el “trabajo de campo” en el territorio de los z0’¢,
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explica a los demds waiapi las costumbres y creencias zo’¢, y saca conclusiones
de este encuentro para futuras alianzas inter-comunitarias.

Otro de los videos de esta primera fase es Antropogafia visual (Carelli y
Valadio, 1995). Es interesante aqui que los autores recurran al concepto de
la antropofagia para hablar de los procesos participativos que estaban desarro-
llando. Como ha observado Carlos Jauregui en su Canibalia (2008), es posible
comprender la antropofagia como palimpsesto, es decir, como una figura que
vuelve constantemente en formas diversas, cargada de contenidos residuales
y emergentes. En el caso de la aplicacion del concepto a esta pelicula, no se
trata de un retorno a la vanguardia modernista, ni tampoco de una alusion a
las peliculas que en los afios setenta revisitaron el tema?. Pero si es, en cambio,
una reformulacion de la cuestién que preocupaba tanto a las vanguardias como
al tropicalismo: la apropiacion emancipadora de las tecnologias alienantes del
norte, ya no por el mestizo o brasilefio, sino, esta vez, por indigenas.

En Antropofagia visual, Carelli y Valadio visitan a los enawené y descu-
bren que ellos establecen un vinculo particular con la camara, que Carelli
describe como un “espiritu performatico” propio de su cultura. Con ello,
plantea Carelli una idea que por cierto es muy rouchiana, a saber, que la ca-
mara no encuentra acciones y eventos independientes de ella, que hubieran
sucedido aunque estuviese la cimara ausente, sino que es la camara la que los
provoca. Esta calidad dialogica del encuentro entre ser humano y maquina
en la pelicula, permite hacer una lectura distinta de la que hace Queiroz de
las peliculas de esta fase, aunque a primera vista sea, en efecto, un filme des-
tinado a un publico mas amplio, que recurre a las convenciones mas clasicas
del documental expositivo. Para desarrollar a continuacion esta otra lectura,
abordaré dos secuencias de la pelicula.

La primera inicia con una breve introduccién en la que una voz masculi-
na superpuesta y la “cabeza parlante” de Vincent Carelli, explican al publico el
“espiritu performatico” que despliegan los enawené ante la cimara. La pantalla
da cuenta, en tanto, de un grupo de hombres enawené que camina en hilera
hacia la cdmara por un sendero selvatico. De pronto, uno de ellos rompe el
paso constante para sacar su pene del estuche tradicional que lo contiene,
tomarlo entre las manos y sacudirlo ante la cdmara con una gran sonrisa en

2 Peliculas como Macunaima (Pedro de Andrade, 1969) y Como era gostoso o meu francés (Pereira dos Santos, 1971),
vinculadas a una fase tardia del Cinema Novo y al movimiento del tropicalismo... Ver Ramos 2008.

14 PRAXIS. REVISTA DE FILOsOFiA No 80 - JuLio - Diciemsre 2019

09


http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0

DeL “HoMBRE CIVILIZADO” AL “BARBARO TECNIZADO”: EL CINE INDIGENISTA EN MEXICO Y BRASIL

su rostro, haciendo reir a carcajadas al hombre que camina detras de él. A esta
escena le siguen varias otras de similar calibre: mas hombres meneando sus
penes para la camara, una pareja de muchachos fingiendo penetrarse, varios
otros separando los gliteos y exponiendo el ano para el lente. Para quienes no
somos enaweng, las escenas seran seguramente experimentadas como grotescas
o, por lo menos, insdlitas. Pero la pelicula no se tarda en brindar alivio al shock
cultural a través del comentario expositivo que reza:

El gesto que acabamos de ver no tiene la misma connotacion agresiva que
tiene en nuestra sociedad. Los enawené hacen este tipo de bromas frente a la
camara para regalarse unas cuantas risotadas al final del dia, cuando se sientan
juntos frente al televisor.

La voz masculina del comentario, sobria y sosegada, nos asegura con
autoridad etnoldgica que la lectura de estos gestos debe hacerse con disposicion
relativista. Cuando la otredad amenaza con desbordar todo sentido comun -y
yo diria que esto sucede especialmente cuando vemos a niftos involucrados en
estas performances sexuales- la autoridad del comentario experto interviene
para instalar una tregua. Una escena de los enawené reunidos en torno a un
televisor conectado a un generador en medio de la plaza del pueblo, mirando
las mismas escenas que acabamos de ver, riendo juntos a carcajadas y comen-
tando los registros, ilustra las aclaraciones del locutor. No se trataria, segun
esta lectura, de un “salvajismo” en el que la sexualidad se encuentra despojada
de cultura y desplazada a la “pureza natural”, sino de un ritual de cohesion
social que culmina ante una television y que, por tanto, no dista mucho de
nuestras propias practicas culturales.

La segunda secuencia que me interesa revisar es algo posterior. En ella,
Virginia Valadao narra un inesperado acontecimiento sucedido durante una
entrevista que realizaba a un hombre enawené. Este relataba a la antropéloga
un hecho tremendamente traumdtico, vivido recientemente por los habitantes
de la aldea; un asalto por parte de los cinta larga, un pueblo indigena vecino
de los enawené, que al parecer practica la antropofagia. La secuencia alterna
los registros audiovisuales de la entrevista al hombre enawené y los posterio-
res sucesos en la aldea, con la “cabeza parlante” de Valadio, que brinda una
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explicacion posterior de la escena desde su oficina, sentada a la par de una
television por la que pasan las imagenes de lo sucedido en la aldea.

La situacién se dispara cuando el hombre enawené muestra a Valadao
las cicatrices que sobre su cuerpo dejaron las flechas de los cinta larga. En ese
momento, varios nifos se levantan y empiezan a fingir con gran escdndalo
que se tiran flechas unos a otros. Pronto, se le unen los adultos de la aldea,
que ademds de disparar sus flechas, fingen desmembrar a sus compaferos con
grandes machetes y morder sus carnes. Sin comprender lo que est4 sucediendo,
los antropologos corren a resguardarse tras una choza, hasta que entienden,
por sefias de los enawené, que estdn siendo exhortados a filmar la situacion,
que resulta ser, a fin de cuentas, una puesta en escena de las memorias que
recién estaba narrando el hombre enawené.

Los antropologos descubren asi que los enawené realizan esta perfor-
mance del ataque como una forma de elaborar una memoria colectiva y que
comprenden, ademds, que la cdmara estd alli para lo mismo: para contar una
historia. La “cabeza parlante” de Valadio, por su parte, confiesa, desde su
oficina, que tard6 en comprender el significado de lo que estaba presenciando
y es justamente porque los enawené le exigen que filme, que la antropologa
termina de entender que le estaban mostrando el evento del cual conversaban.

La situacion aparece encuadrada por la pantalla televisiva que acompana
ala “cabeza parlante” de Valadio en su oficina. Como ha sefalado Bill Nichols
(1991) la “cabeza parlante” es la convencion del documental expositivo que
sirve para comunicar saber “experto” y apelar a la cognicion del espectador.
Lo interesante es que, en este caso, lo que se ve en la pantalla de la television
que adorna el fondo de la “cabeza parlante” de la antropdloga es lo contrario:
el momento en el que los enawené toman el control de la situacion, y los “ex-
pertos” quedan desamparados, sin comprender lo que esta pasando, al menos
por algunos minutos. El espacio desde el cual se explica el evento, la oficina
como lugar de reflexion y creacion de conocimiento, podria comprenderse,
siguiendo la metifora de la antropofagia, como el momento de la digestion
antropoldgica, con la television actuando como una especie de mecanico es-
tdmago que contiene los datos recogidos en su estado ain de materia prima.

En las siguientes escenas, los enawené se reuniran en la plaza para ver
Danza con lobos (Costner, 1990). Entusiasmados con las posibilidades del
video, deciden hacer su propia pelicula, en la que cuentan cémo mataron
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a buscadores de oro que merodeaban por su territorio. Antropofagia visual
concede asi sus ultimos cinco minutos a esta primera produccién enawengé,
como una pelicula dentro de una pelicula.

Si bien es cierto que en Antropofagia visual hay un uso predominante
de aquellas convenciones documentales que Queiroz acusa de alienantes y
cosificantes ~comentarios superpuestos y “cabezas parlantes” -, me parece que
también hay mucho mas que eso: a lo largo de sus 16 minutos, antropdlogos
y enawené pugnan incesantemente por el poder sobre la imagen, aunque no
lo hacen, eso si, en igualdad de condiciones: los enawené toman el control de
la situacion bromeando ante la cAmara para incorporar la nueva tecnologia a
su vida social, en un proceso colectivo que se da posteriormente en torno al
televisor. Los antropologos, por el otro lado, contienen estas “irrupciones” con
comentarios sabiondos, atrapan las situaciones incomodas en sus televisiones
y las llevan a sus cuevas para someterlas a digestion. Finalmente, conceden
los ultimos minutos del filme a una pelicula “otra”, cuyo guion y puesta en
escena se encuentra en manos indigenas.

La antropofagia se da de ambos lados: los antropélogos digieren a los
enawené en sus marcos teoricos y los enawené incorporan la nueva tecnologia
para sus propios fines. Solo que son los enawené, no los antropologos, quienes
transforman con ello el caracter de la tecnologia de una manera que es cerca-
na a la propuesta antropofagica oswaldiana: la antropofagia en el sentido del
“barbaro tecnizado” (Andrade 1990), es decir, aquel hombre que al deglutir
la tecnologia, la humaniza, en desmedro del “hombre civilizado” que es escla-
vo de su propia tecnologia, como aquel que asecha tras el tono optimista de
Todos somos mexicanos. Al deglutir la tecnologia afuerina, los enawené, junto a
Carelli y Valadio, responden a la pregunta de como seguir siendo indigenas
sin renunciar a los bienes culturales de la modernidad. La originalidad de su
propuesta consiste en que no recurren para ello a una definicion abstracta del
“ser indigena”, sino que practican la antropofagia como forma de organizar
la convivencia social (Nitschack 2016, pag. 160).

Conclusiones

Las peliculas aqui revisadas dan cuenta de dos vias tan dispares como
complejas de abordar la idea de una supuesta distancia insalvable entre indi-
genas y modernidad. Todos somos mexicanos responde a idearios indigenistas
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integracionistas que, en 1958, al afo de su estreno, estaban en plena vigencia,
pero prontos a quedar obsoletos ante el advenimiento de indigenismos par-
ticipativos y, mas adelante, multiculturalismos normativos. El filme esboza la
idea de una nacién armoniosa en su aspecto simbolico, social y econdémico,
en funcion de la cual los indigenas debian ser reformados. Pero las incon-
sistencias propias de este discurso se encargarian, por si solas, de minar tan
descabellado proyecto nacional: la actitud benévola hacia los pueblos indigenas
dejaria traslucir tarde o temprano la violencia simbolica, social y econdémica
alli implicita. La imposicion de la maquina no admite dudas al respecto: la
sujecion del ser humano a su automatismo y la consecutiva proletarizacion
de su vida, componen un funesto panorama para el futuro. La misma mirada
cinematogréfica atrapa a cuerpos y paisajes en rigidos planos que parecieran
querer contrarrestar la falta de control estatal sobre estos mismos; en la medida
en que el Estado quiere convertirlos en apéndices de maquinas productivas,
el filme busca someterlos a su régimen estético obsesivo-compulsivo.

En cuanto a Antropofagia visual, es posible asegurar que hay alli un in-
digenismo de tendencias mas bien suicidas. No solo porque los indigenistas
admiten y fomentan la toma de control por el “otro” que tradicionalmente es
su “objeto de estudio”, sino también en un sentido més amplio, como parte
del proceso global de transferencia tecnoldgica y promocion de la auto-repre-
sentacion. Por supuesto, el sentimiento de estar ante un acto de benevolencia
antropologica resulta engorroso, por lo bajo. Pero me parece que tampoco
habria que desmerecer la iniciativa de realizadoras y realizadores indigenas que
exigieron ser capacitados porque comprendian (desde hace buen tiempo) que
la maquina de registro visual también dispara balas. El uso de esta para fines
propios, asi como para la reproduccidn de relaciones sociales comunitarias e
inter-comunitarias (ya sea a través de la risa colectiva, de la correspondencia
o de la articulacidn politica) vuelven a hacer relevantes las ideas vanguardistas
del antropdfago como “barbaro tecnizado”. De la segunda fase de Video en
las aldeas se puede decir también, por cierto, que hay un proceso de antro-
pofagia en marcha. Yo diria, sin embargo, que es importante destacar que en
las peliculas de Zezinho Yubé¢, Divino Tserewahu o Valdete Pinhanta, hay un
trabajo experto, con propuestas que dan cuenta de un conocimiento vasto del
dispositivo y que, por tanto, se trata de autores que son mucho mas duefios
de la situacion que Carelli, Valadao o los enawené en Antropofagia visual.
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Y es que si alguna vez creimos que los indigenas quedaban estupefactos
ante nuestra “complejidad” civilizatoria —~como Nanook ante el tocadiscos-, hoy
es menester reemplazar esta convicciéon por la admisiéon de que, en realidad,
solo deseabamos ver al indigena estupefacto. Ya no basta explicar este deseo
con argumentos culposos acerca de nuestra ignorancia respecto a los pueblos
indigenas, y mucho menos con actitudes condescendientes que insisten en
remitir la diferencia cultural a algin dudoso origen mitico pre-moderno.
Mais apropiado seria entender que la produccion de este deseo esta engastada
en una historia de largo aliento —un horizonte colonial-, cuyos contenidos
aparentan ser estaticos, aunque a todas luces transmuten constantemente de
acuerdo con las necesidades del poder. Respecto a la fantasia que separa al
indigena de la modernidad, plantea por cierto el videasta kayapo Mokuka
una reflexion que es tan simple como esclarecedora: “Solo porque yo sostenga
una camara del hombre blanco, no significa que deje de ser kayapo... si [un
hombre blanco] se pusiera uno de nuestros tocados, jacaso seria indigena?”

(Ginsburg, 1994, p. 9).
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