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Resumen:

Este articulo analiza la novela Los héroes impuros de la costarricense Rosibel Morera. Las
categorfas de andlisis empleadas van desde la desabsolutizacién de los hechos histéricos
hasta el tema del eterno retorno (Mircea Eliade), la heroicidad y los diferentes simbolos
que evidencia el texto. El examen de cada una de estas categorfas mostrard, por un lado,
el dualismo de los personajes en tanto seres universales, y por otro, la visién de mundo y
de la escritura que subyace el texto de Morera.
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Abstract:

In this article I analize the novel Los héroes impuros, by the Costa Rican authoress Rosibel
Morera. The analytical categories used include, from the elimination of absolute historical
facts, all the way to the notion of eternal return (Mircea Eliade), processes of idolization,
and the various symbols appearing on the text. Examination of these categories shows the
characters” duality because of their universality, and also the worldview and the conception
of literature held by Morera.

Keywords: fallacious history, heroic, and symbols

I. Introduccién
osibel Morera (1948) escritora y filésofa costarricense, publicé en

1995 una novela titulada Los héroes impuros, a propdsito de un con-
curso sobre el quinto centenario del descubrimiento de América.
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La obra aparecié como una suerte de encargo artistico, “como cuando a
un pintor se le encomienda un retrato”, segin dice la propia autora. Sin
embargo, Morera ya era conocida en el medio artistico y literario gracias
a textos como La proyeccion escénica (1983) ensayo ganador del Certamen
UNA Palabra en el que analiza el arte teatral y el papel de hierofante que
debe asumir el actor y Las resurrecciones y reencarnaciones de Ldzaro Fuentes
(1988) cuyo eje es la teoria de la reencarnacién, las mdltiples vidas y la
ciclicidad de los acontecimientos. En este libro la reencarnacion es busca-
da por distintos protagonistas (mujeres, homosexuales enamorados) y se
recurre a la afirmacion de que los personajes literarios también reencarnan
(como Catherine y Heathcliff, la atormentada pareja de la novela inglesa
Cumbres Borrascosas).

En 1990 ofrece Historias de un testigo interior, texto inclasificable des-
de el punto de vista del género literario pues para algunos son solamente
cuatro cuentos y para otros, cuatro historias formando una sola novela.
Este escrito, galardonado también por el Concurso UNA Palabra, prefi-
gura varios elementos retomados posteriormente en Los héroes impuros,
como el discurso histérico y el tema de la heroicidad. En efecto, Historias
de un testigo interior habla sobre Edén Pastora (Comandante Cero) cuyo
protagonismo en la revolucién sandinista aliment6 la idea del texto de la
costarricense. También alli, se ficcionaliza la figura de Viviana Gallardo y
su llamada “célula terrorista”.

En 1994 ofrece el poemario Toda la lumbre derramada. Luego, en
2003, reunié su poesia bajo el titulo Yo sélo sé decirme a los amantes cuya
portada muestra una pintura del maestro Rafa Fernandez y que recuerda el
cardcter onirico, presente en toda la obra de Morera. Sus textos tienen la
particularidad de ser universales porque el arte y la disquisicion filoséfica
no son exclusivas de una regién ni de un tiempo: el texto, en tanto obra
de arte participa de un lenguaje sin fronteras. Por esta razén, sus escritos
versan sobre mistica, reencarnaciones, hierofanias, amor y contradiccion,
situaciones humanas y permanentes. En esa linea surge Los héroes impuros,
novela épica, desmitificadora de los discursos oficiales y propaladora de
una nueva visién de héroe pero también de ser humano.

El presente es un intento de interpretacién de algunos aspectos de
esta novela, sobre todo el referido a la heroicidad y los simbolos que desde
el epigrafe, la autora privilegia. Es importante decir que algunos han visto
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en el texto de Morera, un ejemplo de lo que se ha denominado nueva no-
vela histérica, clasificacion que compartiria con Los ojos del antifaz (Adria-
no Corrales), El burdel de las Pedrarias (Ricardo Pasos) y Desconciertos en
un jardin tropical (Magda Zavala), entre otras. No obstante, este aspecto no
sera abordado, si bien en alglin momento posterior, serd desarrollado con
la profundidad que requiere.

Comenzamos por sefialar diversos elementos: el primero de ellos
tiene que ver directamente con la desabsolutizacion del hecho histérico,
pues la infabilidad y el cientificismo atribuidos a la historia, requieren, en
la actualidad, de una relectura por parte del lector y del creador del relato.
Asimismo y derivado de esta primera problemdtica surge la desmitifica-
cién del héroe con sus secuelas filosoficas, éticas y espirituales. El héroe
esta construido sobre la base de la contradiccion y el dualismo, que hacen
de €l una identidad compleja y dindmica, propia del tipo de ser humano
imperante. Junto a esta situacién, aflora en el relato el mito del eterno
retorno y el arquetipo, como refutacién del tiempo histérico. Finalmente,
el texto brinda una serie de stmbolos que de forma certera y precisa, estan
ligados con la visién del mundo narrado y con los dilemas alli presentes
que adquieren, gracias a la pluma de la escritora, una resemantizacién de
lo que tradicionalmente se ha aceptado por inobjetable y fidedigno. La
presente disertacion es nueva en tanto escrito que conduce a algin lugar,
en los propios términos de Octavio Paz (escribir es ir hacia). Lo que se
pretende evidenciar es basicamente la estructura y complejidad de la na-
rrativa contemporinea que, desde diversas dpticas, articula un discurso no
oficial, una nueva forma de leer la historia ajena a la tradicién. Ir hacia ese
limite, hacia esas particularidades es el eje fundamental de las presentes
disquisiciones.

I1. La desabsolutizacién de los hechos histéricos

“Yo he sospechado que la historia, la verdadera historia, es mds pudorosa y que
sus fechas esenciales, pueden ser, asimismo durante largo tiempo, secretas”

“El pudor de la historia”, Jorge L. Borges
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El elemento histérico que subyace Los héroes impuros, esquematiza
y relaciona los diversos personajes y acontecimientos que suceden en la
novela. A partir de su delimitacién, la historia de la que se alimenta el
relato no pretende aferrarse a la realidad comprobable y oficial (de hecho
en la dedicatoria la autora hace una advertencia clara); mas bien anhela
mostrar, de forma harto simbdlica, la desmitificacién de los datos que la
historia nos lega como inobjetables. El titulo mismo remite en primera ins-
tancia al desencanto de dos palabras, en apariencia, contradictorias: héroes
impuros. ;No se supone que los héroes son correctos, integros, bondado-
sos? ;No era este el ideal por el cual luchaba don Quijote? Estas preguntas,
con su sola formulacién evidencian un problema: el perfil del héroe como
ente histérico pero también como personaje circunscrito a un contexto
determinado que trasciende precisamente, el aspecto histérico. Ya Lyo-
tard nos ha hablado acerca de “elaborar” la pérdida del nosotros moderno
(1998:41) y es en este punto en el que se debe hacer hincapié porque, sin
duda alguna, esta bisqueda que aboga por la complejidad del ser humano,
no ha cesado. Los héroes, asi como el discurso histérico, presentan fisuras,
deformaciones y hasta paradojas que no todo el tiempo logran aclararse.
Por esta razén, la voluntad de “rehacer” un relato, corresponde a una bus-
queda de identidad (siempre vigente) en donde el anverso y el reverso son
practicamente lo mismo en el més claro sentido borgiano: anverso porque
se muestra una cara de la historia, reverso porque lo infalible es cuestiona-
do y se parece a la ficcion, escrita también con palabras. La historia parece
repetirse y a veces, no devela lo que se anda buscando. Los datos son cuan-
tificables en tanto documento, pero la palabra no es reducible a un tiempo
histérico solamente. De la misma manera, como siguiendo una analogia,
el héroe es impuro porque lleva en su simiente la contradiccion de todo
ser humano, tal es su naturaleza, y tal la naturaleza del relato histérico.
Quizd ambos aspectos no sean sino ejemplos de una misma ambivalencia:
la historia es producto del ser humano (luego, no es infalible) y los héroes,
productos de la historia. La impureza de ambos, parece lo tnico legitimo y
real, lo demds es debatible o hasta impreciso.

Ahora bien, los hechos narrados se ubican en un tiempo histérico
situado entre 1502 y 1531 (fecha especifica que registra el arribo de
Francisco Pizarro a Tumbes, Pert). El relato inicia con la frase “en donde
se escucha el pensamiento del almirante don Cristébal Colén”, enunciado
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que delimita al primer héroe de la narracion, eje y causante del suceso his-
térico mds importante de finales del s. XV: el descubrimiento de América.
El navegante genovés en tanto primicia protagdnica, evidencia un tipo de
ser humano que se ird definiendo conforme avance el relato, y que se vera
reflejado en la figura de varios protagonistas, como Vasco Nuifiez de Bal-
boa (descubridor del Mar del Sur en 1513) Cima (hijo ficticio de Huayna
Céapac) el Huillac Humo (sumo pontifice inca) Piedra Negra (exsacer-
dotisa inca) y otros. Los héroes impuros serian, segin el esquema de la
novela, todos aquellos que de una u otra manera, participan de un drama
césmico, histdrico, acaecido a partir del descubrimiento de un cuarto con-
tinente, hasta ese entonces, inexistente.

El paisaje que el texto ofrece, sumado a otros elementos, ayuda a
configurar una narracién en donde cada vocablo carece de gratuidad. La
verdad de lo oficial es débil, los limites entre ficcion y realidad son har-
to vagos. La tergiversacion que ha dejado la historiografia es desplazada
por un intento de “ficcionalizar y de mimetizar lo que realmente ocurrié”
(2003:5). El discurso que una vez fue nuclear y participé de la acepta-
cién de todos es insuficiente. Inclusive tal y como sefiala el Huillac Humo
(personaje de gran protagonismo en la novela y del que se hablard en el
apartado dedicado a la desmitificacién del héroe) lo enunciado muchas
veces multiplica sus posibilidades de sentido: “Bendito sea por siempre
su Santo, Santo, Santo Nombre, siempre tiene una inversién, otro lado
del mensaje que es el verdadero y que es lo que se oculta a los hombres
(Morera,1995:40). Segtin esta perspectiva, la palabra no siempre se refiere
a algo evidente; mds bien podria tender hacia lo criptico, lo esotérico.
Estos dos aspectos en tanto brinden otra version de la historia son vélidos,
méaxime si se habla de la pluralidad de voces (en el sentido de dialogia
bajtiniana) y la heterogeneidad de la narrativa contempordnea. Las mu-
chas perspectivas de un hecho histérico en este caso, permiten el cues-
tionamiento- dentro del propio texto- de lo tradicionalmente aceptado.
Asimismo, la estructura de la novela ofrece una diversidad de voces que
va desde los mondlogos (tanto de Colén como de Balboa) pasando por
los didlogos entre los sacerdotes incas, hasta la narracién entremarcada y
entrecruzada de un kipucamayoc muerto. Esta polifonia propicia la relati-
vizacién en forma definitiva de los diferentes hechos histéricos al desva-
necer la posicionalidad. El texto intenta representar diferentes puntos de
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vista dando como resultado un dinamismo entre los temas oficiales y las
opiniones de la marginalidad.

Por otra parte, es necesario mencionar que lo Gnico que comparten
todos los personajes de la obra es el estado de impureza y contradiccion in-
herente a sus naturalezas humanas. Asf pues, mientras la plurivocidad traza
distintas versiones de la historia, la uniformidad del texto estd dada a partir
de una actitud moral : “Acaso esa era la verdad que debia entender: Que
dioses y hombres no son muy distintos. Que estdn sometidos a las mismas
leyes, pasiones y deseos. Al poder de multiples nombres”(Morera,1995:155).
En palabras sencillas, son muchas las voces relatoras pero una sola la actitud
compartida por todos: impureza e imperfeccion.

Ciertamente la heterogeneidad ofrecida por la novela contrasta con
una linea temdtica que avala por la contaminacién del alma. Precisamente
por ello, el cardcter histérico del dato es desplazado y hasta relegado a un
segundo plano. La refutacién de la historia se constata dentro del texto
por razones no sélo discursivas sino también por la evidente predominan-
cia del simbolo. Este dltimo se contrapone a lo oficialmente declarado y
permite entre otras cosas, la mostracion de ideas filoséficas asi como de
dilemas existenciales universales y vigentes. El pasado se representa no
de forma mimética sino desde la perspectiva del mito que, como se sabe,
es corolario de la no historicidad y ademds, sinénimo de fabula: “Durante
un afio él habfa manipulado fuerzas magicas contra Balboa. Ahora nadie
podria deshacerlas. Quedarian selladas con su muerte. El mal se desenca-
denarfa sobre el dios”(Morera,1995:120).

La historiografia deja de lado los matices y los estados intermedios
del ser humano asi como los acontecimientos que lo rodean. Existe una
nueva otredad en relacién con la narrativa anterior. La verdad ya no es
tangible y la realidad de lo que efectivamente sucedi en la conquista del
Darién y de Cuzco es méas que la divinizacién de Vasco Nufiez o la existen-
cia ficcional de Cima.

Asimismo, el quehacer literario y las fronteras entre la realidad y la
ficcién parecen desaparecer. La historia- esa gran mentira- como ha dicho
la autora (2009) deriva en una confusion, un dilema para lectores y pro-
tagonistas del relato que no logra ser descifrado en su totalidad. El proceso
de definicién de la identidad queda igualmente ambiguo y complejo; en
lugar de lo absoluto aparece lo relativo, lo ficcional, lo que pudo haber
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pasado pero o no se registré o no trascendid. A este respecto es notable lo
que deja entrever la novela: si Vasco no hubiera sido asesinado, él tal vez
habria descubierto el Pert y no Pizarro (Morera, 1995:200).

La avidez por descubrir otros discursos hace que la utopia desde todo
punto de vista sea anulada: al no haber un ideal mas que el de desmentir la
historia, lo aceptado no tiene capacidad de ser anhelado, pues su existen-
cia es ya insuficiente. No el dia en que Pizarro arribé a Cuzco sino aquel en
que alguien perpetué esa fecha en un registro (kipu o cédice, pergamino o
libro) es lo que se considera como dato histérico. Los héroes impuros segin
esto, no son los retratos de un inca o de un espafiol, mds bien son la me-
tafora de una identidad no consumada sino en constante construccién, en
constante definicion.

II1. La desmitificacién del héroe

“Todos se desviaron a una, se hicieron iniitiles; no hay quien haga lo
bueno, no hay ni siquiera uno”
Romanos 3:12

El concepto de héroe, que desde la dptica histérica y literaria ha
prevalecido, se resquebraja con la obra citada. Existen aspectos del héroe
que concuerdan con el modelo de Bajtin pues éste afirma:” El hombre es
un individuo privado y aislado se trata de una vida personal, de un asunto
meramente particular” (1989: 261). Al mismo tiempo, cabe destacar que
los héroes -en esta novela, al menos- no sufren un rebajamiento gradual,
por el contrario, son presentados como individuos caidos desde el inicio.
La misma autora sefiala que los seres humanos son dignos de alabanza o
de desprecio pues en la realidad, “nadie es totalmente bueno ni nadie es
totalmente malo” (Morera, 2009).

En efecto, el relato presenta un grupo de héroes que comparte sufri-
mientos, pasiones y gloria. Cada uno carga con un drama en sus espaldas.
El primer personaje de esta serie es Cristobal Colén, el descubridor por
excelencia, el hombre modelo del Renacimiento y propulsor de un nuevo
orden universal. La mencion del navegante genovés, prefigura, desde el
inicio de la narracion, la impureza de los héroes como sinénimo de do-
lencias, y a veces, de luchas incesantes: “Suplicé por suefio. El cuerpo lo
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obligaba a fondear como un peso muerto. La pierna ardia, dolia, mordia.
Después de medio mes de insomnio, la tempestad se habfa calmado” (Mo-
rera, 1995: 16). El héroe se muestra como un ser imperfecto, débil y enfer-
mizo. Incluso, su impureza también implica una especie de olvido y hasta
de contaminacién (fenémeno que por cierto, es aplicable a la escritura y
al discurso histérico):

Y se confundfan las cartas que escribirfa cuando pudiera levantarse de alli,
con las que habia escrito, sellado, enviado, eco revuelto de sus propios
pensamientos, a los que sumaba, febril, los fragmentos dispersos de las car-
tas reales que guardaba en su memoria con el mismo cuidado con que las
cuidaba en un cofrecillo de madera (Morera,1995:17).

El descubridor Cristébal Colén no se perfila como un individuo ab-
soluto, por el contrario, sufre en tanto ser humano, las contradicciones
particulares y dnicas que le corresponden. En ese sentido, la propuesta de
Bajtin sefiala que los sucesos ocurridos al héroe, pese a estar rodeados de
un contexto colectivo o histérico, en este caso, no son sino privativos y
singulares (o arquetipicos, en palabras de Eliade). A su vez, este aspecto
es reafirmado durante el relato gracias a la presencia de Vasco Nufiez de
Balboa y Cima, respectivamente. Estos personajes, al igual que el geno-
vés, trazan las caracteristicas esenciales del dualismo de los héroes, tema
privilegiado en el texto.

Por su parte, Vasco Nufiez de Balboa, quien segin las cronicas histo-
ricas hallé el Mar del Sur (Océano Pacifico) en 1513, es el personaje més
relevante de la novela. Su modo de ser, su espiritu fervoroso y sus tcticas
de conquista estdn bien delimitadas dentro de la narracion; es también
quien transgrede los espacios, los limites, enlazando asi acontecimientos
importantes dentro del relato. El mismo (no por una situacién fortuita o
azarosa) se interna en la selva y descubre un mar hasta entonces descono-
cido. Atravesando el istmo de Panam4, el 29 de setiembre arriba al Océa-
no Pacifico, gracias a lo cual convierte su carrera pues pasa del anonimato
a la gloria. Desplazdndose de un lugar a otro, Vasco refleja un perfil épico:
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Carifioso con sus hombres, capaz de resistir dos y tres jornadas de guardia
sin rendirse al suefio o al cansancio, de partir un tronco de dos palmos con
la espada, decfan sus hombres o de flechar un p4djaro en vuelo, probada-
mente fiel con el soldado y con el amigo, capaz de conseguir cualquier cosa

por conseguir oro, fama y poder (Morera, 1995:30).

El descubridor del Mar del Sur, a pesar de haber despojado aalgunos
nobles de sus puestos (movido por ansias de poder) es quizd junto con
Cima (principe inca) el personaje que causa mayor simpatia en el lector
asf como el de mayor protagonismo. Sus actos heroicos lo colocan en una
posicién de privilegio: nunca serd un antihéroe porque el cardcter épico
y valiente de su proceder lo configuran de una manera diferente. Por el
contrario, su actividad a través de las pdginas de la novela permite iden-
tificarlo con el ser humano de la presente edad, que oscila entre valores
y disvalores, entre lo absoluto y lo relativo. La desmitificacion del héroe
permite escudrifiar la historia desde una nueva perspectiva, ahondando en
la humanidad de los personajes, y por ende en sus contradicciones : “En
un bohio principal los soldados descubren a un hermano del cacique y a
cincuenta mds vestidos de mujer. Balboa ordena echarlos a los perros. Los
animales los despedazan en pocos minutos” (Morera,1995: 87).

El comportamiento de Vasco Nufiez de Balboa reproduce un pro-
ceso de constante evolucién y dinamismo. Luego de haber descubierto el
Océano Pacifico, decide incursionar en una bisqueda mds ambiciosa: el
Imperio de los Incas. Gracias a un rumor escuchado entre los indigenas,
surge toda una aventura que culminara con las consecuencias l6gicas del
traspaso de los limites establecidos en el relato (es decir, a una transgresion
corresponde un castigo similar). Justo antes de emprender la odisea, Bal-
boa somete a varios caciques y trata de convencerlos para que lo ayuden
en su empresa. No obstante, cuando el extremefio pretende iniciar su
viaje, surge la figura de Pedrarias Davila como antagonista, en completa
oposicion a los planes trazados. Con esta presencia (que viene de afuera)
el héroe siente invadido su espacio y de esta manera irrumpe en la narra-
cién una atmosfera de caos y malos presagios:”Vasco atravesd Santa Maria
la Antigua. Las aves negras alzaban vuelo a su paso. Un olor a carrofia
inundaba las plazas” (Morera,1995:137). El personaje que una vez habia
sido ensalzado por sus logros y triunfos, ve el truncamiento de sus planes de
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una forma gradual y agénica. Este aspecto concuerda con las ideas de Ba-
jtin que atafien a la configuracién del héroe pues los sucesos adversos que
golpean al protagonista tienen la funcién de purificar su identidad y darle
una nueva imagen. A la vez, el estado de individualidad y privacidad que
rige en un momento determinado para Vasco, se convierte en asunto de
vida publica, al traspasar los limites morales y juridicos. (Bajtin, 1989:275)
Vasco es acusado de cometer un delito y este suceso desata tragedia e igno-
minia para el extremefio:

iColonos! Grave injusticia comete el gobernador. No soy un traidor. Lo he
jurado. Barcos tengo en el sur y bastimentos para haberme ido a descubrir
ha mucho. Pero asi me obliga Dios, asi le sea obedecido. Con humildad

acepto esta muerte (Morera, 1995:206)

Balboa, luego de haber logrado una gran proeza, es humillado y pues-
to en el olvido. Su muerte de caricter escandaloso (publico) se contrapone
de igual forma a la honra que una vez vivié. El héroe, desplazado del reco-
nocimiento y del poder sufre la vulnerabilidad del ser humano que dista
mucho de la concepcién plana del personaje histérico. Asi pues, la desmi-
tificacién del héroe halla su maximo ejemplar en Vasco Nifiez de Balboa.

La tercera figura de relevancia la constituye el principe inca Cima.
Hijo desdefiado del emperador Huayna Cédpac, muestra, al igual que los
soldados espafioles, el dualismo inherente a todo ser humano. Hombre de
perspicaz inteligencia, transgrede en una primera instancia, los espacios
sagrados de la sociedad inca que es ciertamente una sociedad teocratica:

Avanzada Tuta, la noche, Cantaro se escurrié hasta la habitacién de Cima.
Pasadas las festividades volveria al Aclla Wasi, y alli se decidirfa, después
de una nueva escogencia, si pasaba al Wasi del Inca o al Wasi del Sol, para
consagrarse a cualquiera de los dos definitivamente (Morera,1995: 28).

Cima, sin importar las consecuencias que la unién con una sacerdotisa
(especie de monja) pueda traerle, viola el limite de la sacralidad, afianzando
asi el tema de la impureza de los héroes. Sin embargo, junto a este hecho,
afloran dentro del relato los atributos positivos que posee el principe inca.
Estos atributos que van desde su notable intelectualidad, hasta su astucia a
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la hora de “lisonjear” a Balboa Wiracocha permiten trazar la identidad del
inca, sus fortalezas y sus debilidades en tanto ser humano universal.

Ahora bien, no se debe olvidar el hecho de que al igual que Vas-
co Nufez, Cima se desplaza de un lugar a otro y este suceso tiene en si
mismo, connotaciones de dinamismo y epicidad. Ciertamente los méviles
que mueven al inca difieren mucho de los del extremefio, pues éste busca
poder pero Cima busca a la divinidad. Movido por el celo a Wiracocha, y
creyendo que para su imperio ha llegado el tiempo de un nuevo orden, el
hijo de Huayna Cépac se lanza en un aventura heroica que, segin él, traerd
nuevos aires a su tierra. Su ruta (de Cuzco a Darién) como sinénimo del
camino o mds precisamente del destino, subyace la idea de bisqueda y en-
cuentro: encuentro con el Dios creador de todas las cosas, que puede y tie-
ne el poder de transformar el hado de los seres humanos y por ende, su his-
toria. De esta manera, Cima se constituye en el héroe por excelencia, que
como se dijo, se mueve de un lugar a otro, trayendo como consecuencia el
acontecimiento que segin Lotman es “el desplazamiento del personaje a
través del limite del campo seméntico” (Lotman, 1970:285). No obstante,
este ir y venir finaliza con la muerte del personaje de una manera tragica y
violenta: el principe inca es asesinado por una falta de comunicacién que
desemboca en malentendido fatal.

Algo similar le ocurre al cuarto personaje de trascendencia notable: el
Huillac Humo llamado también Igual de Tierra. Este sacerdote inca que desde
el principio del relato estd ligado con la parte teoldgica y ritual de su gente,
se perfila como un pilar para el imperio. El mundo, dividido en cuatro partes
segln los peruanos antiguos, tenfa como centro El Cuzco y a su vez estas cua-
tro partes correspondian a una jerarquia sacerdotal cuyo méximo exponente,
segin el texto, es el Igual de Tierra, -que ama a Wiracocha. Este personaje,
una vez discutida la posible destruccion del imperio, decide asesinar a su pro-
pio dios, mostrando con esto una actitud herética, impura: “No se preocupen
por mi. No teman. No podemos permitir que la locura del dios nos destruya.
Si ya no nos ama, no lo amaremos mas. Iré en la expedicién. Mataré al Va-
rén Divino. Mataré a Wiracocha” (Morera,1995:44). El sacerdote aunque ha
decidido eliminar al que eventualmente traerd la destruccion del imperio, no
estd del todo contento. Esta responsabilidad hace que en él cohabiten senti-
mientos encontrados que lo llevan a enfermarse. En otras palabras, El Igual de
Tierra se va transformando después de su eleccién, afianzando asi el concepto
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de Bajtin atinente a la metamorfosis. Como Raskolnikoff, el sumo pontifice
inca sufre el dilema de la posibilidad de una transgresion que para él est4 ligada
con la divinidad y que lo conduce- como al protagonista de Dostoievsky- a
un estado de insomnio y ndusea que se prolonga durante meses: “Ha venido
desmejorando en su salud. Hace tres meses que del todo no duerme. Y mejor
asi” (Morera,1995:116).

De este modo, el cambio sufrido en el personaje traza una especie de
gradacién abundante en indicios que deriva en una muerte violenta cuyo
motivo principal es el tema de la sodomia. Vasco Nufiez, (encarnacion de
Wiracocha, segtin las creencias incas) al ser llamado por el sacerdote, cree
que éste pretende seducirlo y por ello lo asesina (Morera, 1995:119). El
Igual de Tierra lejos de cumplir su misién de matar al dios es consumido y
llevado al fracaso por aquél a quien adoraba. La impureza del héroe en este
caso estd ligada con la herejia y ésta trae como efecto la muerte inexora-
ble. El Huillac Humo se constituye asi en un personaje caido y contradic-
torio que ve el truncamiento de sus planes, y confirma asi la futura caida
del imperio.

La serie de héroes y heroinas presente en Los héroes impuros es gran-
de. Por un lado estdn los protagonistas espafioles que acompafian a Balboa
en sus expediciones y por otro, los guerreros, sabios y mujeres incas. Entre
los primeros destacan los nombres de Francisco Pizarro, Martin Hernan-
dez de Enciso, Diego Colén, Pedro de Arbolancha, Gonzalo Ferndndez
de Oviedo, Fray Antonio Chipré, dofia Fernanda de Alvarado, etc. Cada
uno de estos personajes conforma la universalidad de la caida (en el senti-
do biblico) pero ademas, la bisqueda por el poder que de una otra forma,
es la busqueda de muchas empresas humanas: “Todos igualmente ambi-
ciosos, codiciosos, crueles. Descubridores, conquistadores, colonizadores”
(Morera,1995:110). Asimismo, el grupo antagénico conformado por los
incas también evidencia impureza y ansias de poder. En este sentido re-
saltan las figuras femeninas de Cdntaro (mujer hermosa y astuta) y Piedra
Cefiuda (exsacerdotisa buscadora de sabidurfa). También se constata la
ambivalencia o el dilema existencial en Anti (llamado el disoluto) asi
como en los sacerdotes que planean matar al dios Wiracocha para preser-
var el imperio. Huayna Cépac el emperador- dios rechaza a su hijo y lo
lanza a una empresa perdida. Mencién aparte merece la figura de Lluvia
(esclava de Piedra Cefiuda) pues ésta evidencia un simbolismo referido a
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la conquista espafiola y sus secuelas. Siendo loca y esclava, primeramente
de una inca y luego de Pizarro, Lluvia es la tnica que junto a Madre, logra
sobrevivir a la persecucién europea. Una vez violados sus derechos, mira el
inexorable asalto a su tierra, en clara analogia referida a América: “La san-
gré, la desgarrd, la humill6, no hubo para ella placer, sélo dolor, sélo de-
jarse escarbar, urgar , golpear, robar , arrasar, violar” (Morera,1995:141).

IV. El eterno retorno y los arquetipos

Todo cuanto se extiende en linea recta miente-murmuré con desprecio el
enano-. Toda verdad es curva y el tiempo es un circulo”
Ast hablé Zaratustra, F. Nietysche

En Los héroes impuros hay un desplazamiento geogréfico cuyo eje
es la creencia del retorno de Wiracocha: los incas, convencidos del regre-
so de su dios, deciden organizar una expedicién para ir a recibirlo. Este
movimiento es lo que desata los hechos posteriores dentro de la novela,
asi como el desplazamiento de otros personajes ajenos a esa dimension
mitica. Se recordard ademds que Mircea Eliade, estudioso de este topico
pretendia llamar a su ensayo (El mito del eterno retorno) Introduccién a
una filosofia de la Historia, en lugar del titulo definitivo. Este hecho, vital
para las presentes disquisiciones, tiene que ver directamente con la visiéon
de mundo antigua (;su concepto de historia ciclica?) y su resenmatiza-
cién actual, pues el eterno retorno aparte de ser una realidad para ciertas
civilizaciones, es dentro del texto, un asunto cuestionado por los mismos
personajes creyentes en €l (el caso de algunos incas, por ejemplo).

Los “hijos del Sol” como algunas culturas originarias, pretendian
una construccion del tiempo por la repeticién de una cosmogonia. Por eso
no es de extrafiar que el retorno de Wiracocha fuera una verdad incues-
tionable, como lo fue en su momento el regreso de Quetzalcdaltl-Cortés
en México. Asimismo, aflora con esto la abolicién del tiempo concreto y
por tanto, la urgencia de la repeticién del arquetipo. En otras palabras, “el
hombre arcaico rehisa ser histérico, pretendiendo con esto desvalorizar el
tiempo” (Eliade,1997:82). Esta concepcion notable dentro del texto, or-
ganiza los diferentes aspectos relacionados con el arribo del dios anhelado:
“Los criterios coinciden en sefialar para el afio proximo, concretamente
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para las fiestas de Citua, la llegada de Wiracocha el Varén Divino, a ciertas
tierras del norte, m4s alld de Quito, a un alto monte desde donde se miran
los dos mares (Morera,1995:23)

A partir de la confirmacién de los ordculos, Cima y los demds incas
ordenan una caravana, un peregrinaje sagrado que tiene como objetivo ver
cara a cara al dios. Esta revelacién tan buscada era posible por su creencia en
la repeticion de la historia, en contraposicion a la linealidad de Occidente
cuya caracteristica es lo irrecuperable. Esta idea estd presente en la figura de
Vasco, quien dice:

... el morir todo lo humilla. Y ante este dolor que es el dejarse y el saber que
uno a uno se suman sobre nosotros los afios, como la Gnica misericordia que
Dios no ha de tener con los  hombres, la vida se nos hace corta y entiendo que
no queda més que intentarlo (Morera,1995:58).

El cardcter de lo irrevocable en clara oposicién a lo circular y repetitivo,
construye dentro del texto, relaciones particulares, pero sobre todo, prepara el
mundo en tanto caos y contradiccién futuras tanto para los seguidores de la
ciclicidad como para los espafioles y su linealidad. Sin embargo, hay un aspec-
to valioso atinente al destino, el hado: Vasco cree firmemente que ha nacido
para un momento Unico, cuyo eje es el descubrimiento del Mar del Sur. Este
acontecimiento contrasta armoniosamente con la idea incaica del eterno re-
torno, pues el conquistador espafiol se adelanta a lo ocurrido, mostrando asf,
cierta semejanza con la visién de mundo “primitiva” de sus enemigos:

La historia que hace las imdgenes eternas y alli las deja posan trascendidos
para la pintura que quedard gravada en la memoria de los hombres. Metidos
con la rodilla en el agua que ha subido hasta Balboa como si lo esperara como
si lo obedeciera sumisa pero indémita y poderosa en impetu como él (Morera,

1995: 86).

Vasco, segtin el texto anterior, siente que la historia ,al menos en
este caso particular, le antecede (es decir ya estaba escrita) y le determina.
Para reforzar la trascendencia de este hecho, se recurre a la imagen de
la pintura, lenguaje plastico que -por medio de signos distintos- también
pretende trascender lo acaecido.
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El mito del eterno retorno perfila dentro del texto, una estructura
ordenada y paralela de diversas visiones de mundo convergentes en un
momento determinado. El tépico de la guerra por ejemplo, introduce un
aspecto mas que afianza la cuestién de ciclicidad pero también de epicidad.
Segtin Mircea Eliade, “las luchas, conflictos y las guerras tienen la mayor
parte de las veces una causa y funcién rituales. Conmemoran un episodio
del drama césmico y divino” (Eliade, 1993:41). La guerra no es explicable
desde el punto de vista racionalista: cada vez que un conflicto se repite, hay
imitacion de un modelo arquetipico. De esta manera, Cima, el principe
inca, forma parte de un hecho esperado que lo vincula directamente con
la guerra. Al reclutarse como jefe de la expedicién que traerd a Wiracocha,
comparte segdn sus creencias, la vivencia de sus ancestros: “Era la posibili-
dad de que la historia circular como era, se repitiera en Cima , el cual como
aquel lejano antepasado suyo, se habia atrevido a pronunciar el nombre
de Wiracocha” (Morera,1995:24). A su vez, la regeneracion del tiempo
que implica caos y cosmos en perenne rotacion, hace del ritual primigenio
de la guerra, un espacio donde se confunden las batallas venideras con la
ejemplaridad del héroe. En otras palabras, estos dos aspectos simplemente
dicen que la memoria tiende hacia lo ejemplar -el arquetipo- y hacia la
abolicion del tiempo. La guerra (la conquista de América) la empresa , el
guerrero (espafiol o inca) se presentan como sucesos repetidos.

De esta forma, la historia se compara con una serpiente que muerde
su propia cola, pues lo nuevo, lo precariamente tinico no existe. El tiempo
se regenera y crea multiplicidad: la llegada de los dioses inicia nuevos ci-
clos, pero siempre dentro de una estructura antigua. En lugar de lo lineal,
reina el retorno, el regreso al drama césmico profetizado. Los héroes, aun-
que posean un nombre histérico que los ubica, son anénimos por su mismo
cardcter arquetipico: quizd la historia- estrictamente hablando- no se repi-
ta, pero el arquetipo si. A este respecto no es de extrafiar la configuracién
de Cima como personaje ficticio. Su existencia histérica no comprobable,
constata de manera certera este elemento de ejemplaridad pues es mas facil
para la memoria colectiva sostener el recuerdo de los antagonistas de los
espafoles que nominalizarlos. Esta cuestién es de vital importancia dentro
del texto citado. El mito del eterno retorno no es un elemento gratuito
ni aislado: es la metéafora de una bdsqueda que aboga por el simbolismo,
sobre todo en esta novela que, como se dijo, refuta el tiempo; el tiempo
histérico.
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V. Algunos simbolos presentes en la novela

“Stmbolo: entidad figurativa u objetual que se refiere a un valor, a un
acontecimiento, a una meta no definidos exactamente, de manera oscura y
alusiva (a veces utilizado en el sentido de palabra poética)”

Proemio, Signo, Umberto Eco

Los héroes impuros ha desarrollado alevosamente diversos simbolis-
mos. Desde el inicio de la narracién, la autora confirma la tendencia hacia
lo simbdlico (en contraposicion a la perspectiva histdrica) que su texto
pretende. “ Esta (refiriéndose a su creacién) es una obra literaria, no un
libro de historia. Recurre al hecho histérico, pero sobre todo al stmbolo”.
Con esta afirmacion, Morera abre un portillo que muestra de forma clara,
un tipo de lectura y una vision de mundo particular: la dimensién simboli-
ca de un acontecimiento que trasciende la historia porque se inserta den-
tro del mito y el simbolo, elementos poco cuantificables y atemporales. De
este modo, pasajes que pueden parecer deleznables a cualquiera, adquieren
un significado especial dentro de la configuracién del relato. Por tanto, se
citaran algunos simbolos que ayudardn a completar lo analizado sobre la
novela y sus rasgos y que desde luego, merecen un andlisis exhaustivo a
posteriori.

El primer aspecto importante lo constituye la mencién del dios inca,
Wiracocha. Esta divinidad solar ligada a la fuente de la vida, es la figura
creadora de todas las cosas. El sol, segin Chevalier y Gheerbrant “es el
simbolo de la fecundidad y la iluminacién” pero ademds, “el centro y el
oro de los alquimistas” (1999: 950) Los incas, segin el texto, ven en el
conquistador Vasco Nufiez de Balboa a su dios Wiracocha, quien, segin las
profecias, prometi6 regresar. Wiracocha habia creado todo lo que existia
bajo los cielos, la vida estaba en él y por él el imperio existia. Sin embargo
y a pesar de las creencias compartidas, el dios debifa morir. Con esto, el
proceso de caos se abre dentro del texto. Al desaparecer Wiracocha - oro
espiritual buscado por los incas- el resplandor del Taiwantinsuyo (Pert)
llegarfa también a su inexorable fin.

Otro simbolo dentro de la novela es el libro, especificamente el kipu.
Se recordard que los incas no posefan alfabeto (cosa extrafia en una socie-
dad tan avanzada) en su lugar, elaboraban kipus, una especie de tejidos en
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donde se registraban sucesos importantes. De este modo, el kipu conforma
una metafora del universo asi como un modelo del mundo. “El mundo es
un gran libro y ese Liber Mundi es el arquetipo del que otros diversos libros
revelados no son mds que traducciones en lenguaje inteligible” (Chevalier
y Gheerbrant, 1999: 640) Cada kipu mantenia la vigencia en el tiempo
de un suceso memorable. Insertar algo en €l era colocarlo en el universo.
Asimismo el kipu portaba el secreto divino, en tanto revelacion u oréculo.
Su lectura demandaba del kipucamayok una conciencia de la repeticion
(como en el caso de la guerra que Huayna Cépac necesita escuchar reite-
radamente) pero también una conservacién del secreto en tanto interpre-
tacion. Saber leer el kipu equivalia a comprender sabiamente los signos
del universo.

Junto a lo citado surgen dos aspectos importantes. El primero tiene
que ver con el nombre de Cantaro (la heroina inca sedienta de poder)
y el segundo, ligado a este, se relaciona con la figura de Piedra Cefiuda,
exsacerdotisa del Cuzco. Ambos personajes (discipula y maestra) subyacen
la idea de sabiduria y conocimiento. Cantaro por ejemplo simboliza “ el
sentido del tesoro . Es el seno en donde se forma el nuevo nacimiento y
lo que contiene el secreto de la metamorfosis” (Chevalier y Gheerbrant
1999:250) En efecto, la monja inca busca por todos los medios poder, pero
no sélo un poder politico sino también una especie de piedra filosofal,
sabidurfa que la haga trascender y reinar sobre los otros. Al inicio del
relato se une sexualmente a Cima y le pide ser su esposa. Posteriormen-
te, aprovechando el arribo de Wiracocha intenta gobernar junto al dios
blanco al imperio del cual proviene. Sin embargo, cuando todo intento
fracasa (Cima la desdefia y Balboa-Wiracocha es asesinado) Céntaro se
desliga del “hombre- idolo” al cual habia adorado y se transforma . Nace
de nuevo, no como la mujer que depende de algo externo para sentirse
completa sino como el ser humano cuya plenitud halla en las profundi-
dades de su ser. Esta metamorfosis estd mediatizada por Piedra Cefiuda,
simbolo dindmico de la tierra madre. Segin Chevalier y Gheerbrant “en
la simbdlica del hombre micro-cosmos la piedra constituye el cerebro, lu-
gar de dominio del pensamiento” (1999:880). Piedra Cefiuda es la que al
final del relato introduce a Cantaro en una nueva dimensién, propiciando
con esto, el cambio en su discipula. Su experiencia y sapiencia (aunque a
veces tergiversada sobre todo en la cuestion de la prostitucion) levantan
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el corazén caido de Cantaro y la llenan de un nuevo tesoro: la sabiduria
invaluable y eterna.

Un pasaje netamente simbdlico dentro de la novela es la escena en
donde participan Vasco Nufiez y el sacerdote Igual de Tierra (el que ama
a Wiracocha). En ella convergen varios simbolismos en armoniosa cohe-
rencia. El primero de ellos tiene que ver con el color rojo. Se recordard
que el sacerdote al intentar matar a Wiracocha (su dios, su eterno amor)
se pinta el cuerpo y el rostro de rojo. Este dato presupone diferentes aspec-
tos entre los cuales destaca la pasién, ligada con la noche (aunque sélo
para las hembras). El rojo es “el atanor de los alquimistas donde se opera
la regeneracién del ser o del objeto (obra). Es el color de la ciencia y el
conocimiento esotérico” (1999:915). El Huillac Humo se cubre de rojo
reflejando un matiz femenino, pero también, una busqueda de sabiduria
o ciencia secreta que lo lleva inevitablemente a la muerte. Para unirse al
dios debe feminizarse, pues dentro de las concepciones incaicas -como en
muchas religiones actuales- dios era masculino, patriarcal y hasta solar.
Intentando fusionarse con Wiracocha en un tinico momento de encuen-
tro, el sacerdote pierde la vida: su feminizacién es vista como un acto de
sodomia desde la 6ptica occidental de Balboa y no como una cuestién
mistica. Por ello, el rojo también cumple la funcién de prefigurar o vatici-
nar su fin. Unido a lo mencionado, resalta el blanco, color del vestido con
el que se muda el sacerdote. El blanco evidencia “el final y principio de la
vida. Es el color de la muerte y la toga viril, simbolo de afirmacién, respon-
sabilidades asumidas, renacimiento cumplido y consagraciéon” (Chevalier
y Gheerbrant, 1999:190) Ciertamente el Igual de Tierra asume un com-
promiso varonil y secreto que consiste en asesinar a Balboa-Wiracocha.
Su misién falla, si bien como ser consagrado (santo, apartado y andrégi-
no) mantiene su posicion de liderazgo.

Un simbolo referido al espacio geografico de la obra es la zona de Ta-
lamanca, centro de la Tierra y lugar caracterizado por la paz. Es en Chirripd,
lugar desde donde se ven los dos mares, donde se inicia una nueva etapa
en la que participan Lluvia y Madre, una pareja de incas que huye de la
persecucion y el maltrato de Pedrarias Davila y Pizarro (Morera, 1995:221).
Chirripo, segin el texto, es un lugar central, de paz y que prefigura de algu-
na manera el cardcter benévolo de los costarricenses a través de la historia.
No obstante, el estudio de los espacios de la novela merece un tratamiento
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especifico que por cuestiones de extensién no serd abordado en este articulo.
Sin embargo, cabe destacar que los hechos mds importantes se dan sobre el
trayecto Cuzco-Darién lugar de camino y encuentro tanto para espafio-
les como para indigenas. Asimismo, los espacios geograficos y psicolégicos
estan claramente descritos desde el inicio del relato, conformando asi una
atmosfera de hostilidad, misterio y contradiccién: “La noche estaba oscura.
Las estrellas minimas, con apenas una ufilla de luna costeando la nave.
Creciente se dijo, he tenido un suefio en la creciente, profético, debo creer
entonces”(Morera,1995:16).

Otros stmbolos presentes en el texto son la Piedra de Reflejo (instru-
mento adivinatorio relacionado con el agua), el ataid de Pedrarias Davila
(que regenera el tiempo de la vida), la figura de Lluvia (elemento femeni-
no ultrajado), la rodilla enferma de Cima (principal asiento de autoridad
cuya debilidad descrita al inicio de la novela, representa la futura caida del
principe inca) entre otros. Si se ha hablado de heterogeneidad y de multi-
plicidad de voces, el simbolo aporta precisamente esa dualidad, esa doble
referencia que algunos llaman connotacién. Cada simbolo del texto ofrece
pues, un panorama distinto referido a la conquista del Darién y del Perd.
Acceder a esos sucesos por medio del simbolo es penetrar en un mundo
complejo y a veces oscuro, donde las posibilidades de sentido se vuelven
casi infinitas.

VI. Conclusiones

La novela de Rosibel Morera propone una nueva forma de escribir
pero también una nueva forma de leer. Los acontecimientos histéricos que
el discurso oficial promulga como verdades absolutas e indubitables son
puestas en duda y mds bien se relativizan. Los héroes impuros en tanto escri-
to transgresor y dialégico, vuelve sus ojos hacia una conquista perteneciente
a todos por igual. Los dilemas existenciales, las pasiones y debilidades de los
conquistados y los conquistadores son practicamente un mismo modo de
vida, una tnica forma de humanidad que no tiene color ni tiempo y por lo
tanto no es absolutizable desde ningiin punto de vista. Re- leer la historia a
partir del texto en cuestion es rechazar las antiguas estructuras hegemonicas
para abrazar la palabra sin duefio que, a veces, subyace la palabra del otro;
ese otro que no se escucho por diferentes razones pero que estd ahi, como
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posibilidad latente y no menos real que el discurso nuclear que lo desplazo.
Esa otredad es lo que la nueva novela histérica ha sacado a la luz confi-
gurando asf un tipo de ser humano hibrido, dual y en este caso particular,
mestizo. La identidad en tanto concepto uniforme dado en afios anteriores
ha ido resquebrajandose por razones obvias: globalizacion, tecnologizacion,
descentralizacién del poder, desmesurado capitalismo, etc. Cada uno estos
aspectos segtn la éptica actual dan como resultado una identidad no clara.
“La modernidad (dice Lyotard) cualquiera sea la época de su origen no se
da jamas sin la ruptura de la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de
realidad que tiene la realidad, descubrimiento asociado a la invencién de
otras realidades” (1998:20). Esto ciertamente es lo que evidencia el texto de
Morera: un ansia de conocer pero no lo que se ha tenido por realidad sino
precisamente lo que no se ha registrado como tal. La desmitificacién de los
héroes, la desabsolutizacion de los hechos histéricos y las cuestiones miti-
co- simbdlicas esbozadas son aspectos que ayudan a configurar esta realidad
contempordnea en donde la heroicidad abraza a todos por igual pero ademas,
configura un nuevo tipo de ser humano, universal en sus contradicciones y
sus dilemas. La literatura en tanto espejo, participa de este drama y sefala
una impureza no sélo como metafora sino como destino; un hado fatal que
afecta a todos por igual y que gracias a su ciclicidad se yergue inexorable en
el devenir de la historia y los tiempos.
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