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Alli donde otros proponen obras yo no pretendo
otra cosa que mostrar mi espiritu.

La vida es un consumirse en preguntas.

No concibo la obra como separada de la vida.
No amo la creacién separada. ..

Antonin Artaud
L ombilic des limbes
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o que hasta ahora ha sido denominado como “posmodernidad” no estd

muy claro. Se puede decir que el concepto resulta ser, por lo menos,

polisémico. Al respecto, se han brindado concepciones que son, como
minimo, bastante diversas; suele decirse, entre otras tantas cosas, que es una
ideologfa, un dato histérico, una condicién, una moda y/o una filosoffa. Tanto
asi que no es extrafio encontrar los términos posmoderno o posmodernismo
en el lenguaje mds o menos comtn, con una carga predominantemente
peyorativa y poco precisa.

Un intento de precision interesante lo realizé la filosofa argentina
Esther Diaz (Diaz, 2005). Para ella, la posmodernidad implica una nueva
concepcion de la cotidianidad con relacién a la vivencia de la modernidad.
Dentro de esta nueva cosmovision se encuentran cambios profundos en la
ciencia, la ética y, por supuesto, el arte. Lo definitorio de la postura de Dfaz es
el cambio de un paradigma a otro. No obstante, un dato importante radica en
nuestra poca o total falta de consciencia sobre las verdaderas implicaciones
de la posmodernidad. La intensidad de los cambios nos impide tomar una
conciencia epocal verdadera y profunda. En este sentido, hasta las ciencias
mds duras no escapan a estos cambios. Por ejemplo, la llamada objetividad
cientifica es replanteada y ahora resulta estar condicionada por relaciones
de poder. La “verdad” cientifica resulta ser solamente una construcciéon
histérico-social.

Asimismo, en cuanto al arte, este ya no tiene pretensiones universales
o monumentales, sino que rescata la multiplicidad de cédigos y recibe con
agradado lo que llama “el legado de las vanguardias estéticas”.

La razén absoluta como instrumento emancipador desaparece de
la ética, la ciencia y el arte, y ahora se realiza una labor ecléctica muy
diversa, producto del desencanto. Todo esto nos brinda una nueva con-
cepcion de la cotidianidad que atn no hemos asimilado, precisamente
por la naturaleza de estos cambios. Las tecnologias tienen un papel im-
portantisimo en la posmodernidad, pues reformulan nuestra concepcién
de subjetividad, creando consecuentemente un nuevo concepto de lo
cotidiano para un nuevo sujeto.

Sin embargo, y a pesar del cardcter difuso del concepto posmodernidad,
la mayorfa de los autores parecen estar de acuerdo en un punto: la caida de
los metarrelatos y las grandes narrativas. Lyotard (1998), por mencionar solo
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a un autor, justifico lo anterior desde la legitimidad de las normas o, para
ser mas preciso, la legitimidad de los enunciados que sustentan un meta-
rrelato. Siguiendo lo que Wittgenstein llamé los juegos del lenguaje, Lyotard
propuso que ningin grupo de enunciados se legitima en si y por si mismo,
sino que recibe su legitimacién de otros enunciados, todo esto dentro de
un determinado tipo de discurso. Al igual que los juegos del lenguaje, estos
discursos son inconmensurables entre si. Aqui lo fundamental es el cardcter
tautolégico de los metarrelatos, que precisamente por esto resultan en dltima
instancia indemostrables, y que para justificarlos es necesario recurrir a los
mitos. De lo anterior resulta el cardcter inapropiado e incorrecto de esta
forma de justificar.

Si se sigue este planteamiento se puede considerar el concepto que
Hegel brindé de la modernidad como un metarrelato, ya que esta supuesta
modernidad comprenderia en el discurso dialéctico todos los deméas enun-
ciados. En la misma linea se encuentra Jiirgen Habermas, quien considerd
algo similar. Para él el concepto de modernidad en Hegel puede verse como
una metanarrativa. Habermas parti6 de los escritos del joven Hegel, en los
cuales este vefa la realidad como una totalidad desgarrada.

De esta manera, la modernidad presenta una serie de contradicciones
internas (que se resuelven simbdlicamente en el cristianismo protestante),
las cuales solo encuentran solucién en ella misma, es decir, en la misma
modernidad. Segtin Habermas, lo que Hegel realizé es solo una critica a
la subjetividad dentro de la modernidad. Es por esto mismo que buscé una
reconciliacién que unificara lo desagarrado, lo cual se llevarfa a cabo por
medio del saber absoluto. La concepcién de modernidad hegeliana vendria
a ser, de esta manera, una metanarrativa, ya que todos los enunciados son
subsumidos en el discurso de la razén. Una razén que resulta ser mitica y
todopoderosa, cuyos estadios se van desarrollando a lo largo de la historia
(Geist). La historia misma resultaria ser una metanarrativa que se ve susten-
tada por otro metarrelato: el proceso dialéctico de la razén.

Otro punto en el que parece haber cierta unanimidad es en que la pos-
modernidad implica una transformacién en lo concerniente a la estética. La
posmodernidad desecha y aborrece las pretensiones estéticas que tienden a la
monumentalidad, asi como aquellos parametros rigidos e inflexibles. Francis
Jameson (1995) partié de estas premisas para dar a entender que si esto es
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asi se debe a la sociedad de consumo y los mass media. Es decir, los cambios
estéticos que resguarda la posmodernidad son resultado del capitalismo
globalizado. La estética posmoderna “reacciona” frente al elitismo y el estilo
tnico de la modernidad con el populismo del arte (consecuencia directa de
la sociedad de consumo) y un eclecticismo artistico. En esta concepcién la
vuelta al pasado y la nostalgia por lo antiguo no son desechadas o rechazadas,
sino que son incorporadas por la nueva sensibilidad posmoderna. Las obras
no pretenden ser originales y solamente son consideradas como arte si la
sociedad dice que son arte.! Todo esto implica una heterogeneidad discursiva
y estética que involucra la desaparicién del viejo simbolismo artistico (ahora
todo puede significar cualquier cosa), y la obra, lejos de ser una obra per se,
se relaciona intimamente con el espectador, haciendo de alguna manera
que todos seamos criticos de arte. Todas estas transformaciones provocan,
a su vez, una transformacion del espacio urbano. Y este es quizas el aspecto
que mds recalcd Jameson.

Asimismo, se puede decir que la posmodernidad resulta ser una pos-
tura critica frente a las promesas de la modernidad y no su contrario, como
algunos podrian pensar. Los ideales que la modernidad ilustrada buscaban
o escudaban un progreso cientifico y moral de la mano de la todopoderosa
razén. Los fanatismos o misticismos religiosos deberian desaparecer para
siempre. Lo que predominarfa serfa la objetividad y la unidad metodolégica
en las ciencias, la moral y el arte. La razén poco a poco descubriria las leyes
universales que rigen al macro y al microcosmos.

Después de las guerras mundiales, las crisis nucleares y los problemas
ambientales no queda la menor duda de que los ideales de la modernidad
no solo resultaron ser falsos, sino sumamente ingenuos. Segin esto, po-
demos decir, de acuerdo con Gianni Vattimo, que la posmodernidad es el
rebasamiento de la modernidad, aunque no compartimos la concepcién
de la posmodernidad como una modernidad negativa o invertida, como
posteriormente lo expuso en su libro El fin de la modernidad. Nihilismo v
Hermenéutica en la Cultura Posmoderna (2000). La posmodernidad resulta
de la incapacidad concreta de la modernidad de cumplir sus promesas mas

1 Estaafirmacién es polémica, ya que generalmente los curadores de los museos o los encargados de exposiciones
de arte fungen, en cierto sentido, como aquellos que determinan lo que es arte y lo que no lo es. Los primeros
en funcién de su expertise y los segundos basados en criterios de oportunidad y/o beneficio.
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especificas. Podemos aventurarnos a decir que la modernidad misma es de
alguna manera un metarrelato o, mejor dicho, el discurso de la modernidad
es un metarrelato. Frente a la supuesta unidad metodoldgica, “la posmo-
dernidad, en cambio, sostiene que solo pueden haber consensos locales o
parciales (...) diversos juegos del lenguaje o paradigmas inconmensurables
entre si” (Diaz, 2005, p. 19). La posmodernidad desconfia de aquel progreso
que declaraba la modernidad, mientras que al mismo tiempo sefialaba las
contradicciones del capitalismo y de las sociedades de masas.

Como se puede ver, lo conocido como posmodernidad no posee una
claridad plena, ni menos atin una unitaria comprensién conceptual. De forma
similar, parece incorrecto asociar la posmodernidad a un pequefio grupo de
autores, o verla como una aglutinacién de “novedades anacrénicas”.?

Sin embargo, en lo que respecta a este texto, no pretendo de ninguna
manera etiquetar a Antonin Artaud como un autor posmoderno o con ideas
posmodernas. Si existe una relacion de este poeta francés con la denominada
posmodernidad es por su fuerte critica a la metafisica occidental, al lenguaje
nihilista y al nihilismo moral (tampoco escatima su prosa para denunciar
la decadencia europea).

Artaud fue dramaturgo, poeta y actor, lo que hace que su pensamiento
se recoja en una gran cantidad de poemas, cartas y textos de cardcter lite-
rario en su mayoria. De forma tal que no serfa extrafio que, si se revisaran
descontextualizadamente o de manera apresurada, parecieran a primera vista
incongruentes, carentes de unidad o simplemente como los galimatias de un
charlatan. De hecho, algunos de sus criticos mds duros consideran que todo
lo escrito por €l es solamente una “retérica insubstancial, pomposa, vacia,
verbalismo puro” (Mirlds, 1978, p. 101). Otros, por el contrario, creen que
es “lo mas grande que se ha escrito sobre el teatro del siglo XX” (Barrault,
citado en Alonso. 1975, p. 15). Pero, dejando un poco de lado a los criticos
que tergiversan sus ideas y a los fandticos que las idolatran, lo cierto es que
Artaud ha influenciado a personajes tan diversos como Vitrac, Ghereldore,
Beckett, Vauthier, Camus, Sartre e inclusive a Derrida y Deleuze, por men-
cionar solo algunos.

2 Segin la opinién de algunos académicos universitarios. Véase Fragomeno (2007).
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Acto I: La contradiccion como principio

En Le Théatre et son double (1999) Artaud esgrimié un rechazo total
hacia el teatro occidental. Esta oposiciéon encuentra como fundamento su
desdén por la metafisica occidental, profundamente maniquea. Segin su
decir, este dualismo es asumido por todos los artistas europeos, y por la misma
Europa en un sentido més general.

El francés se basé en una distincién que realizé entre cultura y civilizacién.
La cultura refleja 0 mantiene una perspectiva mas metafisica del ser humano,
mientras que la civilizacién hace alusién a sus instituciones. Esta division aparen-
temente sencilla resulta fundamental para el desarrollo de sus ideas posteriores, ya
que este pensamiento dicotémico se debe a una separacién muy antigua. Segtin
el francés, los pueblos méas antiguos no tenfan esta disociacién; por el contrario,
vivian inmersos en una unidad espiritual y fisica.

Artaud amaba considerar un pasado mitico caético de la humanidad, cuan-
do el mundo era formado y el hombre seguia siendo adentro tacto con las
vida-fuerzas y los dioses universales que eran inmanentes en naturaleza. Du-
rante estas grandes épocas, los fenémenos naturales incorporaron principios
metafisicos de tal modo tendiendo un puente sobre la dicotom{a entre la idea
y el hecho, entre la mente y la materia’ (Greene, 1967, p. 190).

Al comienzo de estas épocas existian dos principios fundamentales:
lo masculino y lo femenino. Al inicio estos dos principios estaban unidos,
es decir, existia lo masculino-femenino. Lo masculino representado por el
sol, el falo, el semen y lo femenino caracterizado por la luna, la vagina y la
menstruacién. En Héliogabale ou I"anarchiste couronné se comenta como en
Siria estos dos principios se unfan en un solo templo:

Habia el templo del sol en Emesa —dice— que parecia tener primacia sobre
los demds templos del sol macho, como si hubiera varios soles, cada uno
de los cuales tomado en particular fuese el doble de todos los demas, de la

3 “Artaud loved to envisage a chaotic mythical past of humanity, when the world was being formed and man
was still in touch with universal life-forces and gods that were immanent in nature. During these great epochs,
natural phenomena embodied metaphysical principles, thereby bridging the dichotomy between idea and
fact, between mind and matter”.
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misma forma que la luna es el doble hembra de un dios tinico y masculino;
y el templo del sol-luna en Apanea completamente cubierto de piedras de
luna; y el de la luna en Sierapolis, cerca de Emesa, exteriormente consagrado
a la mujer, que contenia un trono achaparrado y disminuido por el macho,
que solamente se mostraba una vez al afio y con la figura de Apolo (Artaud,

1972, p. 25).

Estas antiguas culturas mantenian un lazo estrecho con la divinidad,
con el espiritu. Para ellas lo masculino podia ser femenino y lo femenino
podia trastocarse en masculino. La sexualidad resultaba ser una fuerza crea-
dora que se manifestaba en lo masculino-femenino, todo dentro de un caos
perfectamente armonioso.

Para estas culturas los dioses representaban las fuerzas mas basicas,
caracterizando energias multiples. De manera que sus nombres podian
representar elementos “contradictorios”. Sin embargo, esto no se mantuvo
por mucho tiempo y los principios entraron en conflicto. Este fenémeno es
considerado como producto de lo que anteriormente menciondbamos: las
fuerzas multiples. Al ser variadas, las culturas antiguas necesitaron jerarqui-
zarlas y esto provoco lo escision primaria:

Si los pueblos terminaron por considerar a los dioses como seres verdade-
ramente separados, si se equivocaron acerca del significado de esos dioses,
debemos observar que cada pueblo, tomado individualmente, y en el mismo
punto del espacio y el tiempo, siempre traté de organizar jerdrquicamente sus
poderes, y que alli donde un femenino recubrié un masculino e inversamente,
en la cabeza y el corazén del pueblo que por encima de él desplegaba esos dio-
ses contradictorios por esencia, el masculino era el masculino, y el femenino
el femenino sin inversién nominal posible; quiero decir que inmediatamente
el mismo nombre nunca servia a dos formas, si a uno le interesa considerar
esas formas como entidades verdaderamente separadas, sino que el mismo
nombre a menudo era la contraccién de dos formas, hechas, aparentemente,
para devorarse entre si (Artaud, 1972, p. 50).

Este Uno que se dividia, pero siempre permaneciendo unitario, terminé

por separarse. Esta separacion cre6 todo un problema ontolégico, ya que
produjo a su vez lo manifestado y lo no-manifestado. Desaparecié la inversion
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nominal y las cosas se volvieron estéticas, perdieron todo el fluir del caos.
Desde este momento las cosas tienen un doble dicotémico, y no una sombra
que formase parte del mismo cuerpo.

Artaud encontré sustento a esto en la historia de Heliogdbalo. Vario
Avito Basiano era hijo de un general romano (supuestamente) y de una
mujer cuya ascendencia se remonta a las antiguas culturas sirias, en las
cuales el sol servia de principio unificador. Desde pequefio fue consagrado
al culto del dios solar Baal y llegé a ser sumo sacerdote. Debido a esto pasé
a ser conocido como Elagabal o Heliogdbalo (segtn la trascripcion griega).
Tiempo después, por medio de una serie de ardides y manipulaciones de su
abuela Julia Mesa (o Maesa), este lleg6 a ser emperador de Roma a la edad
de catorce afios. Lo importante de este relato es que Heliogabalo “restaurd”
el orden césmico originario al destruir todas las otras expresiones religiosas
de Roma y fundirlas a todas ellas en el culto solar de Baal. Esta unificacion
de contrarios no fue ficil, ya que se llevé a cabo con mucha violencia y con
actos de crueldad desmedida. Crueldad que es inherente al caos originario
y a la misma naturaleza humana.

Heliogdbalo resulté ser un anarquista, porque rechazaba todo el orden
establecido. Rechazé hasta su propio nombre (el mismo Artaud también lo
hizo en su momento), ya que pidi6 que se le llamara Heliogdbalo, y no por
su nombre romano. El anarquismo se dice sin dios, ni amo. Heliogabalo dijo
yo soy mi dios y mi amo, y eso se demuestra en sus excesos y despilfarros
durante el tiempo que fue emperador.

Este Uno lo buscé en las religiones “paganas” antiguas:

De hecho, él buscé constantemente las realidades espirituales y metafisicas
en las cuales la dualidad que consideré entre la materia y la mente, cuerpo
y el alma, hecho e idea, podria ser reconciliada. Su deseo de encontrar un
principio para superar la dualidad estd en la base de su fascinacién de las
varias doctrinas misticas y religiones esotéricas* (Greene, 1967, p. 189).

Ahora bien, partiendo de las ideas anteriores puedo acercarme al
tema del teatro y su propésito. Segin Artaud, la funcién del teatro es doble.

4 “Indeed, he constantly sought spiritual and metaphysical realities in which the duality he saw between matter
and mind, body and soul, fact and idea, could be reconciled. His desire to find a principle transcending the
duality is at the base of his fascination for various mystical doctrines and esoteric religions”.
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Primero, brindar esta unidad en el plano de la representacion vy, segundo,
crear una catarsis metafisica por medio de la crueldad.

Con relacién al primer punto, el teatro es el lugar donde se da una
expiacion ritual. Por ejemplo, en el théatre de la cruauté lo que se busca
es una copula entre estos dos principios, una cépula que es violenta y
sangrienta. Para este poeta francés, la sangre representa el constante fluir,
significando la vida misma. Asi como la disgregacién de estos principios
se dio inicialmente por medio de un combate, asi mismo debe ser su uni-
ficacion, y es por esto que en el teatro de la crueldad siempre estd latente
el conflicto. Esto es asi, ademads, por la naturaleza misma del teatro. El
teatro de la crueldad consiste en representar, concepto que se diferencia
de la mimesis’: “El Arte no es la imitacién de la vida, sino que la vida es
la imitacién de un principio trascendente con el que el arte nos vuelve
a poner en comunicaciéon” (Artaud, citado por Derrida, 1989, p. 3). La
re-presentacion consiste en plasmar de nuevo las fuerzas destructivas® de
lo femenino y de lo masculino, y no simplemente evitarlas. Esta repre-
sentacion no debe ser confundida con una mise en scéne. “El Teatro de la
crueldad no es una representacion. Es la vida misma en lo que ésta tiene de
irrepresentable. La vida es el origen no representable de la representacion”
(Derrida, 1989, p. 3). Este teatro busca recuperar aquello que Occidente
ha perdido: la comunién con la realidad més originaria.

Artaud suefia con una unién mistica del hombre y del cosmos en que
aniquilen y hagan uno al individuo, como tal, con las fuerzas universales.
Enajendndose de la naturaleza, el hombre europeo habia perdido de vista
su posicién de vista metafisica y habia funcionado en desarmonia con las
fuerzas césmicas’ (Greene, 1967, p. 190).

Para esto el actor solo debera utilizar los gestos, los sonidos y los mo-
vimientos, sustrayéndose de las palabras y del texto.

5  De hecho, Artaud pretendi6 eliminar aquella concepcién que ve al arte como imitacién.

Sobre esta idea, Artaud pareci6 acercarse al concepto destruktion heidegeriano.

7  “Artaud’s dream of a mystical union of man and the cosmos in which the individual, as such, is annihilated
and becomes one with universal forces. By alienating himself from nature, European man had lost sight of
his metaphysical position and no longer functioned in harmony with cosmic forces”.

(@)
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Pero el teatro verdadero, ya que se mueve y utiliza instrumentos vivientes,
continda agitando sombras en las que siempre ha tropezado la vida. El actor
que no repite dos veces el mismo gesto, pero que gesticula, se mueve y por
cierto maltrata las formas, detrds de esas formas y por su destruccién recobra
aquello que sobrevive a las formas y las continda (Artaud, 1999, pp. 14-15).

En este sentido, el teatro apunta a la realidad metafisica y busca ser
una manifestacion de eso que sobrevive a las formas.

La segunda caracteristica del thédtre de la cruauté es la de proveer una
catarsis. Para esto el teatro utiliza la crueldad. Artaud, en una carta que
escribié para su amigo Jean Paulhan, precisé su significado:

La crueldad es sobre todo necesidad y rigor. La decisién implacable e irreversible
de transformar al hombre en un ser licido. De esta lucidez nace el nuevo teatro.
Todo nacimiento implica también una muerte. Para dar origen a mi “crueldad”
serd necesario cometer un asesinato. Hay que asesinar al padre de la ineficacia
en el teatro: el poder de la palabra y del texto. El texto es el dios todopodero-
so que no le permite al verdadero teatro nacer. Al atentar contra la palabra,
atentamos contra nosotros mismos. Hasta ahora, es el lenguaje verbal aquello
que nos permite comprender al mundo. Y lo comprendemos mal. Al asesinar
al lenguaje verbal, estamos asesinando al padre de todas nuestras confusiones.
Por fin seremos libres. Esto vale no sélo para el teatro. Seremos hombres libres
en todo aspecto de nuestra vida (Artaud en Garrido, 2005).

De igual manera, en Le Théatre et son double esto queda impreso con
mayor fuerza:

En el plano de la representacion, no se trata de esa crueldad que podemos
ejercer unos contra los otros despedazando nuestros cuerpos, mutilando nues-
tras anatomfias personales (...) sino aquella crueldad mucho mas terrible y
necesaria que las cosas pueden ejercer contra nosotros. No somos libres. Y el
cielo puede caernos sobre la cabeza. Y el teatro estd hecho para ensefiarnos

eso (Artaud, 1999, p. 18).

De esta manera, el actor y dramaturgo francés considerd que la cruel-
dad es un elemento vital y creador que en el teatro sirve como una catarsis
metafisica. Todo el conflicto y la agonistica de los principios universales se
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purgan en el teatro. En el teatro se presenta una crueldad ficticia para purgar
nuestros deseos crueles y nuestros instintos violentos. “Una accién violenta
y a presién es una semejanza de lirismo: evoca imdgenes sobrenaturales, una
sangre de imdgenes, y un chorro sangrante de imagenes tanto en la del poeta
como en la del espectador” (Artaud, 1999, p. 21). A manera de ejemplo se
podria decir que el actor comete un crimen ficticio para que el espectador
no cometa uno real.

Acto II: “La lengua es una puta obscena”

Siguiendo una linea ya sefialada por Kierkegaard, Nietzsche o Heide-
gger, Artaud crefa que el lenguaje oculta cualquier posible vinculo con el
ser verdadero o con la realidad m4s intima. Noami Greene consideré que:

El creyé que ningin escritor que utilizara tradicionalmente la lengua po-
drfa revelar las verdades metafisicas al hombre, porque la lengua ordinaria
obscureci6 las realidades espirituales del universo. La decadencia cultural
de Europa fue relacionada de cerca con una degeneracion lingiifstica, en la
cual la lengua se habfa separado totalmente del ser real de cosas® (Greene,

1967, p. 191).

En la descripcion hecha por el francés el lenguaje no tiene ninguna
legitimacién ontolégica. Es un intruso en el ser humano, un intruso en el
ser. El lenguaje, especialmente el escrito, aliena al ser humano, lo aleja de
las verdades mds originarias y lo envuelve en un marasmo de conceptos
muertos, de dualidades sin sentido. La lengua nos enajena de tal manera
que el concepto se llega a sustancializar y creemos que el concepto-palabra
tiene alguna relacién verdadera con la naturaleza. A este fenémeno le lla-
mo idolatria y lo catalogé como simplemente indecente: “la lengua es una
puta obscena” dijo en cierto momento (citado por Dumoulié, 1996, p. 95).
En concordancia con Nietzsche, el francés opinaba que nuestro miedo al
sin sentido, a la oscuridad, al hoyo es el que nos hace inventar esas falsas

8  “He believed that any writer who used language traditionally could not reveal metaphysical truths to man,
for ordinary language obscured the spiritual realities of the universe. Europe’s cultural decadence was closely
related to a linguistic degeneration, in which language had become completely separated from the actual
being of things”.
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verdades. Estas “verdades maternales” nos alejan de una relacién directa con
lo real, nos alejan del sentido, del vacio.

Este lenguaje posee per se una fuerza represiva, una fuerza furtiva que
llega a reprimir la crueldad originaria, la crueldad de la que nacié6 todo. Esta
fuerza que se menciona es dios. Lo que se pretende es liberar al lenguaje de
dios, del concepto.

En una serie de cartas escritas en la etapa surrealista de Artaud (recogi-
das como Cartas a los poderes) se declara una guerra a esta gramética nihilista:

Basta de juegos de palabra, de artificios de sintaxis, de malabarismos formales;
hay que encontrar —ahora— la gran Ley del corazon, la Ley que no sea una
ley, una prisién, sino una guia, para el Espiritu perdido en su propio laberin-

to™(Artaud, 1978, p. 10).

Esta cdrcel, esta prision, es Dios. Ese ser cuya esencia es el logos o la
palabra creadora. El logos humano no estd exento de estos problemas, ya
que se cree que es el que le da sentido a las palabras, al lenguaje, cuando en
realidad es anterior (o por lo menos se da al mismo tiempo). En un pasaje de
marcadas resonancias heideggerianas dijo que: “Ese discurso por el cual me
expreso cuando hablo y que imagino que conduzco, en realidad me conduce,
y eso es lo enloquecedor” (Artaud, citado por Dumoulié, 1996, p. 98).

Cuando el concepto se solidifica se produce la maxima expresién de la
degradacion ontolégica y el espiritu se vuelve un cementerio. La lengua es un
callejon sin salida que solo da cuenta de sus propias reglas 16gico-formales.
El lenguaje solo dice lo que anteriormente ha puesto él mismo para decir. El
mundo se vuelve absolutamente carente de ser. El fondo de nuestro ser es tan
obscuro y extrafio que incluso es comparado con un cu,'® un “hoyo siempre
sucio por la metafisica y por Dios que no dejan de invadirlos” (Artaud, citado
por Dumoulié, 1996, p. 101); dios se entromete tanto en nuestro cuerpo y
en nuestros pensamientos que practicamente nos viola.

Este texto aparece especificamente en el documento intitulado Carta a los rectores de las universidades europeas.
10 Artaud suprimi6 la “1” final de la palabra “cul”, que traducida literalmente es “culo”. Esta analogfa no proviene
solamente de una “etapa anal”, sino que pretende devolverle el poder creador a la palabra, no como palabra sino
como sonido. Sonido que puede provocar y recordar las experiencias mds originarias y vitales: las violentas y
las crueles. Esto se relaciona de igual manera con la experiencia catdrtica metafisica del teatro de la crueldad.
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Uno de los conceptos mds engafiosos es el moi (yo), puesto que da
una idea de continuidad y sustancialidad totalmente inexistente. El yo es
una realidad ficticia que se basa en el principio de contradiccién, el yo no
puede ser no-yo. Separando el sujeto del objeto, creando un adentro y un
afuera. Esta separacion es producto de la metafisica. En dltima instancia,
este yo es como el arjé griego, el principio del cosmos. Un fundamento que
resulta ser falso. Pero el yo no es un fundamento, m4s bien el fundamento
del yo es el cu. En el cu no hay separacién entre un adentro y un afuera. En
el cu habita y “habla” la carne, la sangre y la crueldad mas bésica, ahi se da
la crueldad liberadora que tanto mencionaba el poeta francés. El yo-sujeto
es enajenante y, de nuevo, sencillamente obsceno.

Si existe algo como un yo es un proceso, un proceso cruel y violento
en extremo. Segin este poeta francés nunca se es plenamente, sino que, en
un sentido estricto, se es lo que se puede ser. Pero este poder-ser es violento,
porque se basa en el caos y en las diferencias mds crueles.

Al principio del L'ombilic des limbes se anota lo siguiente:

Sufro que el Espiritu no esté en la vida y que / la vida no esté en el Espiritu,
sufro del Espiritu 6rgano, / del Espiritu-traduccion, o del Espiritu intimida-
cién- [ de-las-cosas para hacerlas entrar / en el Espiritu.

Yo pongo este libro suspendido en la vida, deseo / que sea mordido por las
cosas exteriores y / antes que nada por todos los sobresaltos en acecho, / todas
las oscilaciones de mi yo por venir.!!

Todas estas pdginas se arrastran como témpanos / en el espiritu. Disculpen
mi absoluta / libertad. Me rehuso a hacer diferencias entre / cada uno de
los minutos de mi mismo. No reconozco / el espiritu planificado (Artaud,

2002, p. 2).

Este “yo por venir” es el Gnico yo, no una abstraccion dentro de un
“espiritu planificado”. Artaud encontré una forma para desenajenarse de este
yo. La encontrd en un proceso que nunca acaba, pero que siempre comienza.
El proceso consiste en rechazar, como Heliogabalo, de una manera andrquica
cualquier tipo de identidad. En un poema llamado “J’étais vivante...” hizo
mencion de lo anterior: «Nada de boca / nada de lengua / nada de dientes

11 La negrita es del original.
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/ nada de laringe / nada de eséfago / nada de estomago / nada de vientre
/ nada de ano /Yo reconstruiré al hombre que soy."” (Artaud en Derrida,
1989b pp. 259).

El yo gramatical que se sustancializa no puede existir. Es una imposi-
cion del otro, de los otros que también creen ser yos. El nombre mismo de
Antonin Artaud fue una imposicién, él nunca lo escogié. Es por esto que
para conseguir su verdadera identidad comenzé por nombrarse él mismo,
es decir, por ponerse un nuevo nombre. Para esto comenzé jugando con su
apellido. En varios de sus textos escribié Ar Tau, a.r.t.o. y otras combina-
ciones. Lo esencial de esto radica en la reconstitucién de su “verdadero yo”
por medio de una actitud que parece poco racional y que, por el contrario,
se parece mucho a la locura.

El loco ‘en celo’ se vuelve progenitor de si mismo y de su yo, como de sus
hijas siempre por venir. Sin regreso a un sf arquetipico, puede sin embargo
desbordar los marcos alienantes del sujeto y de su temporalidad cerrada, para
reconstruir su “identidad. (Dumoulié, 1996, pp.129

Convirtiéndose cada vez en autor de su propio nacimiento, Artaud
escribié: “Yo, Antonin Artaud, yo soy mi hijo, mi padre, / mi madre / y yo»
(citado por Dumoulié, 1996, p. 129). Artaud busco ser la génesis de él mismo.

Retomando el tema del lenguaje, Artaud buscaba una revolucién
lingiifstica que diera cuenta de nuestro verdadero ser. “Para alcanzar una
revolucién espiritual debemos primero entender la naturaleza verdadera de
nuestro ser (...) una comprensién que se debe preceder por un cambio radical
en nuestra lengua”” (Greene, 1967, p. 191). Esta labor debe ser llevada (o
es llevada) por el teatro. En Le Théatre et son double se muestra cémo debe
ser llevado a cabo esto. La Ginica manera de conseguirlo es por medio de la
crueldad. Esto es lo que él denomind le thédtre de cruauté, pero como una
condicién previa a esto es necesaria la destruccion. La destruccién se lleva
a cabo por medio de gestos, movimientos bruscos y violentos, eliminando

12 «Pasde bouche / Pas de Langue / Pas de dents / Pas de larynx / Pas d’oesophage / Pas d’estomac / Pas de ventre
/ Pas d’anus /Je reconstruirai ’'homme que je suis».

13 “In order to achieve a spiritual revolution we must first understand the true nature of our being — an
understanding that must be preceded by a radical change in our language”.
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el texto del teatro y las palabras de la interpretacion, un lenguaje en el que
las fuerzas violentas mds originarias salen a flote.

Tanto para el teatro como para la cultura, queda abierta la cuestién de nom-
brar y dirigir las sombras: y el teatro, que no se fija en el lenguaje ni en las
formas, destruye por ese hecho las sombras falsas, pero prepara el camino para
otro nacimiento de sombras en torno de las cuales se congrega el verdadero
espiritu de la vida.

Destruir el lenguaje para tocar la vida es hacer o rehacer el teatro (Artaud,

1999, p. 11).

En este pasaje se menciona el poder creador del lenguaje. Artaud, al
igual que Nietzsche,'* crefa en la capacidad de un lenguaje mévil que diera
fe —de alguna manera— de ese fondo real, de esa X incognoscible. Este len-
guaje creador es asociado a los gestos. En este punto, siguié una postura un
poco desconocida de Nietzsche. En el fragmento péstumo 1[28] Nietzsche
menciond que: “Todos los movimientos han de ser considerados como gestos, una
especie de lenguaje en que el que se entienden las fuerzas (...) Lo esencial es:
la formacién de formas que representen muchos movimientos, la invencién
de signos para especies enteras de signos””® (Nietzsche, citado por Llinares,
1988, p. 204). De igual manera, Artaud menciond que:

El teatro que no estd en nada pero que se sirve de todos los lenguajes: gestos,
palabras, sonidos, fuego, gritos, se encuentra exactamente en el punto en que
el espiritu tiene necesidad de un lenguaje, para producir sus manifestaciones.
Y la fijacién del teatro en un lenguaje: palabras escritas, mdsica, luces, ruidos,
indica rdpidamente su pérdida (Artaud, 1999, pp. 11-12).

Esto queda mds claro atn en un fragmento del Teatro de la crueldad.
Primer Manifiesto:

Este lenguaje no puede definirse sino como posible expresiéon dindmica y
en el espacio, opuesta a las posibilidades expresivas del lenguaje hablado. Y

14 Las similitudes entre Artaud y Nietzsche son considerables. Sin embargo, por la naturaleza temdtica de este
escrito, dichas semejanzas no son tratadas en este texto.
15 La cursiva es del original.
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el teatro puede utilizar atin de este lenguaje sus posibilidades de expansién
(m4s alld de las palabras), de desarrollo en el espacio, de accién disociadora y
vibratoria sobre la sensibilidad. Aqui interviene en las entonaciones, la pro-
nunciacién particular de una palabra. Aqui interviene (ademas del lenguaje
auditivo de los sonidos) el lenguaje visual de los objetos, los movimientos, los
gestos, las actitudes, pero s6lo si prolongamos el sentido, las fisonomias, las
combinaciones de palabras hasta transformarlas en signos, y hacemos de esos
signos una especie de alfabeto. Una vez que hayamos cobrado conciencia de
ese lenguaje en el espacio, lenguaje de sonidos, gritos, luces, onomatopeyas,
el teatro debe organizarlo en verdaderos jeroglificos, con el auxilio de objetos
y personajes, utilizando sus simbolismos y sus correspondencias en relacién
con todos los 6rganos y en todos los niveles (Artaud, 1978, pp. 101-102).

Tanto Nietzsche como Artaud hicieron referencia a una especie de

lenguaje pre-verbal. En el caso concreto de este ultimo, el lenguaje de la
carne, los signos del cuerpo. El teatro deberia, por lo tanto, poder mostrar al
ser humano en su nivel pre-verbal, antes de la l6gica gramatical. Lo que se
pretendia era revolucionar la lengua devolviéndola a su estado originario, su
estado pre-lingiifstico. Sin embargo, esto no quiere decir que debamos caer
en un mutismo o que Artaud debfa renunciar a escribir, sino que se busca
utilizar al lenguaje de una manera distinta a la tradicional. Utilizaré como
ejemplo el siguiente poema, que aparece en Artaud le Moémo:

134

El espiritu fondeado,
clavado en mi
por la fuerza
psicolubrica
del cielo
elocubra
cada incitacién
cada inhibicién

o ded6

a dada

orzurd
o du zurd

a dada skiz{
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o kay4 panturd
0 ponurd
0 pend
poni

Es la telarafia pentral
la pela onura
de 0-0 la vela
la ldmina anal de anav

(Artaud, 1998, pp. 13-14).

Si se lee este poema en voz baja puede que no nos diga mucho, o nada.
Pero si se lee en voz alta (por lo menos en su versién original en francés)
se notard que los sonidos se enlazan como si fuera un juego. Esta técnica
es utilizada por el francés en muchos de sus escritos: tensionar las palabras
para producir ciertos sonidos. De igual forma, este poema esta estructurado
de tal manera que produce imdgenes y evoca sensaciones'’, muchas de ellas
grotescas. “Los sonidos pueden incluso no sugerir palabras reales, pero pueden
despertar simplemente ideas o emociones”'? (Greene, 1967, p. 196).

Artaud experimenté mucho con los sonidos de las palabras y las
imagenes que estas podian producir. Gran parte de su vida consideré que
la Gnica forma en la que el lenguaje verbal y escrito (y en este sentido la
escritura teatral) perdiera su fuerza alienante seria por medio de un nuevo
sentido. Sentido que

No ocupari ya el lugar limitado de una notacién de palabras, cubrird mas
bien todo el campo de ese nuevo lenguaje: no solo la escritura fonética y
transcripcién del habla, sino escritura jeroglifica, escritura en la que los ele-
mentos fonéticos se coordinan con elementos visuales, pictdricos, pldsticos

(Derrida, 1989, p. 8).

16 Esta técnica es muy utilizada en la poesfa en general; se le conoce como kinestesia. Es comtin encontrar en
los textos de Artaud, ademds, una gran predileccién por los sonidos onomatopéyicos.
17 “Sounds may not even suggest actual words, but may merely awaken ideas or emotions”.
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Sin embargo, en sus tltimos afios de vida deseché este método como
forma de liberacién y consideré que lo que ataba verdaderamente al ser
humano para conocer la realidad mas intima era el cuerpo mismo.

Acto III: Un cuerpo sin 6rganos

Si se viera el cuerpo como un texto se podria decir que en €l se da al
mismo tiempo la relacién de sentido-referencia. “La carne es una especie
de escritura viviente donde las fuerzas imprimen ‘vibraciones’ y excavan
‘caminos’; en ella el sentido se despliega” (Dumoulié, 1996, p. 134).

En la primera etapa del actor francés, el cuerpo era el eje en el que
se basaba toda la comprensién y aprensién originarias, el lugar donde la
realidad m4s intima podia manifestarse. Era el lugar mismo del sentido. Sin
embargo, Artaud en sus ultimos escritos se alejé de esta postura, y fue el
cuerpo el lugar en el que enfocé sus misiles. Estas ideas aparecen con fuerza
en el escrito llamado Para terminar con el juicio de Dios y otros poemas, en
este escrito se menciona que:

Existia en otros tiempos una operacién de orden menos mdgico que cientifico
y que el teatro s6lo consigue rozar, por la cual el cuerpo humano cuando se
lo reconocia como malo era pasado, transportado, fisica y materialmente,
objetiva y como molecularmente de un cuerpo a otro, de un estado pasado
y perdido de cuerpo a un estado fortalecido y elevado del cuerpo.

Y bastaba para ello dirigirse a todas las fuerzas dramdticas, rechazadas y
perdidas del cuerpo humano.

Se trata asf realmente de una revolucién y todo el mundo requiere una
revolucién necesaria, pero yo no sé si muchas gentes han pensado que esa
revolucién no seria verdadera mientras no sea fisica y materialmente com-
pleta, mientras no sé dirija al hombre, hacia el cuerpo del hombre mismo y
no se decida por fin a pedirle que se cambie.

Pues el cuerpo humano se ha tornado sucio y malo porque vivimos en un mundo
sucio y malo que no quiere que el humano sea cambiado (Artaud, s.f, p. 82-83).

El cuerpo es un escollo para el “verdadero cuerpo”, para un “cuerpo

puro”. El cuerpo es el causante de producir ideas falsas y de crear la dualidad
entre mente y cuerpo; estas ideas son producto del cuerpo y, por lo tanto,
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el cuerpo es la génesis de dios. “Las ideas no son sino el vacio del cuerpo.
Interferencias de ausencia y de carencia, / entre dos movimientos de realidad
explosiva, / que el cuerpo por su sola presencia nunca ha dejado de imponer”

(Artaud, citado por Dumoulié, 1996. p. 140).

Abhora, yo estimo que necesitamos saber, y que no necesitamos mds que saber.
Si pudiéramos amar, amar de un solo golpe, la ciencia serfa indtil; pero hemos
desaprendido a amar, por accién de una especie de ley mortal que proviene
de la gravedad misma y de la riqueza de la creacién. Estamos en la creacién
hasta el cuello, estamos ahi dentro por todos nuestros érganos: los sélidos
y los sutiles. Y es dificil remontar a Dios por el camino escalonado de 6rga-
nos, cuando esos érganos nos fijan en el mundo en que estamos y tienden a
hacernos creer en su exclusiva realidad. El absoluto es una abstraccion, y la
abstraccién requiere una fuerza que es contraria a nuestro estado de hombres

degenerados.'® (Artaud, 1979, p. 56).

De nuevo, el francés consideré que de lo que se trata es de destruir

el cuerpo. Siguiendo una serie de ideas anteriores, también determiné que
existe un cuerpo obsceno y un cuerpo puro. El cuerpo obsceno es el cuerpo
sucio, donde siempre existe dios y su logos. El cuerpo puro es un cuerpo sin
dios, sin sentidos, un cuerpo sin érganos. A pesar de esto, el cuerpo sigue
siendo la dnica realidad, una realidad inmortal. En una de las ideas de Para
terminar el juicio de Dios y otros poemas aparece la siguiente afirmacion:

Pues nadie en este momento —dice Artaud— puede creer que un cuerpo
pueda cambiar si no es por el tiempo y la muerte. Ahora bien, yo repito que
la muerte es un estado inventado y que sélo vive por todos los miserables
brujos, los gurts de la nada a quienes beneficia y quienes desde hace siglos
se nutren de él y viven en el estado llamado Bardo. Fuera de esto el cuerpo
humano es inmortal (Artaud, s.f, p. 81).

18

“Or, j’estime que nous avons besoin de savoir, et que nous n’avons besoin que de savoir. Si nous pouvions
aimer, aimer d’un seul coup, la science serait inutile ; mais nous avons désappris a aimer, sous I'action d'une
sorte de loi mortelle qui provient de la pesanteur méme et de la richesse de la création. Nous sommes dans la
création jusqu’au cou, nous y sommes par tous nos organes: les solides et les subtils. Et il est dur de remonter
a Dieu par le chemin échelonné des organes, quand ces organes nous fixent dans le monde ot nous sommes
et tendent A nous faire croire 4 son exclusive réalité. Labsolu est une abstraction, et 'abstraction demande
une force qui est contraire a notre état d’hommes dégénérés”
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Este “cuerpo sin 6rganos” no es una invencion ontolégica, ni tampoco
un concepto. Es una paradoja, es un principio unitario en el cual no existe
la diferencia, tal y como lo sefialé al inicio de este ensayo. En este punto
se estd como al inicio, en la bisqueda de la unidad antes de la separacion
de los contrarios. Este anhelo consumié toda la vida de Artaud, su vida fue
cruel y por eso mismo autentica.

Epilogo

Artaud intentd, a lo largo de su vida, exorcizar los demonios de Occi-
dente. Sus escritos, mas que tratados de teatro o técnicas para la dramaturgia,
son claras diatribas contra la sociedad occidental y sus ideales modernos.
Esta lucha metafisica se desarrollé principalmente en el plano artistico. La
perversion que ha sufrido el teatro al convertirse en una mera copia del texto
escrito —segin él- solo demuestra cémo la sociedad ha perdido cualquier
contacto con los principios vitales mas originarios. Esta desvitalizacién se
debe en gran parte al Dios-logos que ha terminado por ontificar la realidad,
haciendo, inclusive, que nuestro conocimiento mds propio comience por
re-conocernos como cosas (je-moi). El lenguaje ha perdido todo su poder
creador y lo tnico que produce ahora son tétems que nos encadenan mds
a nuestras ficciones. Violencia, crueldad, sangre son solo algunos ejemplos
metaféricos que el francés utilizd para intentar revertir el nihilismo sobre
el que sustentamos nuestras “verdades”.

Todos estos temas son obvios reproches a la modernidad y a sus candi-
das promesas. Pero esto no basta para decir que Artaud fue “posmoderno”. Si
efectivamente sus planteamientos poseen alguna relacién con la posmoder-
nidad no se debe a alguna supuesta “filiacién espiritual” a la misma, sino a la
destruccion que ambos plantean. Quiza el mayor legado de Antonin Artaud
no sean sus aportes al teatro, sino mostrarnos la vida como una hemorragia. ..
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