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Resumen: Frente a la continua afirmación de la irrepresentabilidad de los acontecimientos, 
me planteo la siguiente pregunta: ¿De dónde procede la afirmación del carácter inimagi-
nable, irrepresentable, indecible de los procesos de genocidio del siglo XX? Para contestar 
a esta pregunta me refiero en una primera parte al carácter icónico de los retratos de los 
desparecidos, para luego entender cuál es el marco sobre el cual se instala la afirmación 
acerca de lo irrepresentable. 

Palabras clave: representación, irrepresentabilidad, índice, icono, memoria, performance, 
desaparecidos.

Summary: Against the continuous assertion of the incapability of represent events, I present 
the next question: Where does originate the idea about the unimaginable, irrepresentable, 
unspeakable character of the genocide processes of 20th century? To answer this question I 
expound, in the first part, the iconic character of the missing persons portraits, in order to 
understand the frame in which can be established the assertion about the irrepresentable. 

Keywords: representation, unrepresentable, index, icon , memory, performance, disappeared.

1 Se entiende la estética según la definición de Jacques Rancière, “como un sistema de formas a priori que 
determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible” (El 
reparto de lo sensible, 2009, Santiago, Chile: LOM ediciones, p. 10).
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Únicamente los seres vivos 
son capaces de recordar

Antropología de la imagen 
Hans Belting

Lo que no se puede decir,
no se puede callar.

Historia y trauma. La locura de las guerras 
Davoine y Gaudillière

Imagen icónica y retrato

Desde sus orígenes, la fotografía ha sido tomada como un registro in-
dexal, a saber, como «un signo que se refiere al objeto que denota en virtud 
de que es realmente afectado por ese Objeto» (Pierce, 1987, p. 2248). Su 
carácter de verdad está dado por el hecho de que se trata de una imagen 
de la realidad que guarda una relación de dependencia con los objetos 
fotografiados. Un icono, por el contrario, no supone, como afirma Pierce, 
la existencia de un objeto que lo afecte. Se trata, en palabras de Peirce, de 
«un signo que remite al Objeto que él denota, meramente por virtud de 
caracteres propios y que posee por igual tanto si tal objeto existe o no» (p. 
2247). Además, afirma Peirce: «Cualquier cosa, sea una cualidad, un exis-
tente individual o una ley, es un Icono de algo en la medida en que es como 
esa cosa y es empleado como un signo de ella» (ídem). El icono, desde este 
punto de vista, se relaciona con su objeto porque funciona como signo de 
este. En síntesis, los iconos no mantienen una relación de causalidad con 
un objeto determinado, sino que se trata de inscripciones libres de esta 
causalidad objeto-representación (prueba). 

Ciertamente, en sus inicios, las fotografías de los desaparecidos funcio-
naron como medios que permitían identificar a las personas desaparecidas, 
sin embargo, con el paso del tiempo estas imágenes fueron adquiriendo un 
sentido que no puede otorgarlo la sola insignia de la prueba, sino que se defi-
nen a partir de otros elementos. Ahora bien, la imagen de los desaparecidos 
guarda también este carácter indexal, pues es una prueba de la existencia 
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de estas personas que han desaparecido, por lo cual me planteo la siguiente 
pregunta: ¿Cómo y de qué manera puede la imagen de los desaparecidos 
constituir un signo icónico que juega con su pretensión indexal? 

Tal como lo estudia Hans Belting (2010) en su libro Imagen y culto. 
Una historia de la imagen anterior a la edad del arte, el icono medieval se con-
figura a partir de lógicas externas a la imagen. Esto lo muestran los debates 
entre iconodulos e iconoclastas, donde se cuestionaba la capacidad de la 
imagen para revelar las sagradas escrituras, es decir, su capacidad para la 
conducción correcta del fiel hacia la pureza de la fe. La imagen por sí misma 
no podía mostrar los relatos a los cuales se refiere, esto implicaba que los 
iconos requiriesen de un marco de instrucción sobre su posible lectura, es 
decir, necesitaban de procesos de formación y sensibilización que dotaran a 
la imagen de su carácter aurático2. Así, afirma Belting, «el niño en el regazo 
de la madre y el hombre muerto en la cruz invitan al recuerdo de los dos 
momentos cardinales de una vida histórica (…) contienen un momento de 
la narración aunque no sean en sí mismas un relato» (2010, p. 19). 

A esto añade Belting, 

El presente se halla entre dos realidades de rango considerablemente más 
elevado: la autorrevelación pasada y futura de Dios en la Historia. El movi-
miento del tiempo entre estos dos polos se encontraba siempre presente en 
la conciencia. El recuerdo poseía, por ello, un carácter retrospectivo y, por 
extraño que suene, prospectivo. Su objeto no era solo lo sucedido, sino también 
lo que había sido prometido. Esta conciencia del tiempo se ha alejado mucho 
de nosotros fuera del ámbito de las religiones (p. 20).

Este carácter retrospectivo y prospectivo implicaba inscribir las 
imágenes en horizontes colectivos. Es en este punto donde se encuentra la 
imagen religiosa de los santos con la imagen de los desaparecidos, ambas 
viven, como dice Belting de los iconos bizantinos, «de su pretensión de 
historicidad, de la existencia de un cuerpo histórico» (2010, p. 19). A pesar 
de que la imagen de los desaparecidos sea una imagen secular que no tenga 

2 Como señala Belting, a partir de Walter Benjamin, la auratización se da por una «aparición única de una 
lejanía, por muy cerca que pretenda estar» (Belting, 2010, Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior 
a la edad del arte (trad. Cristina Díez Pampliega y Jesús Espino Nuño). Madrid: Akal, p. 135). Esta lejanía, 
para Belting, apela a lo «inaccesible».
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que ver con ninguna revelación de Dios en la Historia, los retratos de los 
desaparecidos también funcionan gracias a su señalamiento retrospectivo, en 
cuanto recuerdan los acontecimientos que dieron lugar al terrorismo de Es-
tado en los distintos países y contextos sociopolíticos. También evidencian 
un carácter prospectivo en cuanto se forjan en vistas a propiciar un espacio 
de liberación. Se hace presente también en un ámbito fuera de las religio-
nes, en un espacio que no es religioso pero sí sagrado, desplazándose hacia 
el ámbito de la exposición pública. Este desplazamiento es posible porque 
lo religioso en las sociedades modernas lo ocupa la promesa republicana. Es 
en este sentido que las imágenes de los desparecidos son imágenes religiosas 
y políticas, como los iconos medievales, aunque evidentemente no se trate 
de los mismos iconos, ni movilicen los mismos afectos. No obstante sí se 
constituyen por una relación con el pasado y con una promesa. Las madres 
todavía esperan a los desaparecidos. Todavía los buscan en el desierto, como 
muestra Patricio Guzmán en Nostalgia de la luz (2010) o Uli Stelzner en La 
Isla. Archivos de una tragedia (2009).

En su carácter retrospectivo y prospectivo, las imágenes de los desapa-
recidos configuran un exempla o un modelo en sí mismas. Tal como lo afirma 
Belting: «Al venerar la imagen, se hace un ejercicio de memoria de naturaleza 
ritual» (2010, p. 23), pues el santo se venera a partir de motivos oficiales, 
según un «programa establecido y en una fecha determinada. Esta práctica 
recibe el nombre de culto» (ídem)3. Yo no hablaré de culto, pero sí de espacios 
performáticos que son posibles gracias a estrategias de memoria colectiva: 

La memoria es una puesta en escena actual de un evento que tiene sus raíces 
en el pasado. A través de la «performance» se transmite la memoria colectiva. 

3 En el siglo VIII se sitúa este primer momento de esta «historia externa del icono», cuando se prohíben los 
iconos por vía legal y cuando, después de un periodo convulso, terminan por ser oficialmente admitidos. Aún 
estos iconos no tienen una forma única, sino que albergan «la imagen conmemorativa ideal y el anhelo de 
un tipo de imagen imperecedero» (Belting, 2010, Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior a la edad 
del arte (trad. Cristina Díez Pampliega y Jesús Espino Nuño). Madrid: Akal, p. 39). En estos tres periodos, la 
«historia formal del icono se desarrolla en el marco de la historia del arte de la Antigüedad tardía y bizanti-
na» (p. 40) y el icono será el tipo de imagen que va a permitir traducir la antigua imagen de culto. Es decir, 
que hay algo que el icono toma de la imagen de culto típica de la antigüedad tardía, pero que se diferencia 
en cuanto a la propia naturaleza del culto, sobre todo por la vía del distanciamiento, con la figuración de la 
imagen arquetípica. «La belleza fue regularizada de tal forma que se opusiera a cualquier materialismo del 
uso de la imagen, abriendo las puertas a un mundo espiritual que los bizantinos denominaban “noético” para 
diferenciarlo de la experiencia “física”» (p. 41).
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Performance, término derivado de la palabra francesa ‘parfournir’ significa 
realizar o completar un proceso (Taylor, 2007, parr.1).

Otro de los elementos que acercan la imagen medieval a la imagen 
de los desaparecidos es su origen funerario. La imagen votiva, de acuerdo a 
los estudios de Belting, tiene sus raíces en los sepulcros, pues «a partir del 
homenaje privado a los difuntos se desarrolló la veneración pública de los 
santos» (2010, p. 117). 

En este sentido, la veneración de los desaparecidos es uno de los casos 
que nos permite constatar la continuidad de la experiencia religiosa medieval 
en la experiencia moderna. Han ocurrido varios desplazamientos importan-
tes, son el Estado y la lógica del mercado los que ejercen la capacidad de 
autoridad que antes tenían la Iglesia y el Imperio. Tampoco los retratos de 
los desaparecidos provienen de la institución hegemónica, la Iglesia en la 
Edad Media, el Estado y el Mercado en la actualidad; no obstante lo que sí 
se preserva es este doble carácter de la imagen, retrospectivo, en cuanto es 
una imagen de lo sucedido, a la vez que permite traducir el lugar de la promesa 
y de la liberación. 

Al contrario de los iconos medievales, donde cada figura tiene su papel 
en el seno de la iconografía medieval, los retratos de los desaparecidos se 
presentan como una misma figura. Ciertamente cada retrato reenvía a una 
historia de vida determinada, a una falta en un espacio familiar y social pri-
vado, empero, en el plano de la sociedad, estas imágenes no pueden evocar 
cada caso particular, sino que señalan una situación que funciona como 
estructura arquetípica en el sentido de un prototipo dentro de marcos de 
memoria colectiva (Halbwachs, 2004). Solamente a partir de la repetición 
es que la imagen puede devenir un icono y esta repetición4 es lo que lleva a 
la configuración del carácter ritual de la imagen de los desaparecidos.

Así, tanto la imagen medieval requería de las celebraciones y los ritos 
para completar el proceso de memoria de los iconos como las fotografías de 
los desaparecidos requieren de la puesta en escena actual de las acciones 

4 Por otro lado, la imagen icónica requiere ser repetida para que en ella se tradujera la pretensión de verdad 
teológica. Lo auténtico es el arquetipo y, en este sentido, cuando se llegaba a una «forma auténtica» entonces 
esta debía repetirse para constituirse en un modelo. A esta estrategia Belting la denomina «el dogmatismo 
conservador de la pintura de iconos» (2009, p. 30), por simbolizar «ideas de orden firmes que obligan a una 
estandarización de su apariencia» (p. 41). 
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colectivas donde se movilizan estas fotografías. Este es el caso de las Madres 
en Argentina, quienes circulaban con las fotografías en sus cuerpos, como 
hoy marchan los mexicanos con los 43 normalistas desaparecidos. Ambas 
acciones realizan y completan los procesos. Es decir que los iconos solamente 
se pueden constituir en procesos colectivos donde convergen ritos, estrategias 
visuales, enunciados, a saber, performances. 

Diana Taylor y Marcela Fuentes (2011), en su texto «”Usted está 
aquí”: el ADN del performance», han estudiado el caso del funcionamiento 
de las estrategias performáticas a través de las cuales se trasmite la memoria 
traumática de las Madres de la Plaza de Mayo a los Hijos: «Abuelas, madres, 
“desparecidos” e hijos establecen una cadena dentro y a través de la pre-
sentación y representación» (p. 419). Los Hijos han configurado estrategias 
estéticas que permiten ubicar un proceso de memoria colectiva. Los Hijos 
afirman: «Si no hay justicia, hay escrache» (Los escraches, scracè, expectorar, 
̔exponer̔). Utilizan nuevamente las fotografías, aunque no ya las de los des-
aparecidos, sino las de los criminales: los exponen a la luz pública. De esta 
manera, dicen Taylor y Fuentes,

Las imágenes son íconos que dan testimonio de un modo singular de la 
presencia sensible tomado de otras maneras con ideas e intenciones que 
disponen los datos de la experiencia sensible. ‘Aquí estoy’, ‘Aquí estamos’, 
‘Aquí estáis’, las tres categorías de la exposición son prueba de una co-pre-
sencia originaria de los hombres y las cosas, de las cosas entre ellas y de los 
hombres entre ellos (2011, p. 43).

El reclamo por la vuelta con vida de los desaparecidos, es decir, el seguir 
afirmando a los desaparecidos y no a los muertos, tiene que ver con la nega-
tiva de adecuar el lenguaje a una «realidad», para utilizarlo como vehículo 
político dentro de situaciones institucionales determinadas. Las Madres de 
la Plaza de Mayo no podían enunciar que estaban muertos, pues enunciar la 
muerte era cerrar un caso, era rendirse, devolver el poder adquirido. Afirmar 
que «están muertos» era recusar la posibilidad de las responsabilidades. La 
consigna «aparición con vida» fue una forma de oponerse al régimen donde 
se afirmaba «la muerte sin explicación y sin responsables».5

5  En la serie Las Madres de la Plaza de Mayo. La Historia (TV pública Argentina 2015) Evil Beba de Petrini 
afirma: «Es un cuestionamiento político muy fuerte, un cuestionamiento al sistema, y también está porque 
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Aceptar la muerte, como dice Hebe de Bonafini en la serie antes cita-
da en la nota al pie de página, «era enfrentarse con la sociedad, que estaba 
deseando que estuvieran todos muertos» para que, como señala, se terminara 
todo, para que «no nos acordemos de más nada (...) Pero el pañuelo blanco 
(que llevan las madres en la cabeza como símbolo) no va a ir nunca a un 
cementerio. Tiene que ver con la vida y no con la muerte» (TV pública 
Argentina 2015). De la misma forma, cuando gritan en México «vivos se 
los llevaron, vivos los queremos» instalan un espacio performativo donde 
se transmite la memoria colectiva en el espacio latinoamericano. 

La reivindicación de «devolver con vida a los desaparecidos», que 
enunciaban las Madres de la Plaza de Mayo o que anuncian los mexicanos 
a través de Ayotzinapa, revela el carácter performativo de este enunciado. 

Así, como expresa Erika Fischer-Lichte (2011),

Las condiciones a cumplir para que un enunciado sea performativo no son, 
por lo tanto, sólo lingüísticas, sino sobre todo institucionales y sociales. La 
enunciación performativa se dirige siempre a una comunidad en una situación 
dada en la que alguno de sus miembros ha de estar presente representándola. 
En este sentido implica la realización de un acto social. Con ella no solo se 
lleva a cabo la unión matrimonial, sino que al mismo tiempo también se 
realiza escénicamente (p. 49).

Es por medio de la realización escénica que los retratos de los desapare-
cidos en Argentina se han instalado como un momento ejemplar de cómo 
se puede construir un régimen de representación estético-político. El uso de 
las imágenes de los desaparecidos en América Latina configura una estrate-
gia para la construcción de «repertorios», los cuales, en términos de Diana 
Taylor y Marcela Fuentes, refieren a los espacios sociales donde se exhibe 
el archivo: «El repertorio almacena y recrea la memoria “encarnada” —los 

nadie se hace cargo, nadie se hace jurídicamente ni humanamente cargo de la desaparición de nuestros hijos, 
entonces las madres dijimos si nosotras aceptamos la muerte, los matamos nosotras». Una de las diferencias 
entre los bandos que se divisaron entre las Madres de la Plaza de Mayo radica en la afirmación del carácter 
individual de los desaparecidos y el carácter político de la lucha: «Nosotras no queremos la lucha individual, 
ni la identificación. Lo que hay que identificar es el proyecto político de estos tipos (los militares que go-
bernaron entre 1976 y 1983)», dice la presidenta de la asociación. Es una conducta propia del capitalismo, 
de individualizar para hacer perder fuerza al colectivo» (Hernández, 2012, ¿Por qué hay Madres de Plaza de 
Mayo que no buscan a sus hijos? Argentina: BBC Mundo, parr. 24).
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estremecimientos traumáticos o catárticos, gestos, movimientos orales, 
bailes, canciones—, en resumen, todos los actos que suelen considerarse de 
conocimiento o “en vivo”, efímero, no reproducible» (2011, p. 416).

De acuerdo con esto, los iconos solamente pueden constituirse como 
tales si existen prácticas colectivas a través de las cuales adquieren su signi-
ficado, es decir, que logran evocar una historia común a la vez que permiten 
pensar en otros espacios de sociabilidad posibles.

Lo irrepresentable

Ahora bien, si las imágenes de los desaparecidos solamente pueden 
tomar su sentido a partir de marcos lingüísticos, institucionales y sociales, 
entonces ¿por qué se afirma el carácter inimaginable, irrepresentable, inde-
cible de los procesos de genocidio en el siglo XX?

La cuestión de la irrepresentabilidad ha sido constantemente planteada 
sobre todo en el contexto posterior a las dos Guerras Mundiales. Por ejemplo, 
Marc Augé, al recordar la repugnancia que sentía su abuelo al rememorar la 
vida de las trincheras, afirma lo siguiente: 

La huella de una misma convicción: que quienes no han sido víctimas del 
horror no pueden imaginarlo, por más voluntad y compasión que pongan 
(...) La vigilancia es la actualización del recuerdo, el esfuerzo por imaginar en 
el presente lo que podría semejarse al pasado, o mejor (pero sólo los super-
vivientes podrían hacerlo y son cada vez menos numerosos) por recordar el 
pasado como un presente, volver a él para reencontrar en las banalidades de la 
mediocridad ordinaria la forma horrible de lo innombrable. Pero la memoria 
oficial necesita monumentos: estetiza la muerte y el horror (1998, p. 102). 

Con estas palabras, Augé plantea varios de los ejes problemáticos bajo 
los cuales se ha discutido la cuestión de los procesos de memoria respecto 
de las prácticas genocidas durante el siglo XX. Por un lado, la imposibilidad 
de representación del horror y su carácter innombrable e inimaginable. Por 
otro lado, la estrategia de la memoria oficial de crear monumentos para 
apaciguar el carácter vigilante. 

En esta misma línea, el periodista argentino Alejandro Kaufman 
(2012) también afirma que «la verdadera magnitud del mal del que es tanto 
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responsable Videla como jueces, empresarios, políticos, dirigentes sindicales, 
eclesiásticos, profesores... se torna irrepresentable» (p. 35). 

Al afirmar que hay acontecimientos que son irrepresentables, en-
tonces se estaría planteando que hay otros que sí lo son. ¿Qué es lo que no 
permite que ciertos acontecimientos puedan encontrar espacio dentro de 
la representación? ¿Es por la naturaleza misma de la representación o por la 
naturaleza del acontecimiento?

Ciertamente los procesos genocidas del siglo XX son acontecimientos 
de los que difícilmente podremos tener una «representación adecuada» de 
lo que realmente sucedió. Ahora bien, esta incomunicación solamente es 
posible si se piensa un ámbito donde la comunicación sí funcione, es decir, 
donde se pueda dar una adecuación entre el orden de la significación y el 
orden de las cosas. Cuando se piensa en el carácter de lo irrepresentable de 
ciertos acontecimientos se hace referencia tanto al orden del acontecimiento 
como a la capacidad de la representación para poder decir esos aconteci-
mientos. Es decir que si pensamos desde la suposición de la transparencia 
de la comunicación, entonces también deberíamos negarles a quienes vi-
vieron en carne propia estos dramas el que puedan evocar legítimamente 
sus vivencias, pues la memoria también es cruel y reconstruye todo suceso. 
Frente a esta sospecha tendría que plantear que dentro de este régimen todo 
se vuelve irrepresentable. 

Como bien apunta Rancière (2011), se trata de un «uso inflacionista 
del concepto de lo irrepresentable» (p. 119), que tiene sus raíces en una 
interpretación, que podemos llamar negativa, del pensamiento filosófico de 
la modernidad, específicamente de la concepción kantiana de lo sublime,6 
donde no existe ninguna imagen que pueda adecuarse a las ideas de la razón. 
Ninguna imagen podría, según esto, ser adecuada o digna de ser representada 
para adecuarse a lo absolutamente grande, es decir, al horror del genocidio. 
Se trata, como sostiene Jacques Rancière, de un «problema de reglaje de 

6 Kant define el sentimiento de lo sublime como «un sentimiento de displacer que surge a partir de la falta de 
adecuación de la imaginación en la estimación estética de magnitudes por medio de la razón» (Kant, 2003, 
Crítica del discernimiento (ed. Roberto R. Aramayo y Salvador Mas), Madrid: Mínimo transito, Ak. V 257, 
B97). Kant nos habla de una violencia de la razón que tiene por fin «ampliar adecuadamente su auténtico 
ámbito (el práctico) y para asomarla al infinito que es para aquélla un abismo. De hecho, sin el desarrollo de 
ideas morales, aquello que preparados por la cultura llamamos sublime, sería para el ser humano tosco, algo 
meramente espantoso» (Ak. V 265, B11). 
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la distancia representativa» (2011, p. 121), donde esta es tomada por los 
«problemas de imposibilidad de la representación» (ídem). 

A propósito del concepto de lo sublime en Kant, Deleuze y Guattari 
(2005) señalan cómo este concepto fue el que desencadenó la superación 
de los límites de las facultades. Y Deleuze afirma en su texto crítico sobre 
la obra kantiana,

[Es] lo informe o lo desforme (la inmensidad o la potencia). Todo sucede 
entonces como si la imaginación estuviera confrontada con su propio límite, 
forzada a alcanzar su máximo, soportando una violencia que la lleva a la 
extremidad de su poder (2008, p. 73).

La interpretación de Deleuze y Guattari y de Rancière sobre el con-
cepto de lo sublime no es negativa, sino afirmativa. Esto quiere decir que no 
se quedan en la negativa de la representación, sino que afirman el carácter 
positivo de este desacuerdo, el cual provoca precisamente la liberación del 
uso empírico de las facultades: se trata del momento en el cual podemos 
sentir que no nos encontramos determinados de la misma forma que el reino 
de la naturaleza, sino que podemos preparar otras condiciones en la socie-
dad. Este desacuerdo es lo que permite entender el carácter político de la 
representación. Si afirmamos la irrepresentabilidad de los acontecimientos, 
entonces, como señala Rancière, se daría una hiperbolización donde «se pone 
todo un régimen del arte bajo el signo del terror sagrado» (2011, p. 143). 
Constituiría lo que no puede ser enunciado, ni imaginado.

Contra esta operación, Hannah Arendt (2008), en su texto Las técnicas 
de las ciencias sociales y el estudio de los campos de concentración, afirma que 
una de las «suertes» de los nazis residía en que su empresa era tan atroz que 
difícilmente la creeríamos. Se trataba de una experiencia de dominación 
total en donde el olvido formaba parte del exterminio. Georges Didi-Hu-
berman (2003) retoma este argumento de Hannah Arendt con el objetivo 
de señalar nuestro deber de imaginar el infierno en Auschwitz, pues de lo 
contrario contribuiríamos al exterminio. Esto me lleva también a señalar 
que los procesos históricos no terminan con el fin de una guerra ni con la 
clausura de los campos de concentración en un lugar determinado. Todo 
proceso genocida tiene un efecto sobre la configuración de las relaciones 
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humanas, pues destruye los vínculos de cohesión entre los diferentes grupos 
de una sociedad (Halbwachs, Feierstein). En este sentido, el deber de ima-
ginar lo que pasó, el deber de volver imaginable lo ininmaginable, adquiere 
un sentido político: solamente a partir de un proceso tal se pueden volver 
a construir los lazos de cohesión entre los diferentes grupos de la sociedad. 
Esto lo entendieron las Madres de la Plaza de Mayo. El desacuerdo entre lo 
imaginable y lo inimaginable solo podía implicar la reacción al orden de 
censura y clausura mimética.

Es en este sentido que Rancière critica la lectura de Lyotard respecto de 
lo sublime, pues este estaría revitalizando el sistema de racionalización que, 
desde Kant, la filosofía post-estructuralista habría intentado refrenar. Vuelve 
a pensar la representación estética como una representación siempre confusa. 

Por el contrario, la determinación antropológica de la Crítica del 
discernimiento de Kant pretende introducir la libertad como condición su-
prema de posibilidad del sujeto, en donde convergen política y ética en el 
espacio de la estética. Esto para Rancière es fundamental, pues implica que 
la representación no debe reducirse a una única relación entre mostración 
y significación:

Este concepto no tiene contenido determinable, sino el puro concepto de 
la separación del régimen representativo. Expresa la ausencia de una rela-
ción estable entre mostración y significación. Pero este desreglaje se da en 
el sentido no de menos sino de más representación: más posibilidades de 
construir equivalencias, de hacer presente la ausencia y de hacer coincidir 
el reglaje particular de la relación entre sentido y sin-sentido con un reglaje 
particular de la relación entre presentación y retirada (2011, pp. 142-143).

Con ello Rancière afirma que en este «régimen estético del arte 
(…) no hay más límites intrínsecos a la representación» (2011, p. 143). El 
horror puede ser representable, porque la representación ya no implica la 
expectativa por una transparencia hacia un mundo que se encuentra frente 
a nosotros como una realidad estable. En este régimen estético «lo que se 
revoca, al mismo tiempo que el espacio específico de la visibilidad del poe-
ma, es la separación representativa entre la razón de los hechos y la razón 
de las ficciones» (p. 131). Se rompe el deseo de configurar un lenguaje que 
pueda ser natural o adecuado a los acontecimientos excepcionales tales como 
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Auschwitz o los procesos genocidas en el centro y sur de América. También 
se rompe con la expectativa de crear un lenguaje que pueda ser específico 
de las artes. En este sentido, decir que no hay una frontera clara entre el 
orden de la representación y el de otras esferas de la experiencia pone en 
escena la medialidad como estructura misma de las relaciones. Desde esta 
perspectiva, los procesos de memoria sobre las atrocidades cometidas en el 
pasado y en el presente pueden encontrar una salida al círculo vicioso de 
lo irrepresentable.

Es en este mismo sentido que se afirma la posibilidad de representa-
ción del horror, de aquello que caía en el espacio de lo irrepresentable y lo 
indecible. Así la pregunta que formulaba antes deja de tener sentido, pues 
la naturaleza del acontecimiento es la naturaleza de nuestra representación. 
Ahora bien, al afirmar lo anterior ¿caemos en una suerte de idealismo radical? 
Según lo que señalé en la primera parte, no, pues lo que se trata de afirmar 
es que el espacio de la representación se ubica justamente en los espacios 
colectivos en donde se disputan «las verdades». Las Madres en Argentina 
constituyen una de esas redes que, como hemos visto, se han planteado 
como una estrategia política frente a la muerte y al olvido. No les interesa 
adecuar sus experiencias, sino producir una experiencia colectiva distinta.

Además, como señala Rancière, solamente en el espacio del aquí y del 
ahora es posible representar el horror, al marcar la distancia y la diferencia 
entre ese espacio del ayer y el del hoy, que es la realidad hic et nunc: «No 
hay irrepresentable como propiedad del acontecimiento. Sólo hay opciones. 
Opciones del presente contra la historización. Opciones de representar la 
contabilidad de los medios, la materialidad del proceso, contra la represen-
tación de las causas» (2011, p. 136). 

La imposibilidad de representar se sitúa así como el aliado del olvido. 
Como dicen Taylor y Fuentes, «la estrategia de emplear fotografías de los desa-
parecidos, común a estos movimientos, es asimismo una manera de destacar, más 
que rellenar, esos espacios vacíos creados por la desaparición» (2011, p. 419).

La imagen icónica de los desaparecidos es una «opción» frente a este 
hueco negro. También lo son, por ejemplo, las estrategias de los artistas Jochen 
Gerz y Esther Shalev-Gerz. Estos artistas trabajan sobre el carácter evasivo 
de la memoria a partir de estrategias propias del régimen estético de las artes. 
Con el Monumento contra el fascismo (Hamburgo) estos artistas construyen 
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una columna de 2 metros de ancho y 12 metros de altura de acero galvanizado 
cubierta de plomo, donde se van a realizar 70 000 firmas de sobrevivientes del 
Holocausto. Para ello, los artistas lanzaron la siguiente invitación:

Invitamos a los ciudadanos de Hamburgo, y visitantes de la ciudad, a poner sus 
nombres junto a los nuestros. Al hacer esto, nos comprometemos a estar vigi-
lantes. Cuantos más nombres cubran esta columna de 12 metros de alto, ésta irá 
gradualmente hundiéndose en el suelo. Un día ésta desaparecerá por completo, 
y el sitio del Monumento de Hamburgo contra el Fascismo estará vacío. Al final 
solamente seremos nosotros quienes podamos pararnos contra la injusticia.7 

La columna se terminó de hundir en el año de 1993, dejando úni-
camente un cuadrado en el suelo. Otra obra de Gerz, Monumento contra 
el racismo, consistió en 2 146 adoquines grabados con los nombres de los 
cementerios judíos que se encontraban en Alemania antes de la Segunda 
Guerra Mundial. El camino que conforman estos adoquines lleva al Castillo 
de Saarbrücken, el cual fue ocupado por la Gestapo durante la guerra. Hoy 
esta plaza ha sido nombrada la Plaza del Monumento Invisible (Platz des 
unsichtbaren Mahnmals). Sus insignias se encuentran boca bajo. Frente a ello, 
dice Gerz, «este monumento no es afable. No es terapéutico. No colabora 
con el trabajo de duelo. Clava bajo los pies de los ciudadanos, todos los días, 
de la mañana a la noche, en el corazón de una ciudad: “Véase sobre qué está 
edificada Alemania”» (cf. Nielsen, 2008).

Tanto los desaparecidos como las distintas obras de Jochen Gerz y Es-
ther Shalev-Gerz son un ejemplo de distintas estrategias visuales que intentan 
derribar el terreno propio de clausura mimética, como la llama Rancière, para 
dar paso a la cuestión de hacer presente la ausencia, de hacer coincidir el reglaje 
particular de la relación entre sentido y sin-sentido. 

Ahora bien, podríamos pensar que esto es claro para el régimen estético 
de las artes, con artistas como Gerz y Shalev-Gerz, o con la serie Ausencias de 

7 Traducción propia. Texto original: “We invite the citizens of Harburg, and visitors to the town, to add their 
names here next to ours. In doing so we commit ourselves to remain vigilant. As more and more names cover 
this 12-metre tall lead column, it will gradually be lowered into the ground. One day it will have disappeared 
completely, and the site of the Harburg Monument against Fascism will be empty. In the end it is only we 
ourselves who can stand up against injustice.”. (Gerz, Mahnmal gegen Faschismus, parr.3). Esta columna fue 
inaugurada el 10 de octubre de 1986 y desaparecida el 10 de noviembre 1993. cf. las palabras del artista en 
su sitio web: http://www.gerz.fr/.
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Gustavo Germano8 en Argentina, pero que no es pensable para los retratos 
de los desaparecidos, pues estas fotografías provienen de distintos ámbitos 
del espacio público y de la lucha política (no del arte). Esto supondría tanto 
un prejuicio respecto a las artes como un prejuicio respecto al espacio de lo 
político: a saber, que ambos suponen lógicas específicas (el problema de la 
autonomía), como ya lo señalé. 

Como sostiene Rancière, en los campos de exterminio, 

La experiencia externa de lo inhumano no conoce ni imposibilidad de repre-
sentación ni lengua propia. No hay una lengua propia del testimonio. Allí 
donde el testimonio debe expresar la experiencia de lo inhumano, encuentra 
naturalmente un lenguaje ya constituido del futuro inhumano, de la identidad 
entre sentimientos humanos y movimientos inhumanos. Es el lenguaje mismo 
por el que la ficción estética se opone a la ficción representativa. Y se podría 
decir, en última instancia, que lo irrepresentable radica precisamente allí, en 
esa imposibilidad de una experiencia de expresarse en su propia lengua. Pero 
la marca misma del régimen estético del arte es esa identidad del principio 
de lo propio y de lo impropio (2011, p. 134).

Contra este supuesto de que el arte afirma un régimen estético de 
representación que no puede pensarse en otras esferas, es decir, contra la 
autonomía del arte, es que he querido pensar estos retratos como imágenes 
icónicas que involucran formas performativas bajo las cuales se completan 
los procesos de memoria colectiva, como sucedió en el contexto medieval 
con los iconos bizantinos. Es decir, que el icono no puede constituirse sin 
espacios sociales que lo completen. Sostengo entonces que la imagen de los 
desaparecidos funciona como un repertorio (Taylor), como forma de memoria 
colectiva (Halbwachs) y comunicativa (Jan Assman 2011 y Aleida Assman 
2008), como «una forma de reparto de lo sensible» (Rancière, 2009, p. 14), 
como un «sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hacen visible 
la existencia de un común y los recortes que allí definen los lugares y las 
partes respectivas» (p. 9). La construcción de la comunidad pasa por estos 
repartos, donde las imágenes, lejos de ser objetos transparentes y completos, 
son vehículos por medio de los cuales pasan los afectos, donde se juegan los 

8 Sitio web del artista: http://www.gustavogermano.com/ 
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procesos rituales que definen a los colectivos (grupos sociales). Los desapa-
recidos son una estrategia estético-política mediante la cual el cuerpo del 
desaparecido pueda sobrevivir.9 

Como dice Feierstein (2012), en su texto Memorias y representaciones. 
Sobre la elaboración del genocidio, para que algo desaparezca otra cosa debe 
ocupar su lugar. De esta manera, frente a los vacíos que dejaban los desapa-
recidos, lo que se instalaba y se instala son las imágenes de los desaparecidos. 
Esta estrategia impide que desaparezcan como forma de representación y 
evocación. Los desaparecidos no se encuentran en las imágenes, sino que son 
vehículos de quienes desaparecen. Las imágenes son medios y no fines. No 
tienen significado, sino que permiten construir redes afectivas y semánticas, 
pero porque conducen estas redes, no porque ostenten significados o afectos. 
Finalmente, la posibilidad de los iconos y de la representación se encuentra 
fuera de las imágenes, en los vínculos sociales.10 
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