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Resumen

En este articulo se analiza el poema “El pueblo”, del libro La zafra (1926) del
escritor cubano Agustin Acosta, en relacion con la poesia pastoral y la poesia bu-
colica, asi como la naturaleza, el campesino cubano, el naturalismo y el campo,

entre otros aspectos.
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Abstract

This article analyzes the poem “Un pueblo”, belonging to the book La zafra
(1926) by the Cuban writer Agustin Acosta, in relation to the pastoral and bucolic
poetry as well as nature, Cuban peasant, naturalism, and the country side, among

other topics.
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finales del siglo XVIII, Schiller

se plantea el afiorante suspirar del

ombre civilizado por un ayer pri-

mitivo, bucodlico, candoroso. Discurre el
esteta aleman:

Wir sehen... in der unverniinfti-
gen Natur nur eine gliicklichere
Schwester, die in dem miitterlichen
Hause zuriickblieb, aus welchem
wir im Ubermuth unsere Freyheit

heraus in die Fremde stiirmten.
Mit schmerzlichem Verlangen
sehnen wir uns dahin zuriick, so-
bal wir angefangen, die Drangsale
der Kultur zu erfahren und héren
im fernen Auslande der Kunst der
Mutter rithrende Stimme. Solange
wir blobe Naturkinder waren, wa-
ren wir gliicklich und volkommen;
wir sind frey geworden, und haben
beydes verloren.!
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Afectado por un ansia de paz y armonia,
el ente racional moderno se siente atrai-
do hacia el mundo natural como hacia la
infancia perdida, mientras que los poetas
nuevos se lo representan ya con la rara e
ingenua intuicion del ser espontaneo, ya
con el sentimentalismo del desterrado.
Por otra parte, Schiller insiste en que, al
ir disipandose de la vida humana como
experiencia y como sujeto actuante, la
naturaleza ha cobrado valor de idea y ob-
jeto poéticos, lo cual torna al creador en
su guardian. De esa suerte, la pastoral de-
viene una constante lirica fundada en un
modo especifico de percepcion, que no
en una estructura convencional. Halperin
propone esta amplisima definicion:

1. Pastoral is the name commonly given to
literature about or pertaining to herdsmen
and their activities in a country setting. ...

2. Pastoral achieves significance by op-
positions, by the set of contrasts, ex-
pressed or implied, which the values
embodied in its world create with other
ways of life. The most traditional con-
trast is between the little world of na-
tural simplicity and the great world of
civilization....

3. A different kind of contrast equally
intimate to pastoral’s manner of repre-
sentation is that between a confused or
conflict ridden reality and the artistic
depiction of it as comprehensible, mea-
ningful, or harmonious.?

Advierte luego que para satisfacer los re-
quisitos de la pastoral basta que una obra
comprenda dos de esos preceptos. Esta
orientacion abierta es representativa de
la postura critica actual con respecto a di-
cha modalidad. Ettin, por ejemplo, en un

reciente libro sobre ella, se arriesga inclu-
sive a declarar que “any idyllic scene is at
least a modal version of the pastoral.”

Enfocado de tal manera ese tipo de litera-
tura, redunda hacer hincapié en su trascen-
dencia dentro de la lirica cubana. Ya Cintio
Vitier, al historiar la desespafiolizacion del
arte de poetizar autoctono, ha recalcado el
tenaz pervivir de la pastoral debido a lo que
designa la “sustancia arcadica y eglogica
de la isla.”* El conflicto entre la naturaleza
convencional, clasica, especiosa, calcada
de modelos europeos, y la concreta insu-
lar que se impone desde afuera como algo
experimentado y desde adentro como algo
sentido, se resuelve durante el siglo XIX.
Triunfa la Gltima vision. Para explicar esta
victoria y su posterior consagracion, Vitier
alude a poetas tan distanciados por el tiem-
po y la concepcion lirica como Heredia y
Eliseo Diego, milanés y Baquero, “El cuca-
lambé” Lezama Lima. Todos quedan enla-
zados por la primera de esas que el critico
denomina “principiantes especiales” de la
poesia criolla: “el arcadismo” que incluye
“naturaleza, indios, inocencia, ingenuidad,
blancura, idilio, égloga, sensualidad, tropi-
calismo, tiempo ahistorico, visperas™ La
obra de Agustin Acosta refleja en buena
parte esta categoria.

Aunque en Lo cubano en la poesia se acen-
taa en el cariz social de La zafra —sin duda
el libro mas comprometido que publicara
Acosta- Vitier no deja de puntualizar con
cierta dejadez que en €l “las cosas del cam-
po estan muy bien.” Insintia de ese modo
la efectividad de un enfoque bucodlico que
se vislumbra en otros textos del poeta. Al
estudiar una sola composicion de La za-
fra, “Mediodia en el campo”, José Olivio
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Jiménez alude a su indole arcadica. Ana-
lizando la tercera estrofa, concluye que a
partir del verso inicial, “hay vago olor de
cafia de azacar en el aire”, los lectores:

nos sumergimos en una como clasica
vision del paisaje. Clasicismo enten-
dido ... en calidad de actitud poéti-
ca o artistica que ha quedado como
sedimento o ... como limite polar al
que ha vuelto y volvera el hombre
occidental en su pendular y asen-
dereado vaivén estético y cultural
a través de los siglos. Porque estos
bueyes que descansan placidamente
sobre la calma rubia de las sabanas
nos recuerdan, por disposicion se-
mejante, a los remansados y placidos
rebafios que poblaban el bucolico
paisaje de las églogas y las novelas
pastoriles del Renacimiento.’

Esta interpretacion pastoral de una natu-
raleza tangible, este sentir tan intensa y
sinceramente el paisaje cubano que el ha-
blante anhela hacerse uno con su armonia
ideal caracteriza multiples composiciones
de Acosta representativas de casi toda su
evolucion poética. Ello lo corroboran tex-
tos como “Divino tesoro”, “La aurora”, “El
corte de cana”, “Los senderos perdidos”,
“Atardecer de Cuba”, “El cafiaveral”, “En
la montafia”, “Farewell” y la mayor parte
de los poemas incluidos en su ultimo li-
bro El Apostol y su isla (1974). Aldo Forés
sentencia inclusive la proyeccion posterior
de tal tendencia cuando refiere que, duran-
te una de varias entrevistas que sostuviera
con el poeta cinco afios antes de su muer-
te, este le facilitd la copia manuscrita de
un soneto titulado “Suefio”, en el cual se

refleja ese culto a la tranquilidad aldeana
que caracteriza la pastoral. Reza:

Primavera en el campo. Aire de seda.
Rumor de manantial... Suefio de rio. ..
Cuelgan frutos de oro en la arboleda,
y exhibe su pobreza mi bohio.

La tierra en el bucdlico remanso
logra multiplicar su eterno brote,
mientras mi gratitud firma un descanso
A mi Apostol, mi Biblia y mi Quijote.
Lugar para erigir palacio o tienda,
genero en €l tristezas y alegrias,
dando al final mi corazén en prenda.
Y olvidando remotas fantasias

me siento en el portal de mi vivienda
a ver pasar el tren todos los dias.?

En vista de que Forés lo transcribe como
ejemplo del quehacer artistico de Acosta
ya en pleno exilio miamense, indica que la
constante arcadica se patentiza en su poe-
tizar practicamente hasta la tumba.

Al repararse en la definicion de Halperin,
se comprende que el planteamiento anti-
tético constituye la pieza clave del texto
pastoral. En este lo concertado y significa-
tivo suele chocar con lo cadtico y conflic-
tivo; la sencillez se opone al artificio; la
naturaleza se enfrenta con la civilizacion;
y, sobre todo, el ambito rural contradice
la urbe, simbolo del progreso y el egois-
mo humanos, antro de vacios. Este ultimo
motivo engendra una paradoja puesto que,
segun Ettin, sélo aquellos que abandonan
el campo para habitar en la ciudad son ca-
paces de valorar como es justo las virtudes
del espacio natural. Hay que corromperse
para anhelar tanto lo incorrupto como la
propia inocencia perdida; hay que sentir
la atmoésfera contaminada y contemplar la
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hegemonia de lo artificial para afiorar el
villorio, evocando al unisono la naturaleza
de que se desprende. Como precisa Gui-
llermo Diaz-Plaja, dentro de la tradicion
literaria hispanica dicho contradictorio an-
tagonismo se sistematiza en un texto clasi-
co, el Menosprecio de corte y alabanza de
aldea de Fray Antonio de Guevara,’ libro
al cual puede atribuirsele condiciéon modé-
lica por su trascendencia y propiedad acla-
ratoria. El franciscano que fuera confesor
de Carlos V sintetiza el efecto nocivo del
entorno civilizado:

Fui a la corte inocente y torneme
malicioso, fui sincerisimo y torne-
me doblado, fui verdadero y apren-
di a mentir, fui humilde y torneme
presumptuoso, fui modesto y hize-
me voraze, fui penitente y torneme
regalado, fui humano y torneme
inconversable; finalmente digo que
fui vergongoso y alli me derramé y
fui muy devoto y alli me entibié."

Una vez pervertido su caracter, lo sojuzga el
ansia de evadir ese arquetipico “mundanal
ruido”, que en este caso implica un retorno
a la “felice vida del aldeano” para disfrutar
de tales encantos campestres como:

Ofir hablar las ovejas, mugir las va-
cas, cantar los paxaros... gruilir los
cochinos, relinchar las yeguas... ca-
carear las gallinas... hazer la rueda
los pavos... mamar las terneras...
apedrearse los mochachos, hazer
puchericos los nifios y pedir blancas
los nietos."

Este topico del beatus ille figura en nume-
rosos poemas de Agustin Acosta. Cuando

el ambiente campesino no se percibe como
realidad socioeconomica, representa un
medio regenerador que se yuxtapone a la
urbe fria, inhdspita, corruptora, artificial.
Como hiciera uno de su admirado Marti,
los hablantes poéticos ideados por Acosta
insisten en declarar: “Mi mal es rudo; la
ciudad lo encona; lo alivia el campo in-
menso.”? Ello se evidencia en dos textos
del que CintioVitier designara su mejor
libro: Los camellos distantes. Ambos son
poemas en que se expone un afin evasivo
mas clasico que modernista. La voz lirica
de “Seda” se refugia en un locus amoenus
convencional para recuperarse de unas lu-
chas politicas que le han venido exigiendo
un verbo duro, combatiente, que suena a
“trompeta y martillo.”'* Apartada de estas
lides cuya indole citadina queda implicita,
reposa fundiéndose con la armonia sil-
vestre: “Hoy me tiendo a la sombra de mi
dulce arboleda; hoy soy un pobre hombre
eglogico y sencillo. Sélo la paz ansio... la
frescura del valle.”' Esta virtud tranqui-
lizadora del ambito pastoral se opone al
impacto turbador de la metropoli en “Pare-
des ciudadanas.” Eco de la susodicha voz
martiana, el hablante suefia con escapar al
monte porque “aqui, frente a estas mudas
paredes ciudadanas, oh campo mio, oh ar-
boles, se me entorpece el alma.”'> La urbe
-sucios de lodo sus rios, contaminada por
un aire “viciado de alientos enfermizos”,'
definida por la piedra insensible de sus par-
ques y el humo de sus chimeneas- impide
cualquier reposada meditacion fantasiosa.
Protesta la voz poética: “Aqui en la zozobra
de la ciudad, no puedo... No puedo echarle
mano al hilo del ensuefio: se me escapa y
se enreda en un ruido de carros, de pitos y
de voces de civilizados.”!” Quien habla se
aprecia con la nostalgia del desterrado, del

136 REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016



“Un pueblo”: menosprecio de corte y alabanza de aldea en la poesia de Agustin Acosta

hombre de campo que ha aprendido a des-
preciar la gran ciudad. Habiendo catado t6-
picamente, como Guevara, las amarguras
consubstanciales a ésta, ansia purificarse
dentro de un medio natural.

Si bien el motivo del beatus ille recurre
como lugar comln en sus versos pastora-
les, Acosta lo reitera en textos prosaicos
cuya nitida referencialidad procede de su
mundana funcion comunicativa. Pese a que
-seguin advierte Scholes'®- toda descripcion
constituye en el fondo una ficcion, al tra-
suntar en cartas paisajes supuestamente
concretos y agredir contra un ambito cita-
dino en que se va falseando lo autdctono
en aras de una cultura importada, el poeta
pretende manifestar afectividad real, me-
nos lirica si se quiere que la reflejada en
aquellos textos donde rige lo convencional.
De la emocion descriptiva es ejemplo una
epistola que, en 1957, Acosta le dirigiera a
José Maria Chacon y Calvo desde la finca
de Santa Barbara, proxima al municipio de
Bejucal. En ella esboza el ambiente rural
con entusiasmo de acuarelista:

La casa es una vieja vivienda de an-
tiguo ingenio.... La rodean arboles
de todos los frutos: aguacate, limas,
ciruelas, guandbanas, limones, na-
ranjas y cafias. El corral de las aves
es todo el campo: los cerdos con sus
crias campean por todas partes; los
pavos... se pavonean... hasta las
proximas navidades. Las vacas, en
el potrero... y los bueyes... suefian
con Apis y Europa... Manantiales y
riachuelos murmuran cerca de no-
sotros cosas prohibidas; y los paja-
ros se rien de esos secretos.””

Esta reproduccion de algo visto, cuyo des-
tinatario unico habria de tener mas por
calco fiel que por exagerado retrato liri-
co, se parangona no obstante con lugares
amenos tan proverbiales como el formu-
lado por Guevara, demostrando asi hasta
qué punto la vision clasicista del paisaje
repercute en el discurso de Acosta.

En otra carta -fechada ésta el veinte y
cinco de diciembre de 1929 y destinada
a Luis Rodriguez Embil- el poeta censu-
ra esa metamorfosis cultural que, a su ver,
habia experimentado la metrépoli criolla,
insinuando en su critica que ésta se debia
parcialmente a la progresiva norteameri-
canizacion del pais. Escribe:

(Se acuerda usted... de aquella Ha-
bana sencilla de antes? ;Se acuerda
usted de aquel grupo de El Figaro'y
de Letras? ;De las tarde de obispo?
(De las noches del malecon? ;De la
serenidad dominical de su lindo Ve-
dado?... Bueno, pues, de eso... Ya
la Habana no huele a café y tabaco
cubano. ;Es que se entra en Chica-
go o en Virginia? Ha muerto la ro-
mantica delectacion morosa. Ahora
vive el vértigo, y el vértigo-;quién
no lo sabe? -engendra lo falso, lo
aparente.?’

Tras la intenciéon social evidente en el
mensaje se asoma un topico pastoril: el de
que la civilizacion erradica lo espontaneo
e impone una voragine deshumanizadora.
Segtn Julio Duarte, el sincero repudio que
sentia Acosta por la progresiva artificiali-
dad capitalina lo llevaba con frecuencia a
refugiarse en Jagiiey Grande, pueblecillo
matancero en el que ejerciera por varios
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afios su profesion de notario publico. Ese
sano ambiente campesino le hacia posible
experimentar “las esencias incontaminadas
de lo cubano”.?! De tal suerte, el hombre
real reivindicaba en un plano concreto otro
lugar comun de bucolismo: la consabida fe
en el poder tonificante del medio natural.

Dicho afan evasivo hacia la aldea —consi-
derada ésta como colectividad armodnica
plenamente integrada en el paisaje circun-
dante y como éste virgen, de modo que en
ella los vicios devienen ingenuos y las pa-
siones se manifiestan sometidas- apuntala
cuando menos un poema de Acosta, rela-
cionandolo con el paradigma esclarecido
por Guevara. En €l se configura uno de
esos asilos arquetipicos en los cuales rige
el sosiego que facilita desde la meditacion
hasta el intercambio humano. Precisa el
ensayista espafiol:

Es previligio de aldea... que ay
tiempo para leer en un buen libro,
para rezar en unas horas, para oyr
missa en la iglesia, para ir a visitar
los enfermos, para irse a caza a los
campos, para holgarse con los ami-
gos, para passearse por las eras, para
ir a ver el ganado... para jugar un
rato al triunfo, para dormir la siesta
y aun para jugar a la ballesta.?

Acosta cubaniza esa nocidon pastoral en
“Un pueblo,” texto de El Apdstol y su isla
que se cuenta entre los hitos de su trayec-
toria arcadica.

El poema consta de cien versos divididos
en once estrofas. La mas larga de ellas con-
siste en veinte y cuatro lineas mientras que
la conclusiva incluye so6lo cuatro. Salvo

un verso discordante que figura en la es-
tancia inicial (“Pasan guajiros de jipijapa
y machete””) se trata de un texto por ale-
jandrinos, muchos de los cuales contienen
censura; ello impone un patrén ritmico mo-
nétonamente melodioso que se adecua a la
tranquilidad pueblerina. Tal uniformidad la
quebranta una especie de estribillo tredeca-
silabo que pone fin a las estrofas primera,
segunda, tercera, cuarta, sexta, séptima,
octava y novena. Su funcion es marcar el
transcurso del tiempo, ya que en él se alu-
de al reloj del ayuntamiento cuya campa-
na da, durante el periodo representado, las
siete, las nueve, las diez, las doce, la una,
las tres, las siete de la tarde y las nueve de
la noche, cediendo luego a los gallos —maés
emblematicos del natural remanso aldea-
no- el trabajo de anunciar la medianoche.
Cuando éstos pregonan dicha hora limite,
el poema adquiere cierto tonillo elegiaco.
Aunque en el poblado se sienta de mane-
ra menos dinamica el pasar inexorable del
tiempo, éste es una realidad puntualizada
tanto por el crondmetro severo como por
aves inconscientes de sefialar un fin que no
siempre entrafia otro comienzo.

Aldo Forés ha recalcado el cariz risuefio,
puramente descriptivo de “Un pueblo,”
texto en el cual destacan —opina- la “coti-
dianidad, la sencillez y el prosaismo.”** Se
caracteriza por una armonia monocorde
asentada tanto en el asunto mismo como
en la rima asonante pareada y en el empleo
de oraciones vulgares tradicionalmente
enunciativas por seguir el orden clasi-
co de sujeto, verbo y predicado. Impera
también un tono conversacional que se
afirma en tres elementos: el lenguaje po-
pular (a veces hasta populachero en virtud
de algunos fragmentos dialogales); cierta
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dinamica sencillez tropologica y el relieve
otorgado a lo sensorio o superficialmen-
te pintoresco. Para plasmar ese ambiente
mas mimético que figurado, Acosta urde
una voz poética que se desprende del mis-
mo medio, que coexiste fisica y espiritual-
mente con sus pobladores. Esta, por su
parte, procura obliterar la neutralidad del
destinatario, instandolo a leer el texto de
modo afectivo mediante un viejo recur-
so novelesco: dirigirse a €l directamente
y campechanamente, llamandolo “lector
mio”. Consigue de tal suerte reducir la dis-
tancia que separa al receptor de lo descrito
e intensifica esa identificacion que todo
ente racional experimenta cuando se sabe
en contacto con el ingenuo mundo natural.

Aunque los primeros tres versos abrazan
imagenes de refinado lirismo (“Chorros
de sol. Mafiana de marzo. Primavera. /Re-
ciente asfalto enluta la antigua carretera./ El
pueblo es una clara sorpresa de verdura”),
el hablante procede de inmediato a autocri-
ticar su emocionado dejo retorico, avisan-
dose: “Corazon: evitemos hacer literatura.”
A partir de entonces y con estilo marcada-
mente paratactico, la voz poética se torna
en retratista que copia hechos triviales o
traza personajes representativos con la ob-
jetividad superficial que le concede un for-
zado distanciamiento transitorio. Hasta la
novena estrofa, su compenetracion con el
ambito campesino se releva tan sélo en la
proximidad fisica a lo resumido y en la cor-
dial dulzura satirica que permea el enfoque.
Sin embargo, en dicha penultima estancia
el hablante se desnuda, adhiriéndose a la
colectividad por medio de un “nosotros”
que lo define como entre que, aparte de
observar, participa. Confiesa: “Antes que
la noche termine, /viajaremos a bordo de

la nave del cine.” Esta personalizacion del
texto promueve otro arranque lirico que,
en cierta forma, enmarca el prosaismo des-
criptivo. Los ultimos versos se caracterizan
por la hegemonia de un lenguaje mas gené-
ricamente figurado y mas tradicionalmente
emotivo. Al economico trasunto de ciertas
imagenes filmicas sigue la descripcion de
una noche en que “las estrellas del Sur/
bordan en el espacio su encendida guipur”
mientras “de patio en patio” gallos “cons-
tantes y precisos “prolongan” extrafias con-
fidencias galantes.” Por tltimo, el hablante
—asumiendo plenamente la retorica consa-
bida- observa por sinécdoque que se abaten
“las crestas” y se apagan “los trinos” para
que la paz se haga sobre la aldea “como si
en la noche ardorosa, /el silencio y la noche
fueran la misma cosa.”

Aunque el dia retratado es uno del marzo
tropical, no ha de vincularselo paradigmati-
camente con la eterna primavera de Ovidio;
mas bien ejemplifica ese realismo georgico
que rinde pleitesia a los dioses del campo,
a Pan, al viejo Silvano y a la hermandad
de las ninfas. La exactitud detallista impe-
ra sobre el embellecimiento artificial. Por
ello, la tibia mafiana del comienzo se torna,
al mediodia, en “bochorno” irritante. Como
“molestan y deprimen calores prematuros,”
la nublazon lejana se convierte en esperan-
za: “Aploman al Oeste nubarrones oscuros,
/ubres del codiciado aguacero ilusorio.”
Hasta sobrevenir una noche igualmente
arquetipica, poblaba de estrellas y sonidos
cotidianos. La idealidad ambiental, enton-
ces, no proviene tanto del clima placentero
como de la modorra arcadica que éste in-
duce. A lo largo del poema se distingue una
naturaleza en absoluto violenta. Cuando
soplan por la mafiana, los vientos son esos
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fijos “alisios de vainilla” cuya procedencia
campestre confiesa “ fragancias rurales” a
la poblacion, sefialandola mas como predio
bucdlico que como ambito tropical. Brisa
impotente a la que s6lo acompaifian olores,
no consigue mover siquiera una hoja de los
arboles del parque. A la siesta, aumenta el
sosiego. Los molinos dejan de funcionar y
el Ginico movimiento natural lo denota un
“leve polvillo rojo” que “revuela en los te-
jados”. Si la tarde es calmosa ausencia de
toda actividad, el anochecer entrafia un aje-
treo igualmente pacifico gracias a su indole
rutinaria:

Anochece. Las calles se pueblan de
muchachas.

Empiezan a llegar los socios al Casino:
Tal es el cotidiano lugar de su destino.
Los dandies del pueblo, tenorios del
paseo, se dan citas ingenuas para el
bar del Liceo.

Y en el café que usted, lector mio,
conoce, Hay una escena igual a
aquella de las doce: Tirar de da-
dos... tragos... golpes de cubilete...

A partir de las doce, cesan esos inocen-
tes esparcimientos, haciéndose un silen-
cio riguroso que cierra transitoriamente
el ciclo arcadico.

Este armonico bucolismo es complementa-
do por los animales, que subrayan el cariz
silvestre de la poblacion tanto con su pre-
sencia como con sus voces. En sitios seme-
jantes —quiere apuntalar la voz poética- atin
es posible oir piafar los caballos antes de
emprender la jornada de trabajo; alin se
aprecian gorriones que, temprano, “aloca-
dos pian en los laureles”, casi armonizando
con las chirriantes carreteras que atraviesan

el lugar; atn los gallos —mas que el civi-
lizado reloj- persisten en anunciar fines y
principios. Confundida con la naturaleza en
la cual se ha erigido, la aldea deviene locus
amoenus, recinto que tolera la convivencia
de hombres y animales. Por eso es factib-
le que un pobre cuadripedo desorientado
procure “comer hierba en el parque”, lo
cual suscita esta amable humorada del ha-
blante lirico: “todos advierten que es inutil
su intento: los caballos no comen ladrillos
y cemento”. Tal oasis, capaz de ofuscar a
una bestia, en nada recuerda las frias plazas
cuyas piedras rechazara la desencantada
voz de “Paredes ciudadanas”.

Pese a su ambientacion aldeana, no se
concretan en este texto las ocupaciones
netamente rurales. Sin embargo, abundan
referencias a los tipos campesinos y a las
labores agrarias por ellos desempefiadas.
Se alude a “guajiros de jipijapa y machete”,
a colonos, a hacendados y —de tenerse por
sinecdoquica la mencion de “carretas vaci-
as”- a carreteros. También aparecen “Qui-
jotes y Sanchos” que pasan al mediodia “en
sendos rocinantes”. Hay “gente montuna”
que llega al pueblo “con arrias de carbon”
y lefiadores que, al atardecer, vuelven de
la tala. Incluso el cura manifiesta vocaci-
on labradora. La voz poética lo denomina
“agricultor experto”, apuntando que, a las
tres, “riega con mana santa su jardin y su
huerto”. Por ultimo, se ironiza una audacia
peculiarmente campesina: presumir que es
sencillo vaticinar el tiempo. Procede esta
burla: “Cada guajiro cree que es un ob-
servatorio: /pronostica tormentas, anuncia
agua a torrentes.../ |Y las lluvias se han
declarado independientes”. Aunque no se
ahonde en ella, estos detalles ratifican la
personalidad agraria del poblado.
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Urge reconocer que en el poema de Acos-
ta se impone una formula semejante a la
aplicada en el Menosprecio de corte y ala-
banza de aldea guevariano con la topica
finalidad de ensalzar aquellos sistemas
estables, primitivos, en los cuales se valo-
ra la ociosidad sobre el entusiasmo desar-
rollista. Ello genera un anquilosamiento
que posibilita la absoluta tranquilidad es-
piritual, preferible dentro de dichos domi-
nios a la inquietud que acarrea el progreso.
Pero como la misma poesia de Acosta hace
evidente, tales ambitos se desprenden de
referentes mitificados. Es decir, en “Un
pueblo” no se trasunta el campo como re-
alidad socioecondmica. Pese a su preten-
dido verismo localista, no se alude a esos
ingenios norteamericanos de “Las carretas
en la noche”, emblematicos de la explo-
tacion extranjera, ni se agrede contra el
campesino, acusandoselo de entreguista,
como en “Admonicion”, o definiéndoselo
como ente rudimentario atrapado dentro
de un circulo vicioso, segun es aprecia-
ble en el texto naturalista “Aguafuerte
criolla”, ni se describe el medio expoliado
patente en “Loa arbitraria al azucar”. Lo
retratado es, por el contrario, un ambiente
plastico cuya filiacion con el islefio efecti-
vo no obvia que cualquier lector lo equi-
pare con ese arquetipico del paradigma
pastoral. De ahi que se evite representar al
hombre que lleva a cabo sus faenas, pues
—dada su indole- la estampa supondria un
alejamiento al armoénico existir. Salvada
la pintoresca imagen del cura (tipo mas
clasico que ubicador, puesto que efectiia
las tareas campestres casi como entreteni-
miento), el trabajo tiene lugar ya puertas
adentro, ya en el agro invisible. La voz po-
ética prefiere centrarse en las inocentes di-
versiones cotidianas. De hecho, se dedican

cuarenta y cuatro versos a los dos periodos
clave de esparcimiento: la media mafiana
y la primera noche, mientras que el resto
del poema se consigna a pintar un ambito
que fluctia entre la luminosidad idilica y
el letargo paralizante. Las gentes que habi-
tan semejante espacio ponen de manifies-
to un empefio por pasar frivolamente el
tiempo, lo cual recuerda esa importancia
que prestaba al asueto otra colectividad
agraria victimada por un poder indus-
trial: la surefia estadounidense idealizada
en una apologética coleccion de ensayos
que entronca también con la tradicion bu-
colica: I'll Take My Stand: The South and
the Agrarian Tradition. Alli afirma John
Crowe Ransom que s6lo el hombre ambi-
cioso de la ciudad lucha contra la natura-
leza para humillarla, sin percatarse de que,
a la larga, ésta lo rendira. El hombre del
campo, el ser compenetrado con los es-
piritus silvestres, es menos anglosajon en
su culto al progreso. Puesto que se con-
forma con un control mas reducido de su
medio, dispone de ese ocio cuyas virtudes
sabe valorar y explotar. Arguye Ransom
respecto de la sociedad que admira:

There are a good many faults to be
found with the old South, but hardly
the fault of being intemperately
addicted to work and to gross ma-
terial prosperity. The South never
conceded that the whole duty of man
was to increase material production,
or that the index to the degree of his
culture was the volume of his mate-
rial production. His business seemed
to be rather to envelop both his work
and his play with a leisure which
permitted the activity of intelligen-
ce. On this assumption the South
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pioneered her way to a sufficiently
comfortable and rural sort of esta-
blishment, considered that an esta-
blishment was something stable, and
proceeded to enjoy the fruits thereof.
The arts of the section... were not
immensely passionate, creative, and
romantic; they were the eighteenth
—century social arts of dress, conver-
sation, manners, the table, the hunt,
politics, oratory, the pulpit... They
were... community arts, in which
every class of society could partici-
pate after its kind. The South took
life easy, which is itself a tolerably
comprehensive art.?®

Por violento que se imagine el paralelo,
Acosta —al perseguir la opcion bucdlica al-
dea-cuidad implicita- trasunta esa suerte de
comunidad estable dedicada, dentro de sus
limitaciones regionales, a gozar de la “des-
cansada vida”. Se observa, por ejemplo, un
culto a la conversacion frivola propio de los
ambientes donde aun cabe matar el tiempo.
En el pueblo, entre las diez y las doce, el
café se vuelve centro de reunion para cier-
ta burguesia masculina integrada por “co-
lonos, hacendados, vagos, profesionales, /
sabios componedores de pleitos rurales/ que
no van al juzgado ni dirime el machete” .2
Estos personajes juegan al cubilete, beben,
discuten asuntos locales y, sobre todo, ha-
blan de politica, fundandose su coloquio
en el denuesto espontaneo (“jFulano es un
imbécil!... jMengano es un canalla!”) o en
la socorrida imputacion (“El presidente ha
hecho una enorme fortuna™). El dialogo,
siendo pintoresquista, también recoge el
léxico populachero y responde a impulsos
externos. Cuando pasa “una dama” (asi la
designa el respetuoso hablante poético), su

transito provoca este comentario lascivo,
inocuo gracias a su cariz formulario: “jQué
buena esta!” Al mediodia llega el tren, nexo
entre la poblacion y el exterior. Este signo de
la civilizacion interrumpe diariamente con
su arribo el sosegado devenir aldeano. Es
fuente de conocimiento, de contraste. Esta
vez, sin embargo, s6lo bajan unos viajantes
y, como “ésos no traen nunca noticias im-
portantes”, el trajin matutino cede terreno a
la bochornosa tranquilidad. Desde entonces
hasta el anochecer, en que regresan los le-
fladores y las calles van llenandose de mu-
chachas —supone el lector que engalanadas
coquetamente- el pueblo queda sumergido
en un letargo tan propicio que incluso “en el
Ayuntamiento duerme la policia”.

Este sopor arcadico cesa de siete a nueve
de la noche, horas del paseo, la charla en
el casino o el café, la retreta en el parque o
acaso de evadirse mediante una injerencia
moderna — la pantalla cinematografica- a
lugares tan raros (y por ende antagdnicos)
como “La Alemania de Hitler... La Francia
de los Luises.../Nueva York, la fantastica”
o la bella Espafia. Todos esos entreteni-
mientos siguen regidos, empero, por ¢l in-
fantilismo pastoril. La practica misma del
juego amoroso refleja dicha nocion, pues
hasta los mas temerarios “dandies del po-
blado” solo procuran darse “citas ingenuas
para el bar del Liceo.” A partir de las nueve
—Gltimo momento sefialado liricamente por
el reloj, como para apuntar la terminacion
de cualquier actividad humana- sobre- vie-
ne una “noche larga” que permite el idi-
lico reposo. Unicamente los gallos, que a
las doce inician sus cacareos, interrumpen
esta quietud natural. O sea que todo el vivir
pueblerino ejemplifica esa pacifica mono-
tonia afincada en un sistema dentro del cual
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la holganza desempefia un papel primario.
Tan compenetrado esta el ambito con la na-
turaleza circundante que habitarlo es como
yacer en el arquetipico prado florido, a la
sombra de un roble cuyas raices humedé-
cela limpida corriente de un arroyuelo. No
obstante el trasfondo referencial, lo que
Acosta consigue es aislar aspectos de la
existencia campesina, describiéndolos de
modo que su pueblo se torne en remanso
cuya inalterabilidad se desprende de que
estd —como lo estaba para Ransom la so-
ciedad provinciana surefia- “successfully
adapted to its natural environment.”?’

Si bien en este poema no se percibe nin-
guna alusion directa a la ciudad que la de-
signe elemento contrastante, ella se halla
implicita en el propio elogio del ambien-
te rural. De leerse la poesia bucolica de
Acosta como materia de un libro integral
y de aceptarse como motivo recurrente en
el mismo ese menosprecio de corte y ala-
banza de aldea insito a la modalidad, in-
cumbe argiiir que el lugar pincelado esta
intrinsecamente contrapuesto a la urbe
genérica, viciosa sede del materialismo,
cuna de la doblez. Baste recordar algunos
versos incluidos en El Apdstol y su isla.
La voz poética de “noche del campo,” por
ejemplo, enfrenta la naturalidad rural con
esas “equivocas noches de la ciudad?®, en
las cuales los astros sucumben ante las ce-
gadoras luces artificiales. En “Mi corazon
y yo” se condena el impacto enajenante,
embrutecedor, de la metropoli sobre quie-
nes han de moverse al ritmo vertiginoso
que ella dicta:

Palidos rostros; prisas en el andar;
tumulto heterogéneo, multicolor;
indiferencia y estruendo y rapidez y

fuga, y catarata de cristales y espu-
mas de odio. Y la mentira vencedo-
ra aparente de la eterna verdad.”

Mientras el hablante de “Frente a este cua-
dro” contempla un amanecer campesino,
declarando: “;Qué valen las valiosas be-
llezas que decoran/ los templos y palacios
de la ciudad? Admira/ esto que es evidente
trasunto de la gloria™®, aquel que, victima
del desengafio se ha alejado de la capital
en “El campo es como un nifio” expone
sus querellas con frases cuya emotividad
no opaca el que consistan en topicos pas-
torales. Tras repudiar “la radiante noche
de la ciudad, / con sus ruidos estériles, sus
iluminaciones. / su jubilo frenético y sus
profanaciones™!, el hablante poético in-
siste en la oposicion consabida:

Si la ciudad es choza, la campifia
es palacio donde los cortesanos no
existen, donde es fama que la luna
renuncia privilegios de dama, y lo
mismo acaricia al lodazal sombrio
que al agua tranparente de la ace-
quia y del rio.*

Algo después llega inclusive a sefialarse
epigono de la tradicion clésica:

Mafiana, cuando apenas hayamos
despertado, no unciremos la yunta
de bueyes al arado, sino que satisfe-
chos de nuestro dulce exilio -émulos
de Teocrito, hermano de Virgilio- ya
cansados, y victimas de taras melan-
colicas, escribiremos largas poesias
bucolicas, que, como es natural en
nuestros cabios dias, nunca seran
bucdlicas y jamas poesias.*
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Censurando asi con deje ironico a la civi-
lizaciébn moderna, emblematizada por esa
ciudad que, en su desencanto, ha aban-
donado la voz lirica consigue darle otra
vuelta de tuerca al empefio antitético que
se advierte en muchas composiciones del
poeta cubano.

Segun ilustran tanto “Un pueblo” como
los otros poemas que se han confortan-
do con el paradigma pastoral elucido por
Halperin y con tales obras representativas
como el Menosprecio de coste y alabanza
de aldea guevariano, el bucolismo signi-
fica una constante apreciable en el corpus
lirico de Agustin Acosta. Alternando la
emocion romantica de corte regional con
el formulismo clasicista, este escritor —que
por largo tiempo fuera el poeta nacional de
la isla- canta el ambito campesino cuyas
virtudes opone a los topicos defectos de
toda urbe. Manufactura asi refugios aldea-
nos y lugares amenos que, no obstante su
indole criolla, empalman con un esquema
creativo universal y con una sempiterna
disposicion animica.
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