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“Es bien dificil encontrar consuelo en la filosofia. Se queda uno de filosofo y sin consuelo.”
Max Jiménez, Candelillas, 1978.

Resumen

El domador de pulgas (1936), novela de Max Jiménez Huete (1900-1947), escri-
tor y artista pléstico costarricense, representa la universalidad de su pensamiento
en relacion con su decepcion de la humanidad. Jiménez, en esta obra, hace una
simbolizacion fabulesca de la humanidad como resultado de la pérdida de valores
de la sociedad.
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Abstract

El domador de pulgas (The Flea Tames)(1936), a novel by Max Jiménez Huete
(1900-1947), a Costa Rican writer and artist, represents the universality of his
thought in relation to human disappointment. Jiménez makes a fictional symboli-
zation of humanity as a result of the loss of social values.

Keywords: El domador de pulgas (The Flea Tames), Costa Rican novel, Max
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1. Breve acercamiento al
existencialismo y su impacto en el
pensamiento de Max Jiménez

0s acontecimientos, entre ellos las

dos guerras mundiales, que durante

principios del siglo XX marcaron
el pensamiento de Max Jiménez, frente a la
naturaleza humana y que contribuyeron, a
su vez, a que se desarrollaran las filosofias
existencialistas y las del absurdo, fueron el
viaducto que hizo que filosofos y escritores
a fuerza de buscar y describir los conven-
cionalismos sociales, la degradacion hu-
mana, la muerte, la invalidez de la razon
ilustrada y nuestro estado de inautentici-
dad, se ampararan en las ideas que busca-
ban romper con la estabilidad logica. Hay
que advertir de las sombras que rodean lo
humano, de la angustia, de las contradic-
ciones internas propias de la humanidad,
asi como sus mas intimos miedos, y evi-
tar asi ello la simulacion, los pretextos y el
ataviado. Como expresa Ezequiel Estrada
(1967): “esa nueva intuicion, el funciona-
miento de esos nuevos drganos mentales y
sensitivos, que por simultdnea vision bi-
focal han originado una nueva técnica de
comprender y de intuir el mundo de las
cosas y de la vida, se anunci6 con algunos
hombres extraordinarios, casi coetaneos,
Kierkegaard, Gauss, Poe” (22).

El existencialismo, como corriente filoso-
fica, debe su popularidad al filésofo fran-
cés Jean-Paul Sartre. Aunque en esencia se
perciba un fuerte déficit con aquellos pre-
cursores de esta corriente, especialmente
con Kierkegaard, Heidegger y Nietzsche.
Se debe aclarar, también, que es eviden-
te que dicha corriente se separa de aque-
llos primeros preceptos, sobre todo con

respecto a la concepcion alemana, pues ni
Heidegger ni Jaspers consideran la exis-
tencia como objeto de estudio; al contra-
rio, consideran la existencia como una
particularidad de ella misma, carente de
organizacion y catalogacion. Pero conser-
va uno de los rasgos mas importantes de
este movimiento, que segin Abbagnano
(1962), ! la hacen tan diferente de aquel
ejercicio, distinguido solamente por “unos
pocos espiritus ociosos” (13) y que nos
interesa para este estudio: la existencia
humana como el mas importante de los te-
mas filosoficos.

El ser humano es libertad, afirma el exis-
tencialismo, y como tal, elegir es una de
sus consecuencias. La existencia es elec-
cion. Siendo esto asi, no se puede abando-
nar el elegir; incluso no elegir implica una
eleccion, no hay escape; no hay evasion,
no se puede dejar de ser libre. La ontologia
que nos ofrece Sartre (1997) y que expone
en su libro E! Existencialismo es un Hu-
manismo, es la ontologia de lo concreto,
esto es, el ser humano y no hay cabida
para la abstraccion?. El ser (diria Sartre) es
esencialmente humano; en consecuencia,
la nada y el ser convergen en esta esencia.

Por todo esto, se desprenden varias cosas
que se deben asimilar en particular sobre
el existencialismo francés: 1) El existen-
cialismo, como tendencia filoséfica que es,
posee matices muy disimiles entre quienes
se muestran seguidores o representantes

1 Filosofo italiano; uno de los tantos representantes del
existencialismo.

2 No quiere decir que Sartre no estudiara la ontologia
como abstraccion del Ser en cuanto Ser. De hecho
inicia su estudio ontoldgico con esta rigurosidad. Es-
tudio que se evidencia en su obra mas completa E/ Ser
y la Nada (1979).
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de esta corriente de pensamiento. De ahi
su complejidad y el que no nos permita-
mos afirmar con simpleza que este mo-
vimiento es igual en Heidegger como en
Kierkegaard, o decir que lo mismo es el
existencialismo de Sartre que en Jaspers.
Indudablemente el existencialismo ma-
neja una serie de temas vitales, centrales;
pero estos son tratados de manera diferen-
te segtin el autor’. 2) Fue un movimiento
filosofico que desde un principio (e inde-
pendientemente del filésofo) buscod ser
una forma alternativa a las oxidadas bases
del pensamiento objetivante-cientifico. 3)
No se debe considerar a Jean-Paul Sartre
como el padre del existencialismo en el
sentido estricto de la palabra. Francia, pais
donde se da la gestacion y desarrollo de
esta corriente es presa de un periodo do-
loroso y oscuro, la Segunda Guerra Mun-
dial, y como tal, a la ocupacién alemana
en suelo francés, lo cual permitié que se
dieran las condiciones necesarias para
que se desarrollara el término existencia-
lismo de signo francés. 4) La existencia
es una empresa que involucra elecciones
concretas dentro de la temporalidad. 5) El
existencialismo afirma que el verdadero
conocimiento se logra a partir de las vi-
vencias humanas reales que permiten que
el sujeto existente entienda y conozca la
existencia. Ciertamente, los intelectuales
como emisarios de esta corriente tenian
un aviso importante que brindarle a la hu-
manidad: que asumieran la vida, que se la
permitieran apreciar desde cada particu-
laridad subjetiva y que la enfrentaramos
como parte de este mundo. Tal y como nos
ensefio Kierkegaard.

3 Filosofia de la existencia en Alemania y cuyos mayo-
res exponentes son Jaspers y Heidegger.

Pero lo que se quiere subrayar de lo ante-
rior son dos cosas. Una tiene que ver, con
el origen de la corriente existencialista de
cufla francesa, porque el escritor Max Ji-
ménez vivid en este pais en el afio 1922,
y fue precisamente en ese afo* cuando
empez6 lo que llamariamos “el despertar
a su autenticidad”. Durante su estadia en
Francia comenzoé a estudiar arte; para ese
entonces, ya habia abandonado su carre-
ra de comercio y también las pretensiones
paternas de dedicarse a los negocios de la
familia. La segunda y ultima, discurre en
el tema del ejercicio de nuestra libertad,
sobre todo en la busqueda por nuestra au-
tenticidad, mermada entre tanta palabre-
ria, discursos, teorias y pretextos.

Desde aqui podremos acercarnos al pensa-
miento vigente presente en la novela £/ Do-
mador de Pulgas de Max Jiménez, novela
costarricense pero de caracter universal que
trata esencialmente sobre la inautentici-
dad en la que se encontraba la humanidad
ante el panorama de tensiones y miedos
producidos por los discursos totalitarios y
la Primera Guerra Mundial. En el caso de
América Latina, a raiz de las diatribas so-
bre nuestra identidad latinoamericana que
debian ser reflejo del Viejo Continente, se
anula lo que nos caracterizaba como pue-
blos. Se dara, sobre todo, énfasis, en el caso
de Costa Rica, al discurso que divulgaba en
esa época el sector oligarquico en el pais,
ademas, por su familiaridad.

Por ende, un rasgo presente en la novela
de Jiménez es la insurreccién de todos
los valores que el autor muestra como
4 Adn no se tenia nocion de quién era Jean-Paul Sartre,

ya que este comienza su labor intelectual propiamente

en el afio 1929 cuando empieza a ensefiar filosofia en
los liceos Le Havre, Lion y Henri IV.
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resultado del desconcierto humano. Por
lo cual nuestro escritor evidencia en su
novela una simbolizaciéon fabulesca de la
humanidad, como producto de la caida de
los valores que La Ilustracion defendio y
que la razén no pudo resguardar mas. Con
motivo de lo anterior, nos apoyamos en el
existencialismo francés ya que este busco
recuperar conciencia de que la libertad y la
voluntad eran un todo en la comprension
de la existencia y que la época de idolatrar
a la razon habia pasado. Las atrocidades
cometidas por la Segunda Guerra dejaban
mucha tela que cortar con respecto a los
juicios de la razén

1.1 La novela

La novela E/ Domador de Pulgas de Max
Jiménez (1999), nos presenta el relato de
un hombre, un domador de pulgas, que se
entrega a un ideal: Brindar la libertad a sus
amadas pulgas, emanciparlas con su san-
gre como un Cristo-redentor. Aquel tier-
no impulso terminaria por ahogarlo en un
inmenso dolor al descubrir que aquellos
pequefios seres que tanto anheld liberar
de los prejuicios del circo, estaban comen-
zando a adoptar los vicios humanos, de-
jando atras toda bondad e inocencia que
las caracterizaba. La novela no presenta
protagonistas, sino un cuadro de disimiles
personajes “pulguientos”, todos enfrenta-
dos a sus circunstancias. No se encuentra
en esta novela un protagonista central o
protagonistas pero si un tema, que va li-
gando cada episodio.

La obra de Jiménez nos muestra, a partir
del relato del domador, la angustia que
este sufre al envolver a sus pulgas y entre-
garlas a un mundo adocenado. Luego de

abandonar su animalidad inocente y tomar
conciencia de su entorno, asumen y asimi-
lan con esta nueva condicion lo peor de los
humanos, y muy poco de las virtudes que
estos poseen.

Es a partir de un enfoque filosoéfico, espe-
cialmente de corte existencialista francés,
que podemos acercarnos a un analisis de
esta novela, inmensamente compleja en
su propuesta; no intentaremos describir lo
abstracta que puede ser en un inicio, pero
es muy claro el mensaje que Jiménez deja
ver entre lineas. Algunos cuadros de la no-
vela se prestardn mejor para un analisis,
como por ejemplo “el domador de pul-
gas”, “el filosofo sexual y la pulga puta”,
“la pulga artista”, “el caudillo y el tem-
peramento ovejuno de la pulgas”, entre
otros. No obstante, se tratara de abordar la
historia en su globalidad.

Por todo esto, la novela nos abre el camino
para preguntarnos: /Nos escondemos en el
dorso de nuestras mascaras, o se equivo-
ca Max Jiménez? ;Somos los humanos
autenticidad, o todavia hoy cargamos con
nuestra condicidon de apariencia, fruto de
aquellos discursos dichos, o los no dichos,
de las normas establecidas de la humani-
dad? ;En un mundo que carece de sentido
estan nuestros mayores sacrificios e idea-
les huérfanos de juicio?

Ahora bien, para dar comienzo al presente
analisis retendremos la novela E! Doma-
dor de Pulgas. Nos limitaremos a mirarla
desde una hermenéutica de la autenticidad
y libertad. En primer lugar, se aborda el
tema de la angustia y la redencion en el
punto llamado: El sentimiento de la an-
gustia. Desde este apartado presentamos
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el sentimiento de dolor que experimenta
el domador-libertador a raiz de su consa-
gracion y como a partir de este sentimien-
to, anhela una redencion por su acto. En
segundo lugar, la seccion que lleva por
nombre La autenticidad y la libertad versa
sobre algunos personajes pulguientos en la
novela que deben enfrentarse ante los de-
mas desde su legitimidad. Luego, el esta-
dio al que hemos denominado Libertarse,
que alude al nombre de uno de los ensayos
que publico Max Jiménez para Repertorio
Americano®, donde se presenta una serie
de cuadros (capitulos) donde Jiménez for-
mula a partir de la ironia fuertes criticas al
ideario costarricense.

Desde este analisis o tercer apartado, asegu-
ramos retazos del contexto social que Jimé-
nez vivid y que se confirma en su novlea.

2. El sentimiento de la angustia

Nos cuenta Albert Camus en su libro E/
Mito de Sisifo (1998), aludiendo a este sin-
gular personaje mitologico, que “no hay
castigo mas terrible que el trabajo inutil y
sin esperanza” (129). Si comprendemos la
premisa anterior como el sentido absurdo
que rodea la existencia humana (como la
entendieron Camus y Kafka), no nos sera
dificil adentrarnos en el “esfuerzo inutil”
del cual es parte el domador. El sentimien-
to incierto que rodea a este, después de
“liberar” a sus pulgas de su animalidad,
es definido por Sartre como angustia. Esta

5 Alvaro Quesada Soto en su libro compilador Max Ji-
ménez: obra literaria, en la pagina 67 de la edicion
2004 de la Editorial de la Universidad de Costa Rica,
nos presenta el ensayo Libertarse. En este, Jiménez
nos presento su compleja situacion como artista en un
medio conservador como la Costa Rica de principios
del siglo XX.

angustia, como la entendia el existencia-
lismo francés, se refiere al sentimiento de
responsabilidad, al grito de la conciencia
de mi existencia, en tanto sujeto que ejer-
ce la libertad. Conciencia de la libertad de
nuestros actos. Entonces, en palabras de
Sartre (1997):

Ante todo, ;qué se entiende por
angustia? El existencialista acos-
tumbra a declarar que el hombre es
angustia. Esto significa que el hom-
bre que se compromete y que se da
cuenta que solo es lo que él ha ele-
gido ser, es también un legislador,
pues en su eleccion elige al mismo
tiempo que a si mismo a la humani-
dad entera, ¢l no puede escapar al
sentimiento de su total y profunda
responsabilidad (44).

Esta sensacion, esta angustia a la que se
refiere Sartre, es el mismo estremecimien-
to que sufre el domador, es el sentido fren-
te a la libertad de la decision tomada.

Comenzaremos con el domador, pues este
personaje es el preludio de la obra y la
desgracia de las pulgas. La presencia de
este personaje no es proporcional en toda
la obra. Pero, es una figura esencial en la
comprension y analisis de la novela. Por
parte de Jiménez, no hay una descripcion
precisa del personaje del domador, ni del
espacio fisico en el que se desarrollan los
hechos de la obra. Sin embargo, se deja
entrever que se trata de un hombre ma-
yor. Trabaja para un circo y su padre habia
sido, también, un domador de pulgas.

Antes bien, debemos suponer que la au-
sencia de un espacio fisico definido en la
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novela, responde a la necesidad de Max
Jiménez (1999) de traspasar el tiempo y
dejar a la libre el criterio del lector o la
lectora, asi como su imaginacion. Como
¢l mismo expresoé en el prologo a su libro
El domador de pulgas: “los libros no son
material fijo. Los libros mejoran o se des-
componen con el tiempo. Libros de actua-
lidad maravillosa, se van perdiendo en el
horizonte de los afios; otros son como re-
sucitados que alimentan los siglos” (15).°

El domador, en un momento de entu-
siasmo altruista, decide que es tiempo de
emancipar a sus pulgas de los prejuicios
del circo. Decide ya no exponer a sus ani-
malitos al espectaculo y entregarse por
completo a ellos:

El domador decidié no exhibir mas
sus pulguitas, y vivir con ellas, repar-
tirse con ellas. Darles la libertad den-
tro de su cuarto miserable, y seguir
entregando su sangre para aquellos
pobres seres brincones.

Habia que redimir aquellos animalitos,
victimas de los dedos pulgares de las
abuelas; habia que libertar aquella raza,
que habia dado origen a tantas personali-
dades mal agradecidas, desde que se habia
inventado el sistema individual de matar
pulgas (20).

Pero este acto absurdo se compa-
ra con la inutilidad del trabajo de
Sisifo de cargar una piedra hasta
la cima de una colina para luego
volver a levantarla, sin ninguna re-
compensa. Termina hundiendo al

6  Apartir de la presente edicion solo se indicara la pagi-
na correspondiente.

domador en una angustia terrible.
Aquel acto de libertad no hizo més
que transformar a aquellos seres en
seres perversos consumidos por su
egoismo, vicios y defectos.

Sin embargo, al principio, €l no lo sabe. Se
siente inspirado por una suerte de “impulso
inicial”. Al mismo tiempo, que aquel cuadro
conmovedor de Cristo-Redentor lo anima.

Por la frente de aquel hombre co-
rridé una gota de sudor. Y se pare-
cia enormemente al padre de Jesus.
Como un cuadro que ¢l habia visto
en casa de su padre, que también ha-
bia sido domador de pulgas. Habia
llegado a tener los ojos languidos de
visiones muertas, y la barba como
raices descarnadas por la lluvia de
los pesares.

El Padre, tenia en aquel cuadro el
corazén en la mano. El domador ali-
mentaba sus pulgas de la sangre de su
brazo. Aquel corazon, como el brazo
lleno de piquetes, seco, de piel como
hoja de otofio, era la verdadera encar-
nacion del amor (19).

Y como aquel Cristo-Redentor que dio su
vida y sangre por los pecados de la huma-
nidad, el domador, también, daria la suya
por sus pulguitas. Virginia Trejos Mon-
tero (2006: s.p) en su ensayo Explorado-
res de la existencia. Max Jiménez Huete
y su “Domador de pulgas”, manifiesta
lo absurdo del acto mismo de redimir del
domador a sus pulguitas. “Absurdo. Ab-
surdo ser martir y absurdo ser redentor.
(Liberador?” No obstante, este personaje,
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el domador-redentor, asume su realidad
como sefiala Trejos, no la evade.

Es precisamente ahi donde da comienzo
la angustia de este. La culpa y el arrepen-
timiento lo acompafiaran en todo aquel
proceso de redencion. Son sensaciones,
realidades interiores, que experimenta el
domador frente a su decision libre de re-
dimir a sus pulgas. Esa angustia es a la
que se refiere Sartre como aquella percep-
tibilidad que cualquier individuo asume
frente a su eleccion dentro de una accion
concreta; son, en el caso del domador de
pulgas, las pruebas que lo colocan como
sujeto libre.

i Terrible!, sus pulgas, tan pulga una
como la otra, ya no eran las mismas
pulgas jqué diferencia!, antes orga-
nizadas por igual, del mismo princi-
pio, del mismo fin, ahora se estaban
haciendo pulgas distintas. jTodo
por su deseo de redimir pulgas! Ya
su impulso estaba dado. Ahora ¢l
estaba pasando a espectador, nadie
podria retornar ahora las pulgas a
pulgas (25,26).

Cada dia que pasa se traduce en mas su-
frimiento para el domador. ;Por qué ha-
bia ¢l buscado tanto el parecido con aquel
cuadro de familia? En ese mismo sentido,
afirmo Sartre (1997) que una “posibilidad
solo tiene valor porque ha sido elegida”
(47) y, con ella, el filésofo francés reiterd
que una eleccion es valedera en tanto que
un sujeto la elige como tal. “Cuando, por
ejemplo, un jefe militar toma la responsa-
bilidad de un ataque y envia un determina-
do nimero de hombres a la muerte, elige
hacerlo y elige €l solo” (46).

El domador eligio, y lo hizo en el rincon
de su soledad. Entre una serie de opciones,
¢l decidié emancipar a aquellos seres. Un
acto de amor y sacrificio. Sin embargo, este
ideal, este acto de eleccion se habria de
deshacer. Al mismo tiempo que en el do-
mador, su vida se iria agravando como con-
secuencia de convertirse en espectador de
las adversidades en las que ¢l implico a sus
pulgas. “El domador de pulgas se estaba
quedando sin barba, porque se la jalaba, el
sistema nervioso se le habia descontrolado
y se tiraba pelo por pelo, ya se habia arran-
cado media barba. Tenia mucho miedo de
volverse loco” (41). Este espectaculo que
le ofrecian sus pulgas y el cual, él ayudo a
formar, solo conseguia sumergirlo cada dia
en un sufrimiento mayor: la culpa.

Kierkegaard (1982) decia que “Cuanto,
mas alto asciende el individuo, tanto mas
caro ha de comprar todo, y para salvar el
orden surge con lo absoluto de la libertad
otra figura: La culpa” (131). Para el narra-
dor omnisciente, el domador pasé de ser
considerado culpable a ser, en definitiva,
culpable. Jiménez asi lo describe: “jQué
culpable era! ;Por qué habia ¢l buscado
tanto el parecido con aquel cuadro de fa-
miliar? El padre de las barbas largas, el pa-
dre del hijo, de rayos sobre la cabeza y de
paloma...” (26).

En su libertad de eleccion, el domador
proyecta una serie de posibilidades y en-
tre ellas escoge la culpa. En el siguiente
parrafo el escritor costarricense nos plas-
ma el terrible cuadro de angustia en que se
encuentra el domador, su impotencia, su
miserable estado fisico, el sentimiento de
asesino “artificial” por haber complicado
la vida de unas inocentes criaturas.
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El domador se habia arrinconado
en uno de los cuatro angulos de
su cuarto, miserablemente se iba
terminando ante lo que él llamaba
los desacatos de las pulgas; sentia
por momentos dentro de su cuerpo
lo que debe sentir el asesino artifi-
cial, porque el que es criminal no
siente nada, porque es asi, lo inte-
resante en la vida es volverse algo.
La metamorfosis del espiritu es lo
que da los renuevos, el domador se
sentia criminal por haber impulsado
a aquellos animalitos a las compli-
caciones de la vida. Algunas pul-
gas que todavia quedaban pulgas,
le iban extrayendo poco a poco la
sangre que le quedaba, cada dia se
marcaba mas en el domador la fi-
sonomia de un Cristo, él no sudaba
sangre, pero se la sacaban (63).

Este hombre, que se tir6 a redimir pulgas
con el unico fin de emanciparlas de prejui-
cios del circo, es ahora presa de una serie
de sentimientos que abarcan culpa, miedo y
arrepentimiento. Postergado en un rincon de
su cuarto, medita sobre su sacrificio y extra-
fia los dias con aquellos inocentes y peque-
flos animalitos. Pero no hay retorno, debera
conformarse con ser testigo taciturno de las
atrocidades las cuales sus pulgas han con-
tribuido a formar. Debera atestiguar como
poco a poco, aquellas afables pulguitas van
abandonando su animalidad por las sordidas
conductas y costumbres humanas.

Pero este lacrimoso personaje, a pesar de
ser certificador constante de un intolerante
espectaculo, causado por su intento de re-
dencion, da un paso cualitativo, es decir,
no huye de su responsabilidad, a pesar de

que el miedo, la culpa y el arrepentimiento
lo embargan. El asume su libertad y, con
ella, sus consecuencias. No rehuye la rea-
lidad que construyd. “Sufre la angustia de
una existencia sin esperanza’ como afirma
Trejos Montero (2006: s.p). El que mani-
fieste todo este sentimiento de arrepenti-
miento, no lo libra de su culpay, él lo sabe.
No lo hara libre. “El individuo puede arre-
pentirse de su ira, y cuanto mas profundo
es, tanto mas profundo es el arrepenti-
miento. Pero el arrepentimiento no puede
hacerle libre; en esto fracasa” (Kierkega-
ard, 1982:140). El domador mira con ho-
rror y sufre. Es lo tnico que puede hacer
ahora, ya que sus pulgas jaméas volveran a
ser las de antes. Su mundo, un cuartucho
miserable, es destruido, consumido por
sus propias criaturas.

Interesa reflexionar sobre este afligido an-
tihéroe; sobre lo particular y universal que
¢l ostenta. Primero se advierte lo que nos
sefiala Virginia Trejos Montero (2006) so-
bre Max Jiménez cuando dice. “La obra de
Max Jiménez no es simplemente una cri-
tica a lo absurdo de la realidad vivida por
el autor ni una evasion a su angustia; es un
absurdo en si misma. Satira, ironia. No es
producto de un suefio sino de una forma
de ver la vida; de una forma de concebir la
existencia del ser humano” (s.p). Lo mas
importante de la afirmacion anterior es su-
brayar lo que se refiere a “una forma de
concebir la existencia del ser humano”.

Porque, segin Trejos Montero, los escri-
tores hacen de su vida una experiencia
universal. A partir de sus personajes o
historias se explora la vida, la muerte, el
engafio, el dolor, la angustia, la libertad y
demas circunstancias humanas. Cervantes

202

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016



El domador de pulgas de Max Jiménez: una aproximacion a su pensamiento filoséfico

al escribir su Quijote, debid sentir la ne-
cesidad de explorar algo en la existencia
humana y captarla en su magnanima obra
y compartirla con los demas. No se puede
dudar en afianzar lo mismo en Max Jimé-
nez: el domador no es un personaje elegi-
do al azar, es representativo.

Probablemente el domador tiene mas de
Jiménez de lo que imaginamos como lec-
tores. Este domador-libertador nos presenta
una forma de mirar la existencia humana,
en particular ciertos comportamientos hu-
manos. En la introduccion a este trabajo se
dijo de Max Jiménez que padecia de dis-
conformidad frente a lo establecido, de su
voluntad reflexiva y contestataria. Por con-
siguiente, cuando al principio se dice que
el domador ostentaba lo particular y, a la
vez, lo universal, no era gratuito. Este per-
sonaje realiza un acto concreto dentro de la
novela: liberar a sus pulgas a partir de la re-
dencion, pero fuera del ambito literario, el
domador se parece en ocasiones a muchos
de nosotros ;/En cuantas ocasiones hemos
intentado acaso redimir o redimirnos?

Max Jiménez decide que su domador re-
dentor-libertador fracasara, precisamente,
porque ¢l no ve que haya esperanza algu-
na para la humanidad. El mismo escribid
con respecto al futuro, en su ensayo Del
porvenir, que este estaba formado “a base
de temores”. “La misma esperanza tiene
en si gran cantidad de miedo: es ambicion
incierta” (Citado por Quesada, 2004:65).

En cuanto a la alegoria que utiliza Jime-
nez, domador-Cristo-Redentor y pulgas-
humanidad, debe llamarnos la atencion,
sobre todo, el aspecto desmitificador que
subyace en el intento de redimir. En otras

palabras, el fracaso que significa alber-
gar esperanza alguna en la humanidad. El
mismo Cristo-Redentor da su vida por la
humanidad, y esta en ocasiones olvida el
valor de ese sacrificio; los humanos repi-
ten una y otra vez los mismos errores que
llevaron a Jesus hasta la cruz. Este mismo
desencanto por la humanidad, Jiménez, lo
manifiesta en toda su obra narrativa. Al
respecto afirma Quesada Soto en su arti-
culo La narrativa de Max Jiménez: metd-
foras de la enajenacion (1999):

En los textos narrativos de Max
Jiménez el orden social aparece
como un mecanismo regido por
un poder arbitrario, por una racio-
nalidad “mecénica”, que sujeta o
encadena a los seres humanos a su
propio sentido, enajena su inteli-
gencia o su voluntad y los constrifie
a desempenar un papel o a seguir
patrones de comportamiento que
los deshumaniza, los despoja de sus
rasgos propiamente humanos, para
asemejarlos a fantoches, insectos o
bestias: seres enajenados, deformes
y grotescos (28).

Hemos introducido este parrafo con la
firme intencion de rectificar junto con
Quesada y evidenciar con Jiménez, que
el arte, en este caso la novela El Doma-
dor de Pulgas, es eficaz herramienta para
comunicar o resaltar lo contradictorio de
la existencia, entre lo que parece ser y lo
que es. Ademas, veamos coémo magnifica-
mente Quesada habla sobre la racionali-
dad “mecanica” que abunda en los textos
de Jiménez. Ese poder arbitrario que, se-
gun Quesada, enajena la voluntad de los
individuos “y los constrifie a desempefiar

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016

203



Carla Arce

un papel o a seguir patrones de comporta-
miento que los deshumaniza... es lo que
evidenciamos con los personajes de la no-
vela, son seres cuyo poder “mecanico” (el
orden social establecido) los despoja de su
identidad. Responden a patrones estable-
cidos, como aquellas pulgas que juzgan y
apartan a la pulga artista y a la pulga puta,
hasta llegar al punto de deshumanizarlas.

No pretendemos aseverar aqui cual fue el
fin de esta novela para el escritor, pero no
es casualidad que siendo Jiménez un su-
jeto que sobrellevo las consecuencias que
acarred la Primera Guerra Mundial, asi
como la crisis de 1929, constatara de paso
las atrocidades humanas, lo fragiles que
somos a causa de nuestra inautenticidad
ante los discursos opresores, nuestra con-
dicion de esclavos frente a las maquinas
y lo facilmente quebrantables que somos
ante los vicios. Naturalmente, como cos-
tarricense y ciudadano de Costa Rica de
principios del siglo XX, Jiménez plantea
por medio del domador y sus pulgas una
critica no solo a la humanidad entera, sino
también a sus coterraneos, que parecian
legitimar con su subordinacién el discur-
so enajenante de la oligarquia cafetalera,
contribuyendo asi a gestar el estado de in-
autenticidad en los y las costarricenses del
siglo anterior.

El discurso literario y la educacion de
aquel entonces, también servian como me-
dios legitimadores que buscaban el orden
social de las masas que el patriarcado tan-
to requeria. Por lo tanto, todo este lenguaje
confuso e idealizado asiste Unicamente a
crear esclavos al servicio de un discurso.
Por lo cual, estas pulgas-hombres victimas
del intento del domador por redimirlas de

su inocencia-animal y que, a partir de be-
ber la sangre de un humano, absorben los
mas soeces vicios humanos, demuestran
(y consideramos que es la intencion del
autor) la inferioridad de la humanidad al
buscar compararla con insectos.

Es el intento por parte de Jiménez de co-
locarnos en una situacion de inferioridad;
esto es, a partir de esta metafora literaria
(hombres-pulgas), Jiménez sugiere la im-
posibilidad absurda de pretender esperar
algo auténtico y puro del género huma-
no; mas bien este, a falta de legitimidad,
contribuye a realizar atrocidades hacia los
demas y hacia ellos mismos. Asi pues, la
novela El domador de pulgas es una re-
flexion en cuadros literarios que clama
por el reconocimiento de nuestra huma-
nidad imperfecta, reconociendo lo débiles
que somos ante los embates de la vida. La
novela busca avivar la duda. Como herra-
mienta para nuestro despertar, solo en la
sospecha comienza nuestra individualidad
al asumir su subjetividad. De ahi que la
verdadera y quiza la tnica redencién co-
mienza en nosotros mismos. Aunque qui-
z4, no siempre sea asi.

2.2 La muerte del domador-redentor

La muerte del redentor se describe en el
apartado E/ Sabio y este es uno de los capi-
tulos mas intensos de esta novela, no solo
por lo fuerte de las imagenes, sino porque
patentiza la frustracion de la redencion.
Este después del “acto de amor”, nos refe-
rimos al acto de redimir, para con sus pul-
gas ahora irreconocibles para el domador,
llevaba una vida petrificada, estatica; fruto
de la apetencia de las pulgas.
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El domador era ya como una masca-
ra de carton, de color amarillo ver-
doso, las pupilas muy negras como
dos pozos inmensos, y en la vision
parecia guardar el terror de los que
mueren asesinados, que conservan
una copia en los ojos del tragico
momento.

El domador ignoraba cuantos afios llevaba
de existencia, lo habian secado tanto las
pulgas que vivia con vida de arbol que ha
sombreado siglos y siglos (121).

El parrafo anterior detalla el estado de in-
digencia en el que se encuentra el doma-
dor-redentor. “Era ya como una mascara
de carton”, nos advierte el narrador om-
nisciente y, con esto, que en el rostro del
aquel domador ya no se percibe ni una sola
expresion. El mismo ya ni se reconoce en
el tiempo transcurrido, desde el dia en que
decidi6 redimir a las pulgas. Su vida es
como la de un arbol, “que ha sombreado
siglos y siglos™; estd inmdvil y firme a pe-
sar de los afios sin embargo, nuestro do-
mador estd muriendo y él lo sabe.

Un dia, los dias son asunto perso-
nal, un dia muy importante para el
domador, porque sinti6 que se le
terminaba la vida, con un resto de
fuerzas se asomo a la ventanilla
quitando las telarafias y el polvo.
Y dio unos gritos, como podrian
ser los gritos que se han acumulado
durante siglos; a uno de los temero-
sos transeuntes le pareci6 que aquel
desgraciado entre sus alaridos pedia
un médico. Los periddicos llenaron
sus paginas; se hablaba por lo bajo,
con el temor de lo que pudieran oir

los fantasmas que no vemos, y co-
rri6 la voz de que el domador queria
un médico.

Los sefores galenos no parecian decidirse,
hasta que un verdadero cientifico, un sabio,
de barba muy larga, y cabeza cana, con mil
trabajos y crujir de maderas antiquisimas,
lleg6 hasta el domador de pulgas.

Debe advertirse que los sabios son menos
miedosos que el resto de los hombres, es-
pecialmente si estan acostumbrados a tra-
tar con la fisica, que pide explicaciones
naturales (122).

Valga la extension del parrafo, pero es
necesario, dadas las circunstancias a las
que nos enfrentamos para comprender a
este personaje y lo que significa dentro
de la novela.

Para el domador-redentor ha llegado la hora
de encarar la muerte. Con ella, finalizara la
angustiosa existencia. El domador grita y
ese potente grito es interpretado por un tran-
seunte como una vociferacion de auxilio, “y
corrio la voz de que el domador queria un
médico” (122). Pero, jera aquel grito una
sefial de pedir ayuda?, o ;jsimplemente un
dolor acumulado por afios, hecho expresion?
Las respuestas van y vienen a estas interro-
gantes. Sin embargo, interesa repasar algu-
nos aspectos de este personaje.

El domador sabe que su “ser-en-el-mun-
do” esta por finalizar. El domador esta
condenado a morir, no por su intento de
redencidn, sino como individuo entregado
ay sujeto a la existencia.
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El domador no huyo de la angustia, ni se
refugio en la creencia de que su situacion
se debia a una serie de circunstancias aje-
nas a ¢l y fuera de su control. En su, quiza,
ultimo momento de vida, sabe que al ha-
ber elegido y, otorgandole a sus actos las
exigencias necesarias, con las implicacio-
nes que esto significa, €l se eligi6é con es-
tas decisiones o elecciones, a si mismo: un
redentor. En su propia angustia, el doma-
dor, se percibe como posibilidad, en situa-
cién consigo mismo. Nunca con respecto
a otros. Es decir, no como una mera even-
tualidad con respecto a los otros sujetos
existentes. Jamas culpé a terceros por su
error de llevar a unas inocentes criaturas,
las pulgas, a un mundo lleno se prejuicios
y vicios. El golpeé su pecho con sus pro-
pias manos dentro de las cuatro paredes
que lo albergaban.

Lo anterior sirve como proposito para des-
cribir el estado en que se encontraba el do-
mador antes de su muerte, mucho antes de
esta. Y, de paso, afirmar que el grito que el
andariego le escucha propinar al domador
es un grito de jubilo por el desenlace que
se aproxima y, quiza con el su redencion.
Pero nada mas lejos se encontraba de esta
ilusion. Lo que se acerca, para el doma-
dor-redentor, era el enjuiciamiento por
parte de una de aquellos seres que él, por
amor, intent6 redimir.

Toda redencion busca rescatar y liberar,
poder obtener el perdon por viejos pe-
cados. El domador busc6 la redencion
para sus pulgas; estas, ya no serian el
“hazmerreir de las ferias”. Se acabarian
los prejuicios hacia estos animalitos. “El
cinematodgrafo las habia tomado en una
forma burlesca: se escapaban las pulgas,

la gente desde luego se rascaba y se hacia
chiste de unos animales que honradamen-
te lo Gnico que buscaban era su alimenta-
cion” (19,20).

Por lo tanto, y visto que la novela E/ do-
mador de pulgas, es un texto en el cual el
escritor Max Jiménez plantea un llama-
do de exhortacion a partir de la metafora
hombres-pulgas, para que despertemos del
sopor en el que nos mantienen los conven-
cionalismos, normas, estereotipos, discur-
sos morales religiosos impuestos y demas
mentiras sociales, se afirmaria desde esta
linea qué es la tan ansiada redencion que
busca la novela El domador de pulgas.
Liberarnos de prejuicios, de discursos im-
puestos, de todo aquello que no permite
que seamos nosotros mismos O nosotras
mismas. Aquellas mentiras sociales que
pretenden que vivamos en un estado de
inercia mental.

Habl6 el sabio:

—Usted es el domador de pulgas,
usted es el que se metid a redimir
pulgas, usted porque daba su sangre
tuvo la osadia de sentirse un reden-
tor, fue usted el que lanzo a unas
humildes pulgas, que eran felices, a
la misma miseria de la humanidad.

El sabio se pasaba la mano por la
cara como si fuera una pata.

—Usted miserable, —continuaba el
sabio—, convirtidé un mundo tran-
quilo, que lo Yinico que hacia era
procurarse la vida, y para quienes
la vida, por esa simple razon, tenia
especial e inmensa importancia, al
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mas amargo e insondable de los pre-
cipicios. Tal vez usted aqui dentro de
su encierro cobarde, no sepa que el
mundo de las pulgas, actualmente se
asesina y se denigra, por ambicion
de mando y por dinero, que también
lleva en si el deseo de mandar. Casi
no existe pulga que se haya medio
instruido, que no tenga ambicion po-
litica, pulgas que siendo igual o muy
parecidas a las otras pulgas, viven
con la desesperacion de gobernar.
Ese terrible vicio del mundo, soste-
nido entre calumnias y crimenes.

Ya el sabio daba unos brincos te-
rribles impulsado por las piernas
(122,123).

Vemos en esta escena que el domador-re-
dentor es amenazado por una de esas pulgas,
que €l intentd liberar de prejuicios. Ahora,
mas bien, lo desprecian. La pulga-sabio le
reprocha el haber arrojado a las pulgas a la
misma condicidon tan miserable en la que
conviven casi a diario los humanos.

El mundo pulguiento, que cre6 el doma-
dor a partir de su sangre y que perseguia
la exoneracion de las pulgas, es, al mismo
tiempo, el miserable mundo de los huma-
nos. Jiménez evidencia con la analogia
(hombres-pulgas) que estd convencido de
que en este mundo no hay tal redencion,
porque el ser humano es desconocedor de
su libertad. Dia a dia, el género humano
es portador de prejuicios y repite conduc-
tas desagradables. Le temen al vértigo que
representa la constante reflexion. Dificil-
mente, irrumpen en sus propios pensa-
mientos. Algunos prefieren no desdoblar
sus dias y sus noches en la introspeccion

de sus ideas. Y prefieren que sean otros los
que les digan cémo pensar y sentir.

En un mundo asi, no existe la redencion.
(,Como podria? Si se ha convertido “en un
fracaso” y aun queriendo cambiarlo, “no
se puede volver atras” dice Jiménez.

El domador aterrado decia:
—Un Redentor...un Redentor...
El sabio fuera de si continuo:

— ¢(Un Redentor? Miserable, no
ha sido eso lo que usted ha hecho,
no sabe usted que el mundo por las
miserias humanas se ha convertido
en un fracaso, y que aun confesan-
dolo y reconociéndolo, no se puede
volver atras; no sabe usted que las
ideas siguen rodando y que de ne-
bulosas se convierten en mundos.

No sabe usted que se vive para arre-
batarse las cosas, y que las pulgas
mejores tienen que resignarse a pa-
sar la vida solamente para comer y
mantener una familia, ya que el es-
piritu no cuenta, y que se aumentan
mas y mas la miseria y las necesida-
des, dentro del adelanto, dentro del
llamado progreso, dentro de mayor
produccion la gente se muere de
hambre.(123,124)

Finalmente, debemos reconocer, en este
estremecedor final, lo que estos dos perso-
najes nos dicen entre lineas. Por un lado,
tenemos al sabio, quien revela su verda-
dera identidad. El es una pulga-hombre
y no siente mas que resentimiento y odio
hacia su libertador. “Usted porque daba su
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sangre tuvo la osadia de sentirse un reden-
tor, fue usted el que lanzo6 a unas humildes
pulgas, que eran felices, a la misma mise-
ria de la humanidad” (122).

Es mas que evidente el mensaje que Jimé-
nez nos plantea sin lugar a dudas: el resque-
brajamiento que produjeron las dos guerras
mundiales, la crisis del 29 y el periodo de
entre guerras. Estos acontecimientos abrie-
ron el camino para la incertidumbre hu-
mana. No hay espacio para la esperanza ni
para la confianza en una redencion.

Por lo tanto, el sabio viene a representar
un genuino estado de conciencia sobre
la verdadera naturaleza humana. Esto es,
de la indiscutible posicion pusilanime en
la que se encuentra el género humano, a
partir de la mala fe en la que se esta vi-
viendo. Entienda la mala fe como Sartre
(1997) la definio, es decir, un engafarse
a si mismo. “Por cierto, para quien prac-
tica la mala fe, se trata de enmascarar una
verdad. Desagradable o de presentar como
verdad un error agradable. La mala fe tie-
ne, pues, en apariencia, la estructura de la
mentira. Solo que (y esto lo cambia todo)
en la mala fe yo mismo me enmascaro la
verdad” (93).

Este sabio (pulga-hombre) es la voz del
escritor hecha metafora. Camus (1980)
decia que la obra de arte “es la unica pro-
babilidad de mantener la propia concien-
cia y de fijar en ella las aventuras” (104).
Escribir, es vivir dos veces, afirmaba el
literato francés. El mismo Jiménez (1999),
de acuerdo con la afirmacion anterior, ale-
gaba que: “Los libros son consoladores,
porque la obra de arte no es sino una re-
belion contra la muerte, el artista busca

manifestarse, confirmar su vida, darsela
a otros objetos, seguramente por el temor
de desaparecer completamente” (113). Lo
que nos confirma una actitud sumamente
critica y pesimista. Tanto en su primera
novela, Unos fantoches, asi como tam-
bién en su ultima novela, El jaul, Jiménez
(citado por Quesada) evidencia un fuerte
pesimismo sobre la humanidad y asi lo de-
muestra en una de sus candelillas: “Nada
me es tan doloroso como la educacion de
mis hijos: es hacer esclavos para que vivan
en un mundo de esclavos” (629).

En este sentido, el sabio viene a repre-
sentar aquella parte pesimista que estd
convencida de “...que se aumenta mas y
mas la miseria y las necesidades, dentro
del adelanto, dentro del llamado progreso,
dentro de mayor producciéon la gente se
muere de hambre.(sic)” Estamos conde-
nados y aun “confesandolo y reconocién-
dolo, no se puede volver atras” (124). Es
la consecuencia de vivir evadiéndonos y
ocultando nuestra responsabilidad sobre
nuestros actos.

No hemos hecho tabla rasa sobre lo dicho.
No dudamos. Esta la humanidad tan acos-
tumbrada a lo dicho, que siempre estd a la
espera de un nuevo discurso que la orien-
te, algo que la guie, algo o alguien que le
brinde respuestas. Se prefiere hablar de lo
ajeno. Divierte mds comentar sobre los
errores de otros y no sobre los nuestros.
No contentos con esto, le exigimos a los
demas ser iguales a nosotros, que sacrifi-
quen su individualidad y que se sometan
a la cosificacion de sus ser, de su volun-
tad, para asi, vivir mas comodamente.
“Tendencia es de las gentes el convertir
a sus semejantes en muiecos de utilidad
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mecanica. La inquietud les molesta” (Max
Jiménez citado por Quesada, 2004:67).

Algo similar expresa el filosofo costarri-
cense Moisés Vincenzi (El hombre mda-
quina, 1938) sobre esta tendencia de la
civilizacion de prescindir de lo humano.
“...hay que advertir que la civilizacién es
algo frio que desconecta, cada vez mas, el
progreso obtenido de los intereses cultu-
rales de la humanidad. Y por eso nuestra
época se caracteriza por haber roto la co-
rrelacion armoniosa que debe existir entre
lo civilizado lo culto, entre la carne y el
espiritu” (11).

Por ende, la creciente mecanizacion de
lo humano, asi como la vida, fomenta la
desaparicion de lo particular y lo sustitu-
ye por lo automata. Por lo demas, la pulga
sabio simboliza aquella fe rota, aquel es-
pejo agrietado, cuyo reflejo nos devuelve
la imagen resquebrajada de nuestra condi-
cion humana trozos de nuestra voluntad.

El domador, aquel hombre que puso su fe
en un ideal lleno de amor y luego es cas-
tigado con una muerte acompafiada, en
manos de uno de esos seres que pretendio
emancipar, nos presenta la otra mejilla. Es
el rostro de los que gritan: redencion. Exo-
neracion por nuestros errores, por aquello
que hicimos, lo que no hicimos y lo que
dejamos de hacer. Asi se muestra en el tex-
to de Jiménez:

El sabio tomaba un aspecto terri-
ble, la barba se le convertia en una
terribles ponzonas, la cabeza se le
disminuia, y se le aumentaba el t6-
rax como un fuelle vacio, y ya lan-
zaba gritos agudisimos: — ;No me

reconoce usted? ;(No reconoce us-
ted en mi a la pulga que se ha hecho
hombre? Y de un salto, veinte ve-
ces mas grande que su cuerpo, cayo
sobre el domador. Y le chupaba la
sangre, y se inflaba rojo el inmenso
vientre del sabio, y en el borbotar,
una voz agoénica se apagaba:

— Un Redentor...un Redentor...
(124)

3. La autenticidad y la libertad

En este apartado los temas existencialis-
tas que tratan sobre la autenticidad como
unica forma de asimilar mi libertad como
sujeto existente seran el eje central. An-
teriormente, mencionamos como el sen-
timiento de angustia que experimenta el
domador-libertador lo hace consciente de
su libertad ante el fracaso de redencion de
las pulgas.

A partir de ahi hurgaremos en la existencia
de algunas pulgas en particular. Dentro de
esta obra encontramos un capitulo muy es-
pecial y que, a la vez, podriamos decir que
se trata de un pequefio retrato biografico
que el mismo autor expone. Nos referimos
al capitulo llamado La pulga artista:

La pulga naci6 con los ojos como
quien ve el cielo en la tierra. Una
pulga agobiada desde su nifez
por un sentimiento de absoluta
conciencia.

Una nifiez miserable.

...Unapulga artista, dentro de lo que
se llama entre las pulgas una familia
honorable, siembra el desconcierto.
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Tener en el hogar una pulga que no
gana dinero, y que hace deduccio-
nes, y hasta llega a medir que la
vida es muy corta, y que miles de
conveniencias sociales pulguientas
son desastrosas y tontas, es una des-
gracia hogarefia. Una pulga artista:
un fracaso de todas las aspiraciones
de amor y rectitud paternal (87).

El capitulo da comienzo con una clara in-
tencion del autor por retratarse en esta pul-
ga artista. Se observa como el narrador se
describe cuando afirma: “La pulga nacid
con los ojos como quien ve el cielo en la
tierra. Una pulga agobiada desde su nifiez
por un sentimiento de absoluta concien-
cia” (87). Notamos inmediatamente cdmo
el narrador-escritor se inmiscuye dentro
de la obra y se nos presenta como un indi-
viduo incomprendido por ser diferente. La
pulga artista se niega a ser un engranaje
mas dentro de un sistema. Con las ante-
riores palabras Jiménez quiso afirmar su
posicion dentro de su familia, su cultura y
su contexto social, desde su actitud artis-
tica, cuando el narrador omnisciente nos
afirma que la pulga artista: “...dentro de lo
que se llama entre las pulgas una familia
honorable, siembra el desconcierto” (87).

Segun uno de sus bidgrafos, Alfonso Cha-
se, cuando Jiménez decide abandonar la
carrera de comercio para involucrarse en
el estudio del arte, recibe de su padre re-
chazo y disconformidad, lo que produce
en Jiménez serias crisis emocionales. Esto,
como consecuencia, atrajo relaciones muy
tensas entre él y su padre’. “Los padres de
la pulga artista no creian nada de la pulga

7 A proposito, véase el cuadro cronoldgico del libro so-
bre Max Jiménez de Alfonso Chase.

hijo, al cual le gustaba la soledad, y levan-
tar la cabeza cuando habia estrellas, y pre-
guntar mucho, sin preguntar nada” (87).

En las palabras anteriores, la voz narrativa
nos describe a una pulga absorta en Ia re-
flexion. Una pulga aliada de la soledad y
que nos recuerda, también, a aquellos pri-
meros filésofos griegos que suspendidos
en la admiracion de la recondita naturaleza
alzaban la cabeza para contemplar el cie-
lo estrellado y lanzar preguntas confusas,
que en la mayoria de las ocasiones servian
para multiplicar las preguntas y con muy
pocas respuestas.

Ademas, esta disconforme con el medio
social y cultural, dado que reflexiona y
reconoce que “miles de conveniencias
sociales pulguientas son desastrosas y
tontas,...” (87). En este sentido, la pul-
ga artista proyecta su propia sensibilidad
frente a los convencionalismos sociales.
Sobre estos dos capitulos nos interesan
dos cosas: una tiene que ver con la auten-
ticidad y la otra con la libertad frente a un
mundo tiranico.

En primer lugar, vamos a entender por au-
tenticidad cuando un ser humano es o llega
a ser. Cuando este no se encuentra enaje-
nado®. Es auténtico cuando aquel sujeto se
concibe sin dudas, sin vacilaciones. Por otra
parte, podriamos hablar del “yo auténtico”
entendiendo que, el “yo auténtico” no pue-
de dejar de ser lo que es. “La pulga artista
sigui6 su destino, el destino de una pulga

8  Aunque como sefala Ferrater Mora (1975) en su dic-
cionario de Filosofia: “en ocasiones puede considerarse
que la enajenacion es uno de los rasgos esenciales de
la existencia humana, de modo que en tal caso el estar
enajenado, y aun de modo mas radical el no ser si mis-
mo, es uno de los caracteres del auténtico ser” (159).
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artista es algo terrible, es algo asi como la
conciencia de lo eterno, conciencia del pa-
sado, y futuro en presente” (88).

La pulga es auténtica porque no se vende,
se ve y se proyecta como la pulga artista
que es. Esta ha tenido que enfrentar las di-
ferencias con su familia para conservarse
intacta; ve el cielo en la tierra, porque pre-
fiere mirar lo sobrehumano por sobre lo
humano, lo esencial frente a lo ordinario.
Asi se refiere en el texto:

el alma de una pulga artista es como
la inquietud de una mano ciega: los
objetos, descubiertos por la vista de
la mano, son como la realizacion de
la obra de arte, que van confirman-
do la existencia (89).

Antes bien, la pulga artista posee la con-
ciencia y la libertad. Carece de valores
preestablecidos; ella no se disfraza y en un
mundo de apariencias se nos revela tal cual
es. La pulga artista convive a diario con la
indiferencia de las otras pulgas (tal cual
padecid Jiménez en su tiempo). Esta no es
comprendida en de su expresion artistica,
su sensibilidad ante un mundo de progreso
industrial y donde el arte debe adquirir o al
menos poseer algun fin pragmatico.

Asimismo, Jiménez planteaba el desdén con
que el artista mira a la sociedad burguesa, asi
como la masificacion de los individuos. Ya
en una de sus candelillas afirmaba que “el
artista es el mas desgraciado de los hombres
si tiene que cumplir con deberes sociales.”
(Citado por Quesada, 2004: 632) Asi, la
pulga artista, nos dice el narrador omnis-
ciente, se conserva incOlume, auténtica di-
riamos, pues a pesar de los mecanismos de

cosificacion que el progreso exige, ella y su
arte se mantienen integros, ya que “el arte
puro es fuego para los falsos valores.” (Cita-
do por Quesada, 2004:645). Asi se evidencia
en el texto de Jiménez:

La pulga artista no vendio, no entre-
g6 el talento ni el sentido artistico
a ningiin moévil politico, el arte lo
conservo esencial. Hay pulgas me-
dio artistas que luchan entre el arte
y la miseria del mundo, y terminan
por querer abarcarlo todo y por con-
vertirlo en mezquino servicio. No
resisten la absoluta independencia 'y
libertad relativa de la pulga verda-
deramente artista (89,90).

3.1 Los otros y mi autenticidad

En cuanto a la autenticidad, el existen-
cialismo sartreano nos dice que: “En
consecuencia, cuando en el campo de la
autenticidad completa se reconoce que el
ser humano es un ser en quien la existen-
cia precede a la esencia, que es un ser libre
y que no puede, en diversas circunstan-
cias, sino querer su libertad... ” (Sartre,
1997: 69). Esto quiere decir que un ser
libre no puede no ansiar su libertad y, por
tanto, desea la libertad de los otros. Tam-
bién, descubrimos que nuestra libertad, al
comprometernos con esta, nos obliga a re-
conocer la de los otros. Esto, como parte
de un humanismo existencialista que re-
conoce que “el hombre no esta encerrado
en si mismo sino presente siempre en un
universo humano”. La libertad, por ende,
es elegir, a cada instante, de qué manera
voy a mirar a las demas personas y el mun-
do. Segtin el existencialismo, el ser huma-
no estd en el mundo, asi que esté a la vez
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junto con los demaés. Y se establece con los
otros una relacion de coexistencia.

En la obra El domador de pulgas, el capi-
tulo llamado El filésofo sexual y la pulga
puta, nos ofrece en esta ocasion, la situa-
cion de una pulga prostituta libre de pre-
juicios y la de un filésofo con “aficion a
la filosofia prostibularia” (Jiménez: 56).
Ambos singulares personajes pulguientos
conviven dia a dia con los “otros”, aque-
llos que por ausencia de reflexion, de con-
ciencia sobre su libertad, son instrumentos
mecanicos favoritos de un “orden social”
que constrifie a los sujetos existentes a
continuar estereotipos sociales, modelos
de conducta que los van llevando a un ma-
tadero cuyo maximo objetivo es el asesi-
nato de nuestra humanidad.

Antes bien, se debe tener presente que du-
rante toda la novela la metafora de la que se
sirve Jiménez (las pulgas-hombres) permite
el enfoque critico para tratar temas tabues
de la época, como por ejemplo: la prosti-
tucion, la brujeria, el sexo, el alcoholismo,
entre otros. Ademas, trata temas que, como
parte del imaginario ideoldgico costarri-
cense, son mostrados con cierto caracter
desmitificador y satirico. Ahora bien, el fi-
l16sofo sexual, una pulga que como afirma la
voz narradora “andaba con los ojos abiertos
sin ver nada,...” (Jiménez: 55) comenzo a
desarrollar un interés por los temas sexua-
les, los temas de prostibulos.

Su aficion a la filosofia prostibula-
ria, le vino cuando una meretriz le
probo que ella era pura de alma, que
ya estaba libre de prejuicios, y que
en cambio otras con el cuerpo de
rodillas estaban bien necesitadas de

desinfectantes del alma. Al oir (sic)
aquellas palabras, ese dia, el fil6so-
fo pulga sinti6 muy en mengua los
apetitos de la sensualidad (56).

Observemos dos cosas con respecto al
ejemplo anterior. Una, que la pulga puta
le mostro al filésofo sexual que ella estaba
libre de prejuicios. Ya en este ejemplo de
palabras, el narrador nos plantea, como en
ocasiones, aquello que la sociedad cancela
en nombre de una moral ideologica, im-
plementada con el unico fin de ocultar o
enmascarar una realidad latente y silenciar
(en este caso a las pulgas putas) lo que en
nuestra realidad social y cultural es con-
siderado como desechos sociales. Es mas
facil juzgar a estas “humildisimas servi-
doras del amor”, (56) que intentar “irse a
los planos no expuestos bajo lo corriente”
(55). Por ende, es una critica a la mojiga-
teria, a la doble moral, visto que “otras con
el cuerpo de rodillas estaban bien necesi-
tadas de desinfectantes del alma” (56).

“El infierno son los otros” decia Sartre y
cuan ciertas son estas palabras. Los otros
imprimen de significaciones a las cosas
y a los sujetos. Los otros, mis pr6jimos,
estampan en discursos nacionalistas pa-
triarcales una suerte de mitificacion como
parte de la construccion de la identidad de
un pais. En Costa Rica se logra a partir de
la conformacion de la mitologia nacional,
héroes, simbolos, canciones, literatura
pintura, arquitectura y otros.

Se opera ocultar el “lado oscuro” de nues-
tra cultura. Jiménez lo supo muy bien
quiza, por eso se negd a escribir sobre
campesinos labriegos y sencillos, mujeres
fieles y sumisas en sus hogares. En fin, se

212

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016



El domador de pulgas de Max Jiménez: una aproximacion a su pensamiento filoséfico

nego a ser parte de aquellos que encubrian
la compleja realidad costarricense. Prefirio
mostrar la farsa, el lado umbrio de nuestra
sociedad puritana:

La dignidad del prostibulo esta en
contar quién fue el burlador estupido,
que las lanz6 a la carrera, generalmen-
te una pulga de automovil y nombre
heredados. Nunca el menor rencor
contra aquel hombre que las llevd en
su engafio a la renunciacion de las
apariencias sexuales, de ese mundo
pulguiento el cual ellas bien sabian
que era una farsa, y ellas, con dolor
de la ironia, contaban que el mundo
externo lo llamaban puro (57).

El otro aspecto por sefalar es el que gira
en torno a las renunciaciones como una
forma por alcanzar nuestro estado de au-
tenticidad. La pulga puta al igual que la
pulga artista se ven en la necesidad de re-
nunciaciones. La pulga artista se debe a
las renunciaciones para fortalecer su vo-
luntad y su ser frente a una sociedad que
no acepta su particularidad.

La pulga artista tuvo varias re-
nunciaciones, la vida se forma de
quitarse partes, para que puedan
sobrevivir las otras. Renunciar es
desprenderse, y de ahi salen, como
en las podas, las nuevas brotes con
mas fuerza (89).

Precisamente, renunciar es desprenderse,
advierte la voz narrativa. Pero, ;cuales se-
rian aquellas renunciaciones a las que se
somete la pulga artista? Quiza, volverse
un empedernido discerniente de la socie-
dad y, con esto, aceptar ser considerado

enemigo. Decia Jiménez que “no se puede
ser artista y ser sociable” (Citado por Que-
sada, 2004:612).

Pero, ;qué sucede en el caso de la pulga
puta?, ;cudles habran sido sus renuncia-
ciones? A diferencia de la pulga artista, de
la cual tenemos que deducir e interpretar
pues carecemos de mas informacion, sa-
bemos que la pulga puta renuncié a las
apariencias sexuales. Esto significa, segun
Jiménez, el desprendimiento “de todas las
conveniencias sociales: la libertad de la
pulga llamada mala, porque renuncia a un
cuerpo,...” (57). Asimismo, esta renuncia-
cion la llevo, a la pulga puta, reconocerse
a si misma y sobre todo a distinguir que
aquel mundo pulguiento con moral inta-
chable “era una farsa” (57).

Ahora bien, el personaje, el filosofo se-
xual, se adhiere a la filosofia prostibula-
ria, porque “decia que en tales lugares la
observacion de la vida y las deducciones
eran de extremado interés” (55).

En definitiva, aquel filosofo de los temas
sexuales constatd como en aquellos luga-
res donde se respira el sugerente humo del
deseo, las personas se muestran tal cual
son. No hay mascaras, no hay convenien-
cias sociales que turben. Y es interesan-
te evidenciar como el filosofo sexual, al
mismo tiempo que observa como aquellas
pulgas entregadas a los placeres sexuales
estan libres de las conveniencias sociales
y se muestran tan auténticas, tan ellas,
frente a una sociedad que no soporta ni
verlas ni hablar de ellas, porque estas re-
presentan el “revés del cuadro™ aquella

9  Se sigue con esta expresion a Alvaro Quesada Soto en
su ensayo Metaforas de la enajenacion
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realidad subyacente, pero que aceptarla
significa tener que admitir que no somos
perfectos. Y piensa el filosofo sexual, si-
multaneamente, en lo cruel que puede ser
la sociedad con errados pretextos sociales
con aquellas humildes trabajadoras. La
pulga filosofo reflexiona sobre esa doble
moral, sobre caballeros “municipales” de
“reloj de traba” demandando los servicios
de aquellas servidoras de amor para, des-
pués, marcarlas “con el sello de indeleble
de la prostitucion” (61). Esto también lo
muestra Jiménez en la siguiente cita:

Y midio el filésofo, con la vara de
la imaginacion, en donde estaba la
filosofia y en donde la bondad y
sintié por las pulguitas de alma tan
buena, tan vejadas. Metiéndose por
ganar el sustento con pulgones as-
querosos y municipales, ventrudos,
de cadena gruesa y reloj de traba.
Con la terrible limitacion del amor
porque se es puta, y con la terrible
maldicion de las gentes buenas, de
estar criando una hija en el mismo
molde vital de la madre (60).

Con respecto a los convencionalismos
sociales, jamas dejaria Jiménez pasar la
oportunidad de poder criticar a una de las
instituciones mas preciadas para aquella
sociedad costarricense en formacion. Ha-
blamos pues, de la institucion que represen-
taba'® la familia, amparada, por supuesto, en
el “sagrado” sacramento del matrimonio.

El filosofo atribuia muchos de los
vicios en la misma rama, al mie-
do infundido por los padres en las

10 Y todavia es hoy una de las instituciones mas protegi-
das por el Estado.

pulguitas jovenes a los pulgas ma-
chos, por lo menos hasta que no
llagara al santo matrimonio. El
matrimonio era una legalizacion
eclesiastica, de los actos sensuales
en las pulgas, de ahi resultaba una
union, que al tener hijos, se llama-
ba la familia, la cual en miles de
ocasiones era una cosa desastrosa,
pero que se sostenia entre las pulgas
por algo que llamaban el nombre de
los hijos, en tanto pulgas hogare-
flas, hogares también llamaban esa
union, se tiraban los platos (58).

Notamos que Jiménez no solo hace una
explicita critica a la gran mentira que en
la mayoria de la ocasiones representa la
familia, sino también a aquella “legaliza-
cion eclesiastica” de los actos sexuales, es
decir, el matrimonio.

No por algo, afirma Alfonso Chase en su
articulo, Nuestro Max Jiménez (1994)
que: “pocos escritores nacionales, en su
proyeccion universal, lograron definir el
alma auténtica de nuestro pueblo como
Max Jiménez...” (s.p.).

Esta es la concepcion patriarcal de la fa-
milia que el discurso nacional oligarquico
operaba por aquellos afios (nos referimos
a los primeros 40 afios de la centuria ante-
rior) y que, como parte de la creacion de la
nueva Republica Nacional, ratificaba con
efectividad y vigor.

Alvaro Quesada Soto (2010), en su li-
bro Breve historia de la literatura costa-
rricense, nos especifica con mas brio la
situacion en la que se encontraba la con-
cepcion de familia por aquellos afios en
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que el discurso oligarquico mostraba su
apogeo. Asimismo, predominaba el carac-
ter de doble discurso que se pretendia con
el ideal de familia, en tanto fortaleciera al
orden patriarcal y avivara el respeto a la
autoridad.

Se establece de esa manera una ho-
mologia entre familia oligarquica
y nacion, que asimila el dominio
ejercido por el padre sobre su mu-
jer, sus hijos y su patrimonio, con el
dominio politico-social ejercido por
el patriarcado oligarquico sobre sus
mujeres, su pueblo y su naciéon. El
dominio y las relaciones de poder se
asocian asi a las nociones de propie-
dad, orden natural, amor y armonia
familiares, amenazadas por la anar-
quia o el libertinaje asociados a la
introduccioén de costumbres exoti-
cas, deletéreas y subversivas.

Ese esquema privilegia una formacion social
elitista, jerarquica y represiva, que controla
desde la vida sexual y las uniones matrimo-
niales y familiares, hasta las relaciones so-
ciales, econdmicas y politicas (26).

Seguramente, por estas razones y de for-
ma bastante explicita. Jiménez desacredita
el ideal que se tenia y se pretendia infun-
dir por aquellas fechas en relacion con el
concepto de familia, presentandolo mera-
mente como una gran farsa del discurso
oligarquico.

En este sentido, y asumiendo la valiosa
informacion proporcionada por Quesada,
se coteja la carga ideoldgica de la que era
participe la institucion de la familia. So-
bre todo en el acto de equipararla con la

Nacion, lo que significaba forzarla ain
mas a entrar en el molde de lo que podria-
mos llamar la Costa Rica perfecta y feliz.

Asi, Jiménez participa, con la ayuda del
filésofo sexual, de una satira que reclama
no evadirnos bajo la tunica de los pretex-
tos ideoldgicos y asumir lo que realmen-
te somos como pueblo, como cultura, asi
como evitar idealizarnos al extremo de
aparentar lo que en realidad no somos
para buscarnos en la critica, reconociendo
nuestros errores y aciertos.

Claro estd la pulga, tan metida en
asuntos de la carne, la pulga fil6so-
fo sensual, llegd a desacreditarse,
pero era visto como las cosas que
se codician por prohibidas. Y has-
ta recibia consultas, porque como
consta, dentro de las pulgas se ha-
bia complicado muchisimo la sen-
sualidad pulguienta. Una pulga de
pensamiento libre le escribi6 al fi-
losofo que eso de llevar el honor de
la cintura para abajo le aburria mu-
chisimo; el filésofo que era llano le
contestd que se desaburriera. Pero
la pulga, de pensamiento libre, pero
tradicion mas fuerte, siguid con su
molestia (59).

En una sociedad tan conservadora como
la Costa Rica de aquellos afios, no seria
dificil imaginar lo que este libro pudo ha-
ber provocado en la clase burguesa. De lo
engorroso que pudo significar para aque-
llos intelectuales! de la época acoger con
humor aquel retrato efusivo que buscaba
11 Nos referimos a aquellos intelectuales que formaban

parte de la oligarquia cafetalera, que aunque no nece-

sariamente intelectuales, por 1o menos eran parte de la
clase hegemonica del pais.
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parodiar y criticar los convencionalismos
en los que estaba basada nuestra identidad.
“La pulga filésofo no parecia encontrar
mucho auditorio pues sus metaforas mora-
les ya iban demasiado lejos, ver lo oculto
con simpleza, necesita pulgas de continua
contrariedad y rebelion” (56).

Pues bien, se necesita mas que pretender
tener un “pensamiento libre”. Se debe,
también, despojar de toda mascara que
dificulte la visibilidad; se debe tener, a
la vez, la suficiente valentia para recono-
cer la farsa. Que no somos los “labriegos
sencillos”? que menciona nuestro Himno
Nacional. Que estamos muy lejos de ser
la Suiza centroamericana. Que adjeti-
vos como trabajadores y pacificos no son
nuestros mejores atributos.

No obstante, el fervor del discurso sobre
“nuestra identidad nacional”, hizo que ti-
cos y ticas prefirieran creer que la verda-
dera cultura residia en el Valle Central y
que en verdad éramos parte de una blan-
quitud heredada de Europa y en la armonia
de las relaciones de nuestro pueblo, en la
fe incuestionable en los canones religiosos
y los juicios morales de los representan-
tes del poder eclesiastico. En fin, Jiménez
sabia de antemano que éramos pillaje de
valores ajenos, valores acordes con la cul-
tura de Europa (cultura que por cierto se
encontraba desintegrada a raiz de las crisis

12 Ya en su tercera y ultima novela El Jaul, Jiménez
nos sefiala que: “La tranquilidad del pueblo es la mas
completa de las farsas. El templo y las casitas bajo la
lluvia, los arboles que albergan el canto triste de los
pajaros, las auroras, las noches de estrellas, el roman-
ce campesino, el arado, la yunta, el rio que se crece,
el perro faldero, el mugir de las vacas, la gleba, son
simples testigos de que la intriga es la mas constante
y la mas sutil de las dedicaciones del pueblo, que so-
lamente desea ver hundirse al vecino.” (1997 32, 33).

bélicas) y, que ignorabamos nuestra reali-
dad latinoamericana. Y aseveraba también
en unas de sus candelillas que: “Es absur-
do buscar en los otros lo que ni siquiera
podemos encontrar en nosotros mismos”
(Citado por Quesada, 2004:617). Nues-
tra realidad era demasiado amarga para
ser percibida por miopes enamorados de
la sofisticacion europea, ignorando, asi,
nuestras voces mas auténticas.

Con motivo de lo anterior, Jiménez hizo
de su arte plastico, lirico y narrativo, un
recordatorio de lo desatinados que estaba-
mos con nuestras raices. Por eso, Jiménez
nos presenta la autonomia con la que la
pulga puta y el filésofo sexual se mueven
frente a un mundo lleno de dobles mora-
les, que es juez y verdugo a la vez. Una
pulga puta libre de los prejuicios socia-
les y un filésofo sexual que se encuentra
confundido con respecto a la moral y la
ética, no tienen una verdadera guia moral,
porque la misma sociedad contradictoria
condena, esconde y reprime, luego busca
lo prohibido para conocerlo y experimen-
tarlo e inmediatamente volver a condenar,
esconder y reprimir. Es una sociedad don-
de constantemente se libra la batalla del
ser y el parecer, de lo auténtico frente a
lo inexacto. Es la oposicion entre lo que
somos y lo que los otros pretenden que
seamos; entre lo que creemos y lo que los
demas quieren que creamos.

Jiménez mencionaba en su articulo Li-
bertarse, que los otros desean vernos
convertidos en “mufiecos” de “utilidad
mecanica” (citado por Quesada, 2004:67),
porque “la inquietud les molesta”. La pul-
ga puta y el filésofo sexual son personajes,
asi como la pulga artista y la pulga lirica,
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que inquietan, desintegran, invierten, de-
forman y provocan el caos. Son personajes
“que se apartan de la monotonia” (67) y
eso en una sociedad como la nuestra es un
malestar, una comezon que no termina de
importunar. Habra que seguir el consejo
de Jiménez: aumentar la lucha y el trabajo
“contra el orden mecanico”.

4. Libertarse

Libertarse es un ensayo de Jiménez donde
insiste en esa tendencia que tienen los otros
de convertirnos en mufiecos mecanicos,
ausentes de voluntades propias y absortos
en la mala fe. Decia Jiménez (Candelillas,
citado por Quesada, 2004:600) que: “es-
cribiriamos mejor si no tuviéramos el mie-
do de que descubran lo que somos.” Y con
esto parece declarar la dificultad con la
que batallamos dia a dia para mostrarnos
como somos. Asimismo, de como el temor
hace presa facil de nuestros mas sinceros
pensamientos y sentimientos.

No obstante, Jiménez a través de su nove-
la EI domador de pulgas nos muestra que
en el arte de escribir se puede hacer criti-
ca con la satira, la ironia, mofandose de
toda la regla literaria y retando a la sinta-
xis. Claro estd que Jiménez coqueted con
el vanguardismo, permitiéndose con este
galanteo experimentar con alas propias las
cumbres de lo nuevo. Asi, él hizo del arte
el medio y el mejor de los instrumentos
para comunicarse.

Francisco Amighetti (en la introduccion
al libro El domador de pulgas, 1999) de-
cia que Jiménez escribia como hablaba,
“sus libros los hizo con todo su cuerpo y
toda su sangre” (8). Por esto, su segunda

novela, El Domador de Pulgas, es una
contestacion a una vision de época. Vapu-
le6 el orden social costarricense al tratar
sobre la enajenacion que los discursos do-
minantes opresivos, asi como el estado de
incertidumbre y falsedad, imponen en los
individuos. De ahi su caracter universal,
propio de un Jiménez que fue extremada-
mente viajero. Esto le habilit6 para cono-
cer mas de cerca las costumbres humanas
y evidenciar, de paso, los restos de aquella
utopia racionalista.

A continuacidn veremos como mediante la
metafora, pulgas-hombres, Jiménez se sir-
ve para presentarnos un enfoque satirico
de la sociedad costarricense y el mundo en
general. Una satira que, como manifiesta
Quesada (2004): “ofrece variaciones paro-
dicas acerca de las relaciones entre natura-
leza, cultura y civilizacion o entre libertad,
identidad y enajenacion” (39).

Por lo tanto, siendo esta novela una me-
tafora acerca de los pilares sobre los que
descansa la civilizacion occidental, asi
como de nuestra sociedad costarricense,
tomaremos en cuenta los capitulos La co-
lonia agricola, La pulga que abortd y El rey
pulga, donde el escritor da fe de bufonear-
se de los estereotipos sociales, no solo, los
que afectaban a los y las costarricenses de
principios del siglo anterior, sino también
a la humanidad de aquel entonces.

Hemos mencionado en repetidas ocasio-
nes la importancia de la autenticidad, de
ser genuinos y asi asumir luego nuestra li-
bertad, pero en un mundo de farsas, inclu-
so la libertad puede ser mentira. Y nadie
puede ser libre o pretender afirmarse libre
si funciona como titere de una farsa.
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No hay institucion que se mantenga en pie
en la novela El domador de pulgas. Jimé-
nez arremete contra todas, pues, estas son
engendradoras de estereotipos sociales
que contribuyen a crear aires nebulosos
que dificultan mirar claramente. Por lo
cual, no es de extrafiar que la Costa Rica
de los primeros cuarenta afios de la centu-
ria anterior, mirara con desprecio el traba-
jo artistico y el mensaje de Jiménez. Asi lo
confirma Araujo (1999):

Y, ;como no? Si ademés Jiménez
mediante polémicos articulos y tex-
tos literarios, les decia a sus com-
patriotas las cuatro verdades que
normalmente a los costarricenses
todavia hoy no nos gusta oir: habla-
ba de la hipocresia de la sociedad,
de la falsedad de muchas de nues-
tras costumbres y de la mentira de
nuestras imagenes de identidad: el
cuento de que somos una isla en
América, y que somos mejores que
el resto de Centro América: mas
blancos, mas cultos, en fin... (55).

Ya esa actitud critica y rebelde hacia el
pensamiento del pais, y contra todo orden
social, se percibe en varios de los capitu-
los de El domador de pulgas, cuyo fin era
mostrar su actitud contestataria hacia el
falso ideario costarricense.

Nos enfocaremos en concurrir algunos de
esos cuadros en que Jiménez advierte de
nuestra ilegitimidad como pueblo.

Los capitulos La colonia agricola y la pul-
ga que abortd, ademas de ser claras pa-
rodias de la supuesta “apacibilidad” del

pueblo, son preambulos de la ultima nove-
la de Jiménez, hablamos de E! Jauil.

En estos dos capitulos de la novela El do-
mador de pulgas, se advierte una clara
intencion de ridiculizar al extremo todo
aquello sobre lo que estaba fundamenta-
do nuestro ideal. Por ejemplo, en La pulga
que aborto, Jiménez planteaba una critica
al precepto del catolicismo sobre el papel
de la mujer en el proyecto de la familia,
que entiende la union de pareja como fin
para la multiplicacion de la especie. “Las
creencias complicaron la maternidad, de-
bian multiplicarse las familias, asi las pul-
gas hijos tuvieran que morirse de hambre”
(35). Esto es una clara critica al concepto
que guarda el catolicismo sobre el valor de
la maternidad.

Jiménez aprovecho, también, la oportuni-
dad de destemplar la imagen de la mujer
sumisa y fiel sobre la que durante el siglo
XX se venia insistiendo entre las y los
costarricenses como parte de la identidad
nacional. Es asi como en La colonia agri-
cola y en La pulga que asesind, nos narra
las siguientes historias pulguientas sobre
pulgas-mujeres “dociles”:

Pero, el problema moral se complico
mucho, el amor trastorno el campo: a
una pulga hijo llegaron a decirle que
su mama se habia ido con un pulgén
sano y fuerte de la colonia, el mis-
mo pulgon que usaba un pafiuelo de
seda al cuello, lo cual era bastante
para que nadie se le resistiera. El hijo
pens6: mi mama no puede ser puta
(era gente de pensamiento simple) y
se trajo a la mama... (30)
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El zapatero mat6 a don Juan, des-
de luego, por la pulga Pascuala. El
nunca lo habria matado, menos atn
con el martillo de remendar zapa-
tos, sino hubiese sido porque Pas-
cuala le confesé todo su pecado. Ya
en las pulgas se estilizaba la since-
ridad y pertenecian a un club que se
llamaba La Mujer Sincera. Es ver-
dad que muchas de las pulgas tenian
amantes, pero era porque algunas
de las socias practicaban lo que se
llamaba la sinceridad interior, que
era ser honradas con los propios de-
seos (45,46).

No hay ornamentos. Jiménez no embelle-
ce ninguna realidad. Disfruté desgajando
la piel del ideario costarricense y de esta
proeza descubri6 facciones que hieren,
que sus coterraneos no querian mirar ni
oir. Incomodé incluso con el lenguaje uti-
lizado en la novela palabras como “culo”,
“imbécil”, “aborto”, “mierda” y “puta”,
significaron para el lector “culto” de aque-
lla época una verdadera profanacion a las
normas de ética y decoro social.

Por otra parte, desde esta oOptica critica,
Jiménez se permite tratar toda clase de
asuntos concernientes a la moral cristiana,
politica y cultural creando asi una atmas-
fera de lo irreverente.

Jiménez, de la mano con la ironia, dedica
un jocoso episodio a mostrarnos cOmo un
rebafio insensato es incapaz de pensar por
si mismo; ademas, evidencia una critica
satirica hacia los regimenes totalitarios en
el mundo; resultado de la mentalidad de
rebafio que posee la humanidad.

La masa de pulgas tonta se crearia
tiranos y se rebajaria a la absoluta
nulidad, a la igualdad, para darle el
poder a un solo hombre, tirano que
probablemente se llamaria “el ami-
go del pueblo”.

Cuatro pulgones y pulguillas decre-
tarian las guerras, y las pulgas chivos
irian en rebafios a asesinarse contra
otros infelices, cuyo unico pecado
era hablar un idioma diferente. jAh!,
pero los pulgones impulsadores de la
guerra pasarian a la historia, parte de
las masas, tal vez las que se creian
letradas, se aprenderian sus vidas y
creerian que aquellas pulgas estaban
dotadas de poder divino (25).

Al mismo tiempo, Jiménez aprovecho para
asomar su vision sobre la guerra, como
aquel caos que con su mano incontenible
aniquila inocencias, silencia las voces y
reprime libertades.

Cuando hacia falta suprimir una
pulguita rebelde de esas que no
quieren a los tiranos, y que dicen
que el progreso es una farsa conse-
guido en ese caos; a fuerza de san-
gre de pulguitas inocentes, el lider
se encargaba de que alguno de sus
propios hombres amaneciera muer-
to; entonces se culpaba a la pulga
rebelde del crimen, y se le manda-
ba fusilar.”’(94)[...]”La pulga lider
siempre tenia tiempo de hacer mu-
cho dafio, porque mandaba matar
pulgas salvajes, de esos que comen
frutas silvestres, y que les hacen
heridas a los nifios en la cara para
retirar los malos espiritus, y que
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mataban tres hombres para tener
una mujer. Un sistema bastante ori-
ginal de tener una mujer (96).

Por otra parte, y bajo este mismo planteo, es
importante la critica que Jiménez empuiia a
la democracia. Jiménez asegurd en Diario
de Costa Rica en el afio 1934 que: “La elec-
cion de nuestros presidentes se efectia en-
tre el capital, el gobierno de los politicos y
la victima que es el pueblo” (Max Jiménez,
citado por Chase, 1973: 52).

Asi pues, en el capitulo El rey pulga, Jimé-
nez se mofa, siempre bajo el velo de la ironia
y la metéfora, de los distinguidos gobernan-
tes de nuestra Patria, como también del pue-
blo ovejuno que los elige y se conforma.

El rey pulga

(Qué hay de nuevo? Me imagino que
lo mismo que solamente quieren o
que aparentan quererme los que reci-
ben dinero del reinado. (Hace sefas
a un sirviente para que le sirva whis-
ky, el cual le trae desde luego. El rey
agrega:) Mas, mas. ..

Un cortesano Pulga

Majestad voy a seros franco, el pue-
blo cada vez os quiere menos. Ade-
mas dicen que vivis borracho.

Los otros dos cortesanos pulgas
jDios mio!
El rey pulga

Usted es el hombre honrado (pal-
mada en el hombro), en cuanto a lo

de beber alcohol, no sé por qué me
lo critican, yo soy solamente una
parte de mi pueblo.

Dad o6rdenes para que se diga al
pueblo que voy a poner otro rey,
buscaremos uno del pueblo de ellos
mismos, un mendigo, una persona
humildisima. Veremos lo que dicen.

ACTO SEGUNDO

(Han vestido a un campesino de rey,
el rey pulga verdadero esta con ¢l al
lado del trono. Entra un cortesano)

El rey pulga verdadero

;Qué dice el pueblo encantador de
su nuevo gobernante? (Desde luego
esta borracho el rey)

La pulga cortesana

Estan aterrados, dicen que esa pulga
no es noble, que so6lo lo noble pue-
de dar buenos gobernantes, y que
no hay peor pulga que la del mismo
palo. Y ademas ese rey nuevo puri-
tano no se emborracha.

El Rey

(Se rie mucho, con risa de tirano
terrible).

jAh!, pues a quien no quieren es al
rey, no es a mi, seguiré gobernando,
llévense a ese cochino.

(Telon y probablemente muchos
aplausos) (101, 102,103).
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En este capitulo, Jiménez trata el proceso de-
mocratico de nuestro pais como un proceso
politicamente conservador a favor de la cla-
se privilegiada de la Nacion. A mediados del
siglo XX (1900-1930), el ochenta por ciento
de la poblacion costarricense era analfabeta.
Lo que nos dejaba solo un veinte por cierto
de coterraneos con indices altos en educa-
cion y conocimientos en politica.

Esto, y segiin el manual de Instruccion
Civica del afio 1898, propuesto por el tres
veces presidente de Costa Rica, don Ricar-
do Jiménez Oreamuno, donde segiin Juan
Rafael Quesada Camacho (referido por
Quesada Soto, 1998), en el manifiesto de
nuestro expresidente, se hace énfasis en el
sufragio universal, permitiendo asi a cual-
quier ciudadano el libre derecho al voto.

Pero antes, nos sefiala Quesada Soto en
Los Unos y los Otros (1998), que en aquel
tiempo no todos los costarricenses tenian
para el ilustre patricio el rango de ciuda-
danos capaces de ejercer sin limitaciones
sus derechos (25).

Ya que, como afirma el historiador, Juan
Rafael Quesada, para don Ricardo Jime-
nez Oreamuno: “el vulgo, la mayoria de
la poblacion, no tiene luces suficientes
para discernir cudles, entre los hombres
publicos, son los que mejores garantias
dan [...] de manejar bien los intereses del
pais” (Juan Rafael Quesada Camacho, ci-
tado por Quesada Soto, 1998, 25).

Por lo tanto, cuando la pulga rey da la or-
den al cortesano “para que se diga al pue-
blo que voy a poner otro rey, buscaremos
uno del pueblo de ellos mismos, un men-
digo, una persona humildisima...”, y luego

cuando la pulga cortesana le anuncia al rey
pulga que las personas del pueblo “estan
aterrados” y “dicen que esa pulga no es
noble, que soélo lo noble puede dar bue-
nos gobernantes, y que no hay peor pulga
que la del mismo palo”, al igual que la voz
narrativa, Jiménez no hace otra cosa mas
que subrayarle a sus coterraneos que ellos
mismos forman parte de un circo politico,
donde los padres de la Patria simplemente
los utilizan como medios para legitimar su
poder. Nos sugiere Quesada (1998) en su
libro Uno y los otros que:

En manos de la oligarquia cafetale-
ra se concentra la riqueza, el control
politico y administrativo del apara-
to estatal, y las tareas de direccion,
organizacién y distribucion del tra-
bajo y sus frutos. Este esfuerzo se
legitima mediante un proceso para-
lelo de unificacion ideoldgica alre-
dedor de un proyecto civilizador, a
partir del cual se elabora un concep-
to de nacién que permite identificar
el orden oligarquico con la realidad
nacional, y las representaciones oli-
garquicas con el patriotismo (26).

El fragmento anterior habla claramente
de la posicion en la que se encontraba el
pueblo costarricense. Posicion de la cual,
todavia hoy, Costa Rica no ha sabido es-
capar. Nuestra educacioén no contribuye a
la creacion de verdaderos lideres, sujetos
integrales. Dia a dia nuestra educacion
concurre a robustecer el “temperamento
ovejuno” en las y los costarricenses. Los
releva de la tarea del pensar. Entran desde
muy jovenes como manada al degolladero
que significan los centros educativos, los
cuales imponen un tipo de educacién, que
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a grandes rasgos, solo beneficia los intere-
ses politicos. Y, segiin Jiménez (citado por
Quesada, 2004) en una de sus candelillas:
“nada es tan tragico como una persona que
educando impone su educacion propia.
Lo que se consigue son nifios que nacen
castrados” (669). Si una parte de nuestros
coterraneos no esta, como tampoco lo es-
taba en aquellos primeros afios del siglo
anterior, en la capacidad de discernir entre
un hombre integral y honesto, de uno que
solo busca beneficiarse de la politica, es, a
causa de la falta de herramientas educati-
vas que promuevan la criticidad en nues-
tros y nuestras estudiantes.

Max Jiménez (citado por Quesada, 2004)
afirmé por aquellos afios, en una de sus
candelillas, que es: “mejor la tirania que
una falsa libertad” (644). No se equivoca-
ba el escritor costarricense, todavia hoy se
habla de democracia como aquella que se
instaura cada cuatro afios. La democracia
en este pequeiio pais versa sobre dos vie-
jos contrincantes, esto es, dos partidos po-
liticos que compiten entre ellos como una
escasa minoria que se reparte el poder.

La libertad, asi como las oportunidades,
son ambas simples palabras que nues-
tros representantes utilizan con mucho
entusiasmo en la propaganda politica,
pero estan muy lejos de la praxis social.
Muestra de esto es el caso de la comuni-
dad homosexual. Nuestro pais es presa de
un discurso religioso tergiversado' por

13 Un caso es la reciente entrevista que la periodista Pilar
Cisneros de Telenoticias le realiz6 al diputado don Jus-
to Orozco, Presidente de la Comision de los Derechos
Humanos, el dia 7 de junio de 2012, donde Orozco
afirmo, bajo sus creencias religiosas: “que las preferen-
cias homosexuales van en contra de la naturaleza, de la
creacion. {Acaso ellos pueden reproducirse?”

detener los derechos esenciales dentro de
las uniones civiles de personas del mismo
género. Mismo discurso que también se
utiliza para detener la fecundacion in vi-
tro, la eutanasia y el aborto. Con respecto
a las oportunidades, esta de mas decir que
no todo nifio y nifia y adolescentes tienen
la oportunidad de acceder a una verda-
dera y excelente educacion. Si hablamos
de salud, topan con mejor suerte aquellas
personas que acuden a la medicina privada
o cuentan con los medios para comprar lo
ultimo en medicinas. Con democracias asi:
“mejor la tirania que una falsa libertad.”

Para Jiménez, la democracia, es gregarismo
puro. No incita a perseguir ideas propias.
En cambio, el pueblo docilmente persigue
las opiniones ajenas. Esto ultimo no es gra-
tuito. El mismo Jiménez viviendo “bajo el
amparo de una democracia”, vio codmo su
obra artistica era censurada, porque quiza
algunos la consideraban soez. El escritor
costarricense Alfonso Chase (1973:110)
comparte y da fe de lo anterior cuando men-
ciona lo sucedido con la primera novela de
Jiménez, Unos Fantoches, que ocasiono un
fuerte escandalo dentro de la burguesia cos-
tarricense y llevo al autor a retirar la obra de
las estanterias del pais.

Ademas, Yolanda Oreamuno (1964) en su
ensayo Max Jiménez y los que estan, men-
ciond que en una ocasion los estudiantes
de ingenieria de la Universidad de Costa
Rica, intentaron destruir las estatuas que
Jiménez confiri6 a ese centro de cultura.

De sus esculturas y su contacto con
el publico costarricense queda el
desagradable incidente que protago-
niz6 su Maternidad al ser exhibida
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en la Universidad de Costa Rica y
el agravio que sufrid de los mismos
estudiantes, al burlarse estos y colo-
carle objetos inapropiados para ma-
nifestar su incapacidad, o tal vez su
impotencia en reconocer el esfuerzo
creador de Max Jiménez (50).

Finalmente, el texto deja la incertidum-
bre de un mundo que a falta de conoci-
miento no tiene claro cual es su papel y
deber como sujetos existentes, producto
de discursos enajenantes que excluian la
multiplicidad de sujetos y voces cohibidas
(negros, indigenas, mujeres, jovenes y ni-
fios) que habitaban, y habitan, la Nacion.
La identidad particular se somete ideolo-
gicamente a una identidad homogénea.

Si alguien es diferente por distintas razo-
nes, ya sea por su orientacion sexual, por
el color de su piel, por su credo, entre otras
justificaciones, es acusado, o acusada, de
romper con el orden establecido. Se tra-
ta de minimizar a aquella persona que es
distinta, de modo que, tarde o temprano,
aquella renuncia a su particularidad y,
poco a poco, se va sometiendo al discurso
de la homogeneidad.

Esta tendencia que insiste en una unidad,
en callar la existencia del “otro”, hasta
lograr que se convierta en “nosotros”, es
herencia de aquel discurso nacional oli-
garquico enajenante. Esta unidad imagi-
naria no pretende otra cosa que reprimir la
existencia de los otros sujetos y aquellas
voces multiples. Como afirma Quesada
(1998) en su libro Uno y los otros: Na-
cion y enajenacion se confunden en este
esfuerzo por elaborar un modelo metoni-
mico del ser nacional que permita a todos

los habitantes del territorio costarricense,
pertenecientes a regiones geograficas re-
lativamente aisladas, con formaciones ét-
nicas, sociales y culturales heterogéneas,
imaginarse como una unidad homogénea
como un sujeto unitario desde cuyo centro
se expresa una identidad comun... (18).

4.1. Consideraciones finales

El domador de pulgas del escritor costa-
rricense Max Jiménez es una novela que
invita al lector o a la lectora a participar
de una critica. Es novela que instiga a re-
plantear lo dicho sobre el ser costarricen-
se; exhorta a mirar mas alla de lo dicho
y establecido. Es una novela que reclama
la autenticidad de los individuos y sugiere
despojarnos de prejuicios y de ideales aje-
nos a nuestra identidad latinoamericana.

Al mismo tiempo, se reconoce en la novela
El domador de pulgas, una insistencia por
parte de Jiménez de hurgar y encontrarnos
en la soledad. Es decir, solo a partir de esta
es cuando mejor nos escuchamos y nos ha-
llamos. Una gran parte de sus candelillas
(aforismos que nunca publico en vida 'y que
contienen una fuerte critica a la sociedad
de su época, asi, como contenido filosofi-
co) hablan de la satisfaccion que produce
la soledad cuando se trata de cavilar ya sea
sobre nuestro ser u otras consideraciones.
El mismo aseveraba que: “cuesta mucho
encontrarse en la soledad, pero es una gran
victoria” (Citado por Quesada, 2004: 589).
Por lo cual, muchos de los personajes pul-
guientos (como por ejemplo la pulga artis-
ta, el filosofo sexual, la pulga lirica, incluso
el mismo domador) instan a vivir nuestros
mas intimos pensamientos y respuestas en
la compaiiia de la soledad.
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Hay que estimular el pensamiento, cuando
todas aquellas contestaciones no sean sufi-
cientes. De ahi que en el capitulo que trata
del amor de las pulgas, Jiménez plantea
la necesidad de la palabra y la entrega al
pensamiento. Para ello propone un dilo-
go, como los que escribia el filésofo grie-
go Platon para abordar multiples temas en
su ya famosa obra homoénima, Didlogos,
con el fin, no de parodiar el idealismo pla-
tonico “ya que no sentimos que sea la in-
tencion del autor, sino mas bien exaltar lo
que el mismo Jiménez llama: “La conver-
sacion pensada”, siendo esta lo que mas
nos aleja de los animales.

En este capitulo, dicha glorificacion versa
sobre la importancia de la construccion del
pensamiento a partir de la conversacion
inteligente. Diriamos pues, de la dialécti-
ca, entendiendo por esta, el debate de tesis
o ideas antagoénicas; solas asi se va cons-
truyendo un fino pensamiento a partir de la
correlacion de ideas. Aunque, también, Ji-
ménez reconoce que en las conversaciones
humanas, nada esta garantizado: “el decir
de algunas pulgas semejaba aullidos, o el
verde cacareo de las loras” (49).

Este senalamiento adquiere mayor signifi-
cado si comprendemos que en cuestiones
de pensar pareciera que hay sujetos (y a
proposito del estado gregario del cual nos
hace participe esta democracia) que consi-
deran tediosa la tarea del cogitar, y les es

14 No concordamos con Mia Gallegos, cuando afirma en su
articulo Un arbol llamado Max (paginas 41 y 42) que el
capitulo que trata del amor de las pulgas sea una satira
al idealismo platonico. La poetisa costarricense asevera
que es una parodia a los intelectuales que creian ostentar
el conocimiento y la verdad. Haciendo una relectura de
este capitulo, evidenciamos una exclamacion al pensar y
hablar con inteligencia. Y sobre todo, la contumacia, por
buscarnos siempre en la soledad.

mas comodo repetir ideas que concebirlas
a base de un esfuerzo propio. Por el con-
trario, el capitulo que trata sobre el amor
en las pulgas expresa, con entusiasmo, la
importancia de “mover neuronas” con el
unico fin de enriquecer el ser. Asi lo con-
firma el texto en estudio:

Y las pulgas discutian sin manifes-
taciones, porque creian en lo simple,
no en los efectos, y la contradiccion
no perturbaba, sino que suavemente
se confirmaban en las propias ideas,
porque las pulgas buscaban la con-
vergencia de las ideas, empezando
aparte, ir hacia el punto. La conver-
sacion en la pulga siempre se supo
era una fuerza, algo asi como el vino,
la musica, el pensamiento (50).

Esta claro, en este parrafo que Jiménez
consider6 participar de ideas como una
de las herramientas para evitar ser presa
de la simpleza. Los antagonismos fueron
para este escritor motivos sinceros para
la aproximacién de los individuos; asi,
afirmé este: “todas nuestras actividades,
aun las mas opuestas, deberian reunirse
en una finalidad para que no se pierdan”
(Citado por Quesada 2004: 627). Esto es,
concurrir con los otros en el diario pensar
y conversar. Esta convocatoria, por parte
de Jiménez, responde en gran medida, a
una invitacion a sus conciudadanos a que
dejaran de lado el temperamento ovejuno.
Y que emprendieran la busqueda por sus
propias respuestas, en lugar de esperar las
de los demés. No obstante, hay un tipo de
conversacion a la que Max Jiménez mani-
fiesta una cierta predileccion: la soledad.
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Ya su pulga artista degustaba de semejante
compaiia. La pulga lirica crea en medio
de la soledad, un hermoso poema. Dos
personajes tan personales para nuestro es-
critor costarricense en los que €l plasma
parte de su pensamiento anacoreta.

En el desarrollo del capitulo que trata del
amor entre las pulgas, se presenta un dia-
logo que versa sobre el amor. Natural-
mente, estamos frente a una mimesis de la
estructura que componian los ya famosos
escritos del filésofo Platon. En esta ocasion
(nos referimos al capitulo ya mencionado)
un grupo de pulgas va apuntando lo que
ellas consideran que es el amor®. Incluso
las pulgas se dejan llevar por los temas y
llegan al extremo de sentirse como en un
banquete griego. Y transforman su entorno
porque “las pulgas creian en el aspecto de
las cosas, porque cultivaban la pintura, y
hasta habian llegado a la deformacion exte-
rior para la formacion interior, y se vestian
de acuerdo con las conversaciones. Aquel
dia se vistieron de tunica y coturno” (51).

Pero volviendo al tema de la soledad, esta
se proyecta como lema en la afluencia de
ideas opuestas, a partir de las charlas que
mantenemos en compafiia de amigas, ami-
gos, hermanos, hijos, padres o maestros.
Incluso, aun necesitamos de la inexpresi-
va soledad, para adquirir nuestros mejores
pensamientos y, en ultima instancia, nues-
tras mas peculiares resoluciones. Solo en
ella se logra “estimular nuestras faculta-
des” decia Jiménez (Citado por Quesa-
da, 2004: 684). La soledad hace aflorar

15 Jiménez toma prestado el tema del amor del famoso
Banquete de Platon, a fin de, recordarnos la plurali-
dad de realidades, asi como las mil verdades a las que
constantemente y a diario concurrimos.

nuestros monologos internos, y nos acer-
can mas, con nuestro propio pensar y ser.

Quiza, esta conciencia de sensibilidad
creadora a través de la soledad, se debe en
parte a la indiferencia de la que fue objeto
su obra artistica y su persona.

El alto de una pulga que estaba sola, es un
capitulo donde Jiménez continua el tema
de la introspeccion. Bajo este titulo, Jimé-
nez nos presenta el instante, el breve lapso
reflexivo de una pulga que estaba sola y
alude a esa cotidianidad que nos atrapa y
que se vuelve pesada. A las largas horas de
espera llenas de incertidumbre, se anade
el pensamiento sobre la indigencia de es-
peranza, el recuerdo por lo anteriormente
vivido, por los amores lejanos y por el “in-
ciertisimo maniana’®”.

Como el que va en una jornada y se
detiene; quiere poner el faro abajo,
y el impulso que fuerza a seguir una
marcha de la cual no tenemos culpa
ni conciencia.

Como la fiera que va por las veredas,
de trote ritmico forzado, que en un
instante levanta la cabeza, olfatea y
parece cobrar conciencia de si misma.

Como los barcos que rechinan y
crujen, dentro de su misma mar-
cha, parecen revelarse contra esa
maldicion de seguir adelante.

Como el sol que se nos va y deja
un ocaso, como el pajaro seguro
de que la rama es solo un alivio

16 Naturalmente esta frase hace alusion al tiempo de
guerras que azotaba al siglo XX. Y, que producian zo-
zobra en las personas ante el futuro de la humanidad.
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momentaneo; como el yo que se
detiene en busca de consuelo; como
los trenes que buscan desesperada-
mente las estaciones.

La forzosa conciencia de una mar-
cha, en la cual vamos dejando, en
lanzas y espinas invisibles, la ener-
gia para el inciertisimo mafiana...”
“...Y la vista se tiende, sondea,
espera algo, que de llegar ya viene
terminandose; asi como todo lo que
hemos pensado, como el acopio de
las sensaciones; como ese cuerpo
que con ser nada, ha sido todo, asi-
lo de una vida, de una conciencia,
y marcador terrible de la llegada de
otros (77,78).

Es muy interesante notar que la ilustra-
cion que Jiménez hace acompaiar a este
capitulo (el alto de una pulga que estaba
sola) sea su propia version de la famosa
obra de Edvard Munch, E! grito. Al igual
que el pintor noruego, Jiménez, alude en la
ilustracion a la desesperacion, el desanimo
y el temor de un mundo que cambia a un
ritmo inalcanzable y titubeante.

Asi pues, lo escrito hasta aqui sobre la
novela El domador de pulgas de Max Ji-
ménez, no es mas que un esfuerzo por pre-
servar y conmemorar al escritor, al artista,
al hombre y su legado. Mas alla de ser una
obra literaria, El domador de pulgas es 'y
sera siempre un escrito vigente y auténtico
por la fuerza sincera de sus palabras, y por-
que aquellos pequefios y pulguientos per-
sonajes nos recuerdan lo imperfectos que
somos como humanos; porque el relatofue
escrito por un hombre convencido de que la
humanidad muestra incapacidad de mirarse

a si misma. Su obra, y no solo la literaria,
seria siempre un recordatorio de los falsos
valores a los que nos hemos consagrado. £/
domador de pulgas es una novela que bus-
ca suscitar en el lector y la lectora (a partir
de esos cuadros de historias pulguientas)
que nuestra realidad no es ajena a nosotros,
no es algo que se mira desde afuera, no es
una representacion vacia; todo lo contrario,
la novela busca suscitar en una sociedad
como la nuestra, tan llena de prejuicios y
condicionada a respuestas automatas, que
es preciso ejercer de actores mas que como
meros espectadores. Explorar nuestra exis-
tencia, quitarnos el vendaje, mirar nuestros
errores, entender que vivir nuestra libertad
es mas que elegir entre un helado de vai-
nilla y uno de chocolate. Elegir es asumir.
Entender que otros no pueden pensar por
nosotros, nosotras la libertad es dudar, es
preguntar, es voluntad de elegir, es trans-
gredir, es responder. Como afirma Trejos
en su ensayo Exploradores de la existen-
cia. Max Jiménez y su “Domador de pul-
gas” (2006), esta es novela violenta porque
“transgrede las normas de la humanidad
que se cree ama del universo, que utiliza su
legislacion como una justificacion, como
venda para normalizar situaciones perver-
sas y no ver sus errores” [s. p.]. De ahi su
legitimidad en pleno siglo XXI.

Conclusiones generales

Afirmamos que el pensamiento filoséfico
no corresponde a una clase especifica de
ser humano, ya que todo individuo es, en
cierto modo, un filésofo capaz de ser intér-
prete de su mundo y de su propia vida. Es
decir, el pensamiento filosofico va mas alla
de una comprension tedrica y sistematica
de ideas, pues abarca multiples ambitos
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del conocimiento y puede ser expresado
de diferentes formas.

De esta manera, la concepcion de filosofia
de Max Jiménez responde a una vision cri-
tica que es posible identificar en la obra £/
domador de pulgas. En ella, es posible rea-
lizar una lectura filoséfica, no obstante que
la obra responde al género novela, es decir
se la puede leer filosoficamente, sin ser es-
trictamente un ensayo filoséfico. Jiménez
encuentra en el arte una epistemologia para
comprender e interpretar la realidad.

Jiménez, con su temperamento rebelde,
atrevido y apasionado logr6 adentrarse en
la filosofia buscando una interpretacion
personal del mundo y de la vida, como
hombre de letras que se caracterizd por
su pensamiento beligerante y critico de la
“Suiza centroamericana”

En la obra literaria, El domador de pul-
gas, se aborda una critica a las conductas
humanas y se evidencia una filosofia exis-
tencialista que se aleja de los sistemas 16-
gicos-racionales, planteando a su vez una
lectura filosofica que reflexiona sobre lo
humano al juzgar criticamente la realidad
en que uno esta inmerso. Es decir, la filo-
sofia en Jiménez es una constante indaga-
cion que nace en el ser humano en procura
de responder a los mas grandes cuestiona-
mientos que emanan de ¢l mismo.

Con respecto a la educacion, Jiménez ma-
nifestd su disconformidad acusandola de
convertirse en algo mecénico, que en vez
de procurar la critica y la libertad del ser
humano, mas bien busca fortalecer el “tem-
peramento ovejuno” en las y los costarri-
censes, mediante el imaginario social. De

ahi la necesidad de incorporar una pedago-
gia que contenga un sustento filosofico que
logre responder a los desafios de la época.

Es clara la insistencia del pensador por
desmitificar nuestra estructura social y
cultural, lo cual le vali6 el desprecio de
sus coterraneos, quienes nunca supieron
verse en sus criticas. Es incluso contradic-
torio conocer que si bien en nuestro pais
Jiménez fue criticado por los otros intelec-
tuales de la época, fue ampliamente reco-
nocido en el extranjero.

Es significativa, en este sentido, la inquie-
tud planteada por la escritora costarricense
Yolanda Oreamuno, otra rebelde e incom-
prendida intelectual nacional, quién sefia-
laba el desconocimiento y el descrédito de
las esferas costarricenses por la obra de
Max Jiménez. Ciertamente, el pensador
resultaba una figura desconcertante para la
sociedad de la época, pero para los cono-
cedores de su obra resulta claro que aun
continua cobrandosele caro sus criticas; a
la fecha, no hay un premio con su nombre
que conceda honor al trabajo de otros artis-
tas y se estudia muy poco su pensamiento.

En nuestras escuelas se ha dejado de lado
el analisis de sus obras narrativas. Es decir,
Jiménez contintia resultando incomodo a la
cultura oficial. De ahi nuestra insistencia
para que su obra sea retomada y para hacer
conciencia de la critica de este pensador.
Esto lo consideramos importante en parti-
cular para estas dormidas generaciones.

Milan Kundera'’, en su obra El arte de
la novela (1994)expresa que: “los artistas
17 Es un escritor de origen checo. Entre sus novelas mas

importantes se encuentran: La Insoportable levedad
del ser; La broma 'y La vida estad en otra parte.
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vanguardistas crearon obras, cierto es,
realmente valientes, dificiles, provoca-
doras, abucheadas, pero las crearon con
la certeza de que ‘el espiritu del tiempo’
estaba con ellos y que, mafiana les daria
la razon. (30)” Quienes nos hemos aden-
trado en el estudio de la obra narrativa y
plastica de Max Jiménez, estamos cons-
cientes de la labor provocadora de este
pensador. Pero aquellos que han preferido
seguir ignorandola, como se hizo a media-
dos del siglo XX, desconocen el mensaje
que guarda: presentar nuestro pasado sin
ornamentos, sin mascaras para mostrar de
manera sencilla quiénes somos realmente.
Quienes hemos tenido la audacia de aden-
trarnos en su obra sabemos mejor que nun-
ca que el tiempo le dio la razon.

Coincidimos con el aporte critico de Virgi-
nia Trejos Montero (2006) y su idea de que
El domador de pulgas es una exploracion
de la existencia humana, la cual guarda
un paralelismo con lo expuesto por Milan
Kundera. Jiménez no solo nos narra una
historia sobre un domador y sus pulgas,
sino que se trata a grandes rasgos de una
experiencia humana que se hizo novela.

Reconocemos aqui la gran labor que ha
venido realizando Alfonso Chase para
mantener vigente la obra de Max Jiménez
y motivar a que se continie estudiandola.

Asimismo, las dos compilaciones que rea-
lizo6 Alvaro Quesada Soto sobre la obra li-
teraria de Max Jiménez, como también, la
compilacion Max Jiménez: aproximaciones
criticas, que reune una serie de ensayos de
distintos escritores costarricenses, evocan el
legado artistico de nuestro artista. Alabamos,
igualmente, el trabajo de Ana Mercedes

Gonzalez. Kreysa, Bernal Herrera, Carlos
F. Monge, Virginia Trejos Montero, Carmen
Naranjo, Mia Gallegos, Grethel Ramirez Vi-
llalobos, Gabriel Baltodano, Patricia Araujo,
Ernesto Castegnaro, Flora Ovares, Margari-
ta Rojas, Ivonne Robles Mohs y otras perso-
nas académicas estudiosas que han dedicado
ensayos con el inico objetivo de preservar el
legado y mensaje de Max Jiménez.

No pretendemos que el nombre de Max
Jiménez designe alguna avenida, plaza o
biblioteca ni que se le erija una escultu-
ra que sirva de adorno en algiin parque o
institucion publica del pais. De todas for-
mas, este tipo de reconocimiento termi-
na teniendo un efecto vacio, de memoria
muerta, en el colectivo de una nacion que
no reconoce a sus grandes artistas.

Nuestra cometido es diferente. Queremos
honrar con palabras y hechos al hombre
que a mediados del siglo anterior retd a la
opinion publica. Al ser humano que mani-
festdo su desacuerdo en diferentes formas
artisticas, que desafio las artes mismas im-
primiéndoles su estilo. Se le debe recordar
en su pensamiento de caracter filosofico,
examinar sus trabajos narrativos, apreciar
que estos se prestan para discutir en una
clase de filosofia. Cominmente en nues-
tras aulas de filosofia, se tiene la idea—por
parte de algunos docentes— de que esta
es, solo y estrictamente, aquello escrito
bajo sus parametros. Nuestra investigacion
apunta y comprueba nuestra insistencia de
la necesidad de extender esta vision de las
fuentes para el estudio de la filosofia.
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