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Cuando escribo sobre algo o sobre 
alguien que me es particularmente 
grato, aquello que me interpreta y 

me conmueve, que despierta en mí la más 
variada y armoniosa evocación de sensacio-
nes, busco inevitablemente a la manera de 
Proust “el tiempo perdido” y también a su 
manera, me reencuentro con el tiempo pa-
sado en un presente que me permite expre-
sar con alegría y asombro mis impresiones 
de intimidad y de goce. Así se denominan, 
entonces, diversos escritos que he realizado 
sobre temáticas y personajes diferentes.

Escribir, comentar o conversar sobre Car-
men Naranjo, es y será siempre un acto 
que conduce a la reflexión y al disfrute.

Hablar de su producción literaria, es ha-
blar de un viaje extraordinario al mundo 
de la palabra sabiamente utilizada, de la 
más bella expresión de la metáfora, de la 
significación plenamente lograda.

Cuando hablamos de sus ensayos, surge 
súbitamente un conocido título: Cinco 
temas en busca de un pensador. Y qué 
bien que así sea. Mucha gente ha leído 

o ha escuchado hablar de este ensayo. Y 
es que como ha sido comentado en re-
petidas ocasiones, cómo no identificarse 
en tanto que ticos con frases tan nuestras 
como: Ahí vamos, Qué le vamos a hacer, 
A mí que me importa, De por sí, Idiay, 
frases que, además de identificarnos con 
ellas, deberíamos escudriñar, adentrar-
nos en las profundidades de su verdadera 
significación y de las implicaciones que 
tienen en nuestra cotidianidad, donde su 
uso demasiado común ha anulado todo 
cuestionamiento y difícilmente nos dete-
nemos a pensar en lo que significan en la 
conformación de nuestra idiosincrasia. El 
conformismo y la pasividad con que nos 
han calificado, continúan ahí. El llamado 
a la reflexión, al análisis y a la acción que 
hace la escritora en 1977, también sigue 
vigente, lo mismo que su invitación a pen-
sar en la urgencia de acabar con palabras 
vacías de contenido, a exigir coherencia 
entre la palabra y la acción y a llenar la 
palabra de contenido que devuelve al 
ser costarricense, la confianza necesaria 
para continuar el camino que lo aleje de 
la mediocridad. De esa mediocridad que 
nos impele a llamar a los amigos “maes”, 
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a responder indistintamente que estamos 
“pura vida” y a continuar creyendo que 
“vivimos en el país más feliz del mundo”. 

Cabe mencionar que un año antes de la pu-
blicación de este texto, había aparecido la 
primera edición de lo que fue considerado 
su primer ensayo: Por Israel y por las pá-
ginas de la Biblia, algunos de cuyos artícu-
los habían aparecido en la prensa nacional 
y que fue también valorado por la crítica 
como una verdadera rendición de cuentas 
de la época en que fungió como Emba-
jadora nuestra en Israel. Consta de cinco 
apartados titulados: Costumbres y tradi-
ciones; Lugares y su Historia; Reliquias 
Cristianas; y Por las páginas de la Biblia, 
por medio de los cuales podemos realizar 
un recorrido imaginario por paisajes, co-
lores, ritos y costumbres cuyo referente 
histórico y geográfico se convierte en vi-
vencias compartidas gracias a explicacio-
nes detalladas, observaciones pertinentes; 
comentarios, anécdotas y reflexiones sen-
sibles e inteligentes. Hoy, cuarenta años 
después, ante el panorama mundial, ante 
el inagotable conflicto Oriente-Occidente, 
ante la imagen cotidiana que nos alcanza 
inexorablemente sobre lo que continúan 
viviendo muchos países, ensayamos una 
vez más con Carmen Naranjo las pregun-
tas que se planteó en 1976: ¿Cuándo la 
paz? ¿Cuándo el hombre será como el ve-
nado, como el pájaro, que cruzan las fron-
teras y descubren en la altura o en el llano 
la simpleza de que hay un lugar bajo el sol, 
libre y tranquilo?

Pero, debo decir que en esta ocasión me 
he sentido especialmente motivada a en-
sayar con Carmen y -con ustedes por su-
puesto- una especie de diálogo de lo que la 

escritora piensa y sobre lo que escribe en 
relación con: Las relaciones públicas y las 
instituciones de seguridad social (1977), 
Cultura: la acción cultural en Latinoamé-
rica (1978) y Mujer y Cultura (1989), sus 
otros tres ensayos, quizás menos conoci-
dos y que me interesa personalmente des-
tacar por la coyuntura actual que vivimos 
en el país y en el mundo.

En estos tres ensayos encontramos gran-
des similitudes y la vigencia innegable de 
su pensamiento respecto a situaciones que 
parecieran perpetuarse. ¿Cómo no reencon-
trarnos con Carmen Naranjo cuando denun-
cia desde hace cuatro décadas y a lo largo 
de toda su vida que los que se sientan a las 
mesas de negociación, ya sea para el arre-
glo de las deudas externas, para los tratados 
bilaterales, regionales o globales, o sea para 
privatizar o alterar bienes y servicios que 
representan un buen negocio para los que 
manejan el poderío económico, nunca re-
presentan los intereses populares.

Carmen Naranjo formó parte activa de la 
clase dominante pero no se plegó a sus in-
tereses por encima del interés común. Por 
eso regresa reiterativamente en estos tres 
ensayos a su propuesta humanista. Invi-
ta a actuar generosamente y predica con 
el ejemplo, promueve un servicio públi-
co comprometido con el ser humano, una 
actitud mental despierta y atenta ante los 
problemas de los demás, para poder así 
vencer la inercia burocrática y su conse-
cuente ineficiencia. Insiste en la necesidad 
de cambios, de transformaciones y orga-
niza las farmacias del Seguro Social entre 
muchas otras acciones importantes como 
funcionaria de la Caja Costarricense del 
Seguro Social, tan maltratada, vilipendiada 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016 385

Impresiones de intimidad y de goce: ensayando con Carmen Naranjo

y saqueada en la actualidad. Propone, por 
otra parte, una radio y una televisión del 
Estado para una mayor y mejor educación 
para todos. Su propuesta y la consecuente 
falta de apoyo a la palabra empeñada del 
presidente del momento, motiva su renun-
cia irrevocable al Ministerio de Cultura. 
¡Cuánto bien obtendríamos hoy de una ini-
ciativa tal, capaz de hacer frente a medios 
de comunicación masiva indiferentes a la 
educación del pueblo y a los que interesa 
más lucrar con la info/desinformación!

En estos ensayos, Carmen deja firmemen-
te fundamentado su pensamiento respecto 
a lo que considera el verdadero compro-
miso que debe motivar a quien sirve a 
su país, de lo que concibe como cultura, 
tomando como punto de partida su condi-
ción de integrante de una sociedad pobre, 
de funcionaria pública y de ser pensante. 
Reflexiona en torno a las posibilidades hu-
manas de desarrollar la cultura de manera 
acorde con la realidad de cada continente, 
de cada región y de cada país en particu-
lar. Pone especial énfasis en el respeto a 
las diferencias y en el aprovechamiento de 
todo aquello que es común al ser humano: 
la búsqueda incesante del bienestar físico 
como Ministra de Cultura: ya no pedían 
solamente bolas de fútbol en las comuni-
dades, también pedían bibliotecas. 

También en estos ensayos, hace énfasis en 
la importancia de la vinculación del pueblo 
con su vida cultural, con el reconocimien-
to y la valoración constante de su mente 
creadora y descalifica de manera enérgica 
el mejoramiento social y económico di-
vorciado de un mejoramiento cultural que 
no produce otra cosa que un creciente dis-
tanciamiento entre los diferentes estratos 

que conforman la sociedad: brechas cada 
vez mayores entre minorías favorecidas 
y mayorías marginadas, tan palpables en 
nuestros días. Destaca, por otra parte, la 
importancia cultural de nuestro mestizaje: 
fruto de pigmentaciones, mezcla de cultu-
ras, de nuevas sustancias, de nuevos colo-
res. El mestizaje -nos dice- es el porvenir 
porque está hecho con base en entendi-
mientos y en armonías, es la liberación del 
prejuicio y el imperio de la paz.

Los ticos no somos xenófobos, proclama-
mos, solamente hacemos chistes de mal 
gusto sobre los nicas por divertirnos un 
rato y para hacer alarde de nuestro senti-
do del humor. Nuestros hombres no son 
machistas; si los comparamos con el resto 
de los centroamericanos, son modelo de 
respeto y consideración por la mujer. Cos-
ta Rica es el país más feliz del mundo y 
aquí todo es pura vida. Pero vivimos en un 
mundo de mitos. Respondemos al impul-
so vital de la masificación y reproducimos 
incesantemente la ideología dominante. 
Carmen Naranjo, en cambio, se muestra 
contestataria, transgresora. Saltó barreras, 
rompió mitos.

¿Cuánto de sus ideas, de sus luchas, de 
sus sueños y de sus desvelos, nos estarán 
haciendo falta para sobrevivir hoy en un 
mundo cada vez más materialista, indi-
vidualista e inmerso en un consumismo 
devorador? Ella nos trazó caminos, tran-
sitó por ellos, nos dejó sus huellas, marcó 
nuestras vidas como Simone de Beauvoir 
marcó la vida de las francesas. Carmen 
se mostró contestataria desde sus pri-
meros escritos, aun cuando en el tiempo 
que le tocó vivir, ser contestataria, trans-
gresora y hasta irreverente para muchos, 
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significaba tan solo los primeros pasos 
del desenmascaramiento de una sociedad 
mojigata y fiel exponente de la doble mo-
ral que caracteriza el poder falocentrista 
y patrilineal. Nunca tuvo miedo de de-
velar la realidad y expresarla tal y como 
ella la veía y la vivía. Quizás uno de sus 
ensayos en el que mejor expresa esa acti-
tud vigilante ante la máquina devoradora 
de mujeres que es el poder patriarcal, es 
Mujer y Cultura.

En él, repasa las diferentes facetas de la 
mujer a través de la historia. Desmitifica 
desde la palabra y los hechos, creencias, 
costumbres, limitaciones y actitudes que 
obedecen tan solo a las circunstancias 
históricas y a la conveniencia de la otra 
mitad que conforma la humanidad, nutri-
da básicamente de religión, de descono-
cimiento y de interés personal. Es por eso 
que para adentrarnos en el medio cultural 
en que está envuelta la mujer, es necesa-
rio desentrañar los mitos creados por per-
sonajes históricos, religiosos o literarios 
que han venido a representar patrones 
culturales y que son básicamente cons-
truidos por el hombre y por la sociedad 
en que han vivido.

Asistimos así en la primera parte, a la caí-
da de mitos ancestrales como el mito de 
Eva, que califica de relato de la esclavitud 
como castigo divino pero deduce la mejor 
lección del mito en la continuidad de Eva 
con Adán, a pesar del pecado de Eva, esa 
unidad que viene de un ayer esplendoroso, 
va hacia un mañana incierto y se sostiene 
en un presente duro. 

Continuamos nuestro descenso con la 
destrucción del mito de Penélope, el de la 

esposa que espera indefinidamente tejien-
do y destejiendo el velo de la negación al 
conocimiento, a la experiencia humana, 
el velo de la fidelidad conyugal mientras 
el esposo viaja por el mundo, tiene mara-
villosas experiencias, pasa por increíbles 
aventuras, aprende, vive al aire libre y dis-
fruta de espacios sin límites como el mar. 
Ella, en cambio, se mueve en los límites 
de sus aposentos con la ventana como úni-
ca puerta al mundo. Sin acceso al cono-
cimiento y a la experimentación, es fácil 
analizar el papel de la mujer en la socie-
dad, tanto ayer como hoy.

Sin lugar a dudas, uno de los mitos más 
expandidos y que mayor huella ha dejado 
en las sociedades de todos los tiempos, es 
el mito de la virginidad, sello de garantía 
confundido con toda clase de creencias 
religiosas y establecido en actitudes cul-
turales, es una especie de garantía a prio-
ri de primera pertenencia, de relación de 
compra-venta para el que Carmen reserva 
la irrefutable sentencia de cruel, absurdo, 
antinatural y poco real en términos de 
vida y de relación humana.

La idealización de la mujer o el mito de 
Beatriz y Dulcinea pasa por el detector 
de mentiras de la escritora y se desvane-
ce ante la mujer real y humana con menos 
tono de belleza, con intensidad relativa de 
nobleza, con inteligencia en armonía con 
la realidad y en concordancia con su mis-
ma condición humana, por su realismo. La 
mujer de hoy se defiende contra el mito del 
idealismo, pues se sitúa con acierto en el 
plano real de la dimensión humana.
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