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La estructura de la imposibilidad

1 paso del siglo XIX al XX sorpren-

de a Centroamérica en una encru-

cijada que, como parte consubs-
tancial de ese transito, habria de marcar el
desarrollo de su peculiar modernidad. A
excepcion de Costa Rica —y con Guatemala
como contrapartida de aquella y prototipo
quizas del modelo— el area se desarrolla-
ba seglin los cauces trazados por un largo
pasado colonial que habia originado una
estructura de tenencia de la tierra derivada
de las necesidades economicas espaiiolas
después de la Conquista, y que habia deter-
minado, entre otros factores, un tremendo
arraigo de los conquistadores al territorio
a partir de su conversion en terratenientes
(encomenderos) segun principios de sefio-
rio; esta medida se desarrollaria a lo largo
de la Colonia hasta llegarse a consolidar
una clase terrateniente semifeudal criolla
que se apropia del poder politico a partir de
la independencia de Espaia en 1821 y que
—dada la incapacidad del régimen colonial
en cuanto a dejar consolidadas ciertas bases
para el desarrollo de una relativa autono-
mia econdmica del area (en tanto siempre

baso la realizacion del producto expoliado
en el monopolio comercial metropolitano)—
necesariamente recorre el histéricamente
sefialado camino de prolongar las estruc-
turas coloniales hasta la revolucion liberal
de 1871 operada en Guatemala. Todo esto
en lo que se refiere al antecedente necesa-
rio. En cuanto al proceso que se inicia en
1871, este constituye el elemento clave de
la encrucijada centroamericana del entre-
siglo puesto que, sobre la base de contra-
dicciones coloniales en el desarrollo como
la interdiscriminacion indio-ladino y, en
general, sobre la base de la contradiccion
terrateniente criollo-siervo colonial, en
Guatemala se inicia un proceso de acu-
mulacion originaria de capital que vendra
a crear, en el plan de la apologia, ciertas
—llamémoslas asi— expectativas de imposi-
bilidad en la mentalidad colonizada y co-
lonizante de la clase en el poder y en la de
las capas por ella influenciadas. Las bases
para iniciar medidas de acumulacién origi-
naria se habian comenzado a echar desde
antes; en El Salvador —que junto a Guate-
mala fue un pais en el que este proceso se
profundizé hasta modificar la matriz colo-
nial por medio del desarrollo capitalista—,
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el afio 1864 marca el inicio embrionario de
este fendmeno. Entonces las expectativas
ideologicas de imposibilidad de fondo se
encuentran en el hecho histdrico de que el
capitalismo en Centroamérica era un feno-
meno condenado necesariamente a no lle-
gar a convertirse en un proyecto autonomo
y verdaderamente nacional-burgués y, con
todo —adelante dilucidaremos el porqué—, la
apropiacion ideologica de los principios de
la democracia burguesa vendra a transfor-
marse en el desarrollo de pertinaces frus-
traciones colectivas —aunque se trate de una
colectividad de élites— que pronto se con-
vertira en un alienado sentido de incom-
pletitud ontolégica que, ademas, como es
natural, buscara expresion estética a fin de
embellecer e institucionalizar la desespera-
cion existencial, cuestion que logra sonora-
mente en la concrecion literaria del autismo
poético-formal del Rubén Dario de Azul y
Prosas profanas principalmente o —y para
continuar con el caso guatemalteco— en la
préctica personalista, desarraigante y rene-
gada de un Enrique Gomez Carrillo, proto-
tipo centroamericano del escritor compro-
metido con su propia vergiienza ontologica
y practicamente obsesivo, por lo mismo,
de la escritura del vacio burilado y de la
concepcion estatista de la vida; todo ello,
naturalmente, bajo la sombra fantasmal —a
veces negada— de Dario.

Pero vayamos explicando la estructura
de la imposibilidad centroamericana. Las
medidas de acumulacion originaria que se
operan en Guatemala son el resultado de la
satisfaccion de necesidades concretas del
mercado mundial, que es el mecanismo
imprescindible del capitalismo para inter-
nacionalizar a escala planetaria el sistema
e ingresar paulatinamente en su ultima

fase de desarrollo. En aquel momento, el
mercado mundial capitalista necesitaba
adquirir café en grandes cantidades puesto
que la cafeina es una droga que estimula la
circulacion sanguinea y elimina momen-
taneamente la sensacion de cansancio, y
esto determinaba su enorme demanda en
Europa, en donde el paso de la extraccion
de plusvalia absoluta a la extraccion de
plusvalia relativa se operaba lentamente y
la sobreexplotacion de la fuerza de traba-
jo garantizaba que la revolucion industrial
caminara a todo vapor. En el plano inter-
no, el cultivo del café en la cantidad nece-
saria al mercado mundial, implicaba una
reconcentracion de la tierra, para lo cual
era necesario implementar las medidas
previas para el inicio de una acumulacion
originaria, tales como la expropiacion de
terrenos comunales y eclesidsticos y la
puesta en subasta de las tierras que, dada
la matriz colonial precedente, solo podian
ser adquiridas por la clase terrateniente
constituida. Se creaban con estas medidas
las condiciones de existencia de un con-
glomerado de trabajadores liberados de las
ataduras de la propiedad sobre las condi-
ciones de su reproduccion y que solamente
tenian fuerza de trabajo para ser vendida.
Las bases para el desarrollo de una con-
formacion clasista diferente de la colonial
quedaban igualmente echadas. Pero la
imposibilidad estructural de un desarrollo
capitalista fluido —en tanto que las econo-
mias locales debian encajar en el mosaico
de necesidades imperialistas segtin la divi-
sion internacional del trabajo— determina-
ra que la clase dominante se constituya en
un pequeilo conglomerado de aspiraciones
burguesas y nostalgias feudales, de espi-
ritualidad pragmatica y practica sefiorial
asentada en la servidumbre, de cinismo y
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compostura nobiliaria, de indefinicion, de
duda, de imitacion caricaturesca y defor-
mada, como que deformacion es ya la mera
imitacion. Mas de veinte afios después, el
proceso se inicia en Nicaragua pero no con
perfiles tan nitidos como en Guatemala,
cuestion que hace de la imposibilidad —es-
tructural e ideoldgica— un suefio todavia
mas amargo puesto que el proceso liberal
tardio de Nicaragua es frenado por el im-
perialismo norteamericano a fin de conse-
guir la concesion para construir el famoso
canal interoceanico: José Santos Zelaya es
derrocado en 1909 (habiendo asumido en
1893) y sale al exilio en donde es asistido
por Dario, cuya inspiracion se habia visto
motivada por la descarada injerencia nor-
teamericana en su pais y habia publicado
encendidas prosas politicas.

Vayamos, pues, desarrollando las causas de
la imposibilidad. La via capitalista de desa-
rrollo estaba definida de antemano; no se
habria de desarrollar una industria nacio-
nal, no se habria de proletarizar plenamen-
te la mano de obra sino, por el contrario,
se habria de recrudecer la servidumbre, y
la forma de dominacion politica que viabi-
lizara tal desarrollo necesariamente de tra-
bajo. La via seria terrateniente, latifundista,
atrasada, de grandes costos sociales y poli-
ticos. La lentitud y tortuosidad del proceso
de proletarizacion de las masas del campo
iria conformando y amasando la ideolo-
gia de la expectativa de imposibilidad en
el plano de sus impuestas aspiraciones pe-
quefio-burguesas y en el de la conciencia
de las capas medias surgidas a lo largo de
las primeras tres y cuatro décadas del siglo
XX, las cuales conformarian una exacer-
bada ideologia de la imitacion que oscilara
entre el desplante sefiorial terrateniente y la

compostura refinada y urbana del industrial
y el comerciante, aspectos ambos de impo-
sibilidades rotundas para estos estratos so-
ciales y mas bien aproximaciones ilusorias
en el marco de la dominacion de una oli-
garquia terrateniente que habria de evolu-
cionar, en virtud de su involucramiento en
diversas formas de acumulacion capitalista,
hasta fundirse modernamente con el capital
monopolista transnacional, absorbiendo a
la casta militar y transformandola en par-
te integrante de la oligarquia capitalista,
como ha ocurrido en Guatemala. En Costa
Rica, en donde la ausencia de un pasado
colonial y de una masa nativa impidi6 una
concentracion latifundista de la tierra, la
democracia burguesa se instituyo otorgan-
do al pais un desarrollo econéomico exento
del terror gubernamental pero a la vez de-
form¢ —al transfigurar la lucha de clases en
lucha permanente por la democracia bur-
guesa— el desarrollo de elementos de iden-
tidad nacional auténticos, a tal extremo que
la ideologia de la imitacion constituye hoy
dia —en relacion con la moda consumista
norteamericana en todos los planos— el ras-
go nacional de cultura cotidianamente ob-
servable en su burguesia, en sus extensas y
mediatizadas capas medias y en su intelec-
tualidad en buena parte aburguesada.

El siglo XX habia arribado, pues, a nues-
tras costas, trayendo ademas la nueva de
los contratos bananeros que, como encla-
ves, habrian de continuar la obra de in-
fraestructura iniciada por las necesidades
de transportacion del café, como los fe-
rrocarriles, y habrian de reforzar también
las dictaduras con presiones politicas y
militares a fin de viabilizar e institucio-
nalizar la explotacion y represion de un
proletariado combativo que se habia ido
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formando a los lados de las vias férreas,
en las tierras cedidas por las dictaduras a
las compaiiias bananeras.

Esta es la realidad centroamericana hasta
1929, afio de la crisis capitalista mundial:
la conformacién economico-social local
del capitalismo pero en el marco de las
necesidades de su fase imperialista de de-
sarrollo internacional, cuestion que definia
de antemano nuestros capitalismos como
dependientes y oligarquicos (es decir im-
posibilitados de seguir un rumbo siquiera
parecido al de las potencias imperiales,
precisamente porque para que ellas acu-
saran tal desarrollo se hacia necesario el
subdesarrollo nuestro), consolidando y de-
sarrollando, mediante esta base econdémi-
ca, la matriz estructural de una ideologia
de la imitacion y de la renegacion de “lo
propio” (que se resumia en una realidad
de explotacion y opresion), la cual —como
fenomeno gestado en la Conquista y con-
solidado durante la Colonia— hallaba en el
capitalismo cauces adecuados para su do-
loroso desarrollo.

La ideologia de la imposibilidad

La gestacion de cierta conciencia escindi-
da con contenidos esenciales contradicto-
rios, y que mantiene al centroamericano
oscilando entre la apropiacion de su pasa-
do historico y la renegacion vergonzante
de este (entre el orgullo y la vergiienza),
arranca de la conquista espafiola en tan-
to el hecho historico que sienta las bases
para semejante conformacion mental y
moral por medio del entronizamiento de la
historica superioridad del conquistador, se
apoya sobre el poder econdémico y politico
espaiiol. Este poder habia colocado en la

base de la piramide social a la poblacion
natural, dando origen asi a la identifica-
cion de los criterios de explotacion e infe-
rioridad racial, personificados en el indio
sojuzgado y practicante de una moralidad
que correspondia a un estado social en el
que la competencia individualista no cons-
tituia aun el motor de la acciéon humana,
como era el caso de la ideologia de los
espaifioles.

Estos son los componentes de la matriz
social que echara al mundo a la poblacion
mestiza de Nuestra América y que marcan
el elemento basico de su ideologia tortu-
rada, dividida, dual, amante y renegadora
de lo suyo, deslumbrada por el brillo de
la mercancia y atraido atavicamente por el
embrujo y el esplendor de las piramides;
obligada externamente a optar.

La conciencia escindida se consolida,
como sustrato enajenado mestizo, durante
la colonizacion, a partir de la bestializacion
del indio —ente social creado por ella—y de
la necesaria bestializacion del bestializador
quien, en su lucha criolla de apoderarse del
territorio, de sus fuerzas productivas, ins-
trumentaliza a las de macehuales amoti-
nados para protagonizar la independencia
de Espafia. Después, la conciencia escin-
dida sufre un “desarrollo” (las comillas
obedecen a la necesidad de puntualizar el
caracter enajenado de tal desarrollo) con
la implantacion del Estado Nacional oli-
gargico; es decir, con la implantacion de la
via terrateniente de desarrollo capitalista,
dadas las necesidades determinantes de la
division internacional del trabajo. Esta rea-
lidad estructural se expresa, en el plano de
la ideologia, mediante de una mentalidad
sefiorial terrateniente de hondas nostalgias
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feudales, por un lado, y, por otro, mediante
de la incubacion de suefios de desarrollo
industrial con todo y las desventuras exis-
tenciales urbanas que en las metropolis ca-
pitalistas eso conllevaba.

En el plano estructural, nada de esto era
plena (es decir), histéricamente posible,
y entonces la conciencia escindida busca
cauces propios de su expresion que alcan-
zan oficializacion y consagracion locales
e incluso universales. Tal es el caso de
Rubén Dario, quien ademas busca en la
historia local la reivindicacion afiorada.

También se desarrollan expresiones de
esta conciencia escindida que se rebasan a
si mismas, desbordando sus condicionan-
tes politico-culturales liberales-romanti-
cos, v que desembocan con vigor en una
concepcion americanista de hondas raices
fincadas en la historia del continente, so-
bre todo en la de su pasado precolombino.
Tal es el caso de la obra y el ejemplo de
José Marti, con quien se unen la america-
nidad y el americanismo, fundidos en una
ética imposibilidad impuesta, esta vez ex-
tendida a toda América Latina y el Caribe,
a toda Nuestra América.

La americanidad —como vision unificadora
y rescatadora de la cultura de los vencidos
y los explotados para su apropiacién po-
pular contemporanea— constituye una con-
cepcidn a una practica de vanguardia, y es
en relacion con este criterio que debemos
estudiar a Dario y a Marti, como unidad y
binomio seminal para la cultura de Nues-
tra América, puesto que ambos buscaron
en ella —cada uno seglin su capacidad y de
acuerdo con sus necesidades— las claves
de la superacion de lo imposible. Todo,

naturalmente, bajo el criterio historico de
considerarlos como hombres de su época
y participes necesarios, ambos, de la cul-
tura dominante. Ello plantea la necesidad
de una consideracion total y globalizante
de su actividad; es decir, su consideracion
como hombres totales y actuantes, y no
solamente como literatos o politicos, so
pena de minimizar su significado. En tanto
que hombres fueron, y totales y contradic-
torios, la contradiccion se impone como
el punto de partida para esclarecérnoslos,
quedando con ello fuera de optica la po-
sibilidad de condenarlos o glorificarlos
como resultado de nuestra apropiacion,
que debe necesariamente ser objetiva en
tanto necesidad histdrica. Esta postura de
ninguna manera busca caer en la deplora-
ble actitud de la conciliacion gratuita. Al
contrario, si se vislumbran sus resultados a
largo plazo, se trueca en un dificil compro-
miso para con ambos y para con los intere-
ses de la revolucion en América Central y
en toda Nuestra América.

Si admitimos que la escritura de textos
literarios constituye una practica ideolo-
gica de clase (una conducta), hubimos de
definir histéricamente la ideologia dual
de la clase a la que pertenecen sus practi-
cantes —en especial a los que nos interesa
clarificar— a fin de podernos explicar sus
posibilidades historicas y concretas de de-
sarrollo intelectual e ideoldgico, asi como
la diversidad igualmente ideoldgica que
pueden presentar sus obras, riquisimas
en lo formal y en lo contenidistico, a lo
largo de sus vidas y de su practica litera-
ria. Ni Dario ni Marti escapan a semejan-
te consideracion, y el eje metodoldgico
para enjuiciarlos globalmente debe ser el
de arrancar de la contradiccion ideologica
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gestada por la confluencia de posibilida-
des e imposibilidades de una formacion
social dependiente, pero capitalista al fin
y al cabo. Sui géneris situacion habra de
dar origen a una expresion sui géneris,
conformadora de una tradicion de cultura
que tiene desarrollos contemporaneos en
todos los géneros literarios en el mundo,
necesarios de ser elucidados. Intimamente
ligado a este problema propio de la cultura
dominante, se encuentra el de la necesaria
consideracion del desarrollo o involucion
de las culturas populares y su absorcion
por el capitalismo, o el de la produccion
de la subcultura de masas fabricada por el
aparato de poder para el consumo mercan-
tilizado y reproduccion ideoldgica masi-
ficada de los pseudovalores dominantes.
Desgraciadamente y por razones obvias,
estos problemas no los trataremos aqui.

Marti o la practica de lo imposible por
medio del amor

El filon humano que para la cultura y la
economia dominantes aparece como sub-
terraneo, y que para Marti constituye foco
de redencion de América y de la Huma-
nidad, hay que buscarlo en el desarrollo
de las civilizaciones precolombinas, en
las cuales, de la matriz de la comunidad
primitiva, que implic6 una identificacion
total del hombre con las condiciones de
su reproduccion, y por tanto, fundé una
ideologia que no dualizaba la perfeccion
espiritual y la accion sobre el mundo, se
desarroll6 una forma social de transicion
que implicaba ya un proceso de alejamien-
to del hombre respecto de sus condiciones
béasicas de reproduccion: la sociedad des-
potico-tributaria, que —en el marco histo-
rico de las sociedades clasistas— implico

también una época de equilibrio entre los
factores de explotacion y, por lo tanto, en
vista de que el divorcio del hombre y sus
condiciones vitales no era completo ni atin
avanzado, permiti6 el desarrollo de esta
ideologia, sintetizada en la obra del hom-
bre que a partir del cultivo de sus virtu-
des asciende a la categoria de divinidad y
que las culturas de Mesoamérica conocen
como la imagen de la sintesis contradic-
toria expresada en Kukulkan, la Serpiente
Emplumada. Marti ve, en el indio, no sélo
la encarnacion de esta redencion necesaria
ya a la altura del desarrollo capitalista de-
pendiente que le toco vivir, sino también
un sujeto real revolucionario, imprescin-
dible para la liberacion de todas las clases
y todas las etnias de Nuestra América, en
tanto vio con claridad meridiana el papel
productivo del indio en el concierto econo-
mico de su época. Marti asume la filosofia
de la totalidad e identidad Hombre-Mun-
do, Materia-Conciencia como una practica
moral inserta con decision en su tiempo vy,
consecuentemente, muere en combate.

Es claro que la forma de la colosal ex-
presion martiana estuvo pautada —en sus
afios formativos— por el liberalismo y por
las corrientes literarias romadanticas, pero
se trata de pautas ampliamente desborda-
das por la vitalidad y el genio del hombre
Marti, del ente humano total Marti.

El capitalismo, que implica el grado mas
alto de separacion del hombre respecto
de las condiciones de su reproduccion,
impactaba a Marti, —porque lo concebia
justamente como el gran obstaculo para
la realizacion de la fusion hombre-mun-
do—no sdlo en su version latinoamericana
dependiente, sino también en la pujanza

406

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 26, Enero-Diciembre, 2016



Lo imposible como préctica de clase: Dario-Mart{

economica de Norteamérica, destinada
por las leyes de ese desarrollo a absorver
las economias latinoamericanas. Y €l no
se plantea frente a ello un lamento ni un
alejamiento ni un refugio artepurista, sino
se plantea una accion, la cual —para él— era
solo posible una vez esclarecido —y esto
lo postula como ley humana-— el propio yo
como lugar de dacion de si mismo y del
mundo; como ente autoontocreador.

El alma de Dario es doblemente tortura-
da porque no arriba a este logro interno y
su desborde emana de esa fractura interior
de su conciencia, de donde su americanis-
mo mas ligado a la circunstancia vital y
a veces contradicho por escritos y accio-
nes que no rebasaban preocupaciones in-
mediatas ligadas a la sobrevivencia y a la
satisfaccion de instintos desbordados de
bohemia irredenta.

La hazafia de Dario hay que buscarla, sin
embargo, en su proceso estético-literario,
como expresion que este es de una €poca
de grandes cambios ya definida en sus ele-
mentos esenciales, puesto que constituye
un claro ejemplo de la dialéctica que va
de la enajenacion al descubrimiento de ca-
minos desalienadores a partir de una prac-
tica ideoldgico-técnica literaria de clases,
que dota a Latinoamérica y al mundo de
un instrumento nuevo, adecuado a las ne-
cesidades expresivas de una realidad con-
tundente que ya se habia entronizado en
el planeta. Intuye también el peligro nor-
teamericano hacia nuestras pequefias re-
publicas y bucea en las profundidades de
nuestros origenes, solo que sin el arma es-
piritual de Marti: su concepcion del amor
como fuerza omnimoda universal. Bucea
si, aunque sin trascender el conocimiento

que otorga la lectura a un alma torturada
por sus propias debilidades. Con todo, evi-
denciando un vigor indomable, Dario se
funda como el fenémeno Dario para nues-
tra historia y nuestra cultura, y se propone
como cultor continental, siempre dentro
de la practica ideologica posible en el &m-
bito clasista dominante, al igual que Marti,
quien también produce en el mismo ambi-
to s6lo que superandolo ideoldgicamente.

La concepcidn y practica martianas se de-
sarrollan y concretan contemporaneamen-
te, en el plano del movimiento de las masas,
en las luchas populares del continente y en
la revolucion cubana como clima irradiador
de americanidad libertaria, de practica re-
volucionaria y de redencion humana.

El caso de Dario ha corrido una suerte di-
ferente hasta ahora puesto que ha sufrido
una apropiacion instrumentalizada por el
somocismo y por las clases dominantes en
el capitalismo mundial, al rescatar de él en
forma apotéotica solamente los cantos de
sirena y el autismo de marmol y joyeria.
Nada mas que un fendémeno —pensamos—
de auténtica inspiracion martiana, como
la revolucién sandinista, puede rescatar a
Dario de las maltrechas garras de la vieja
historia oficial oligarca, no para instituir-
lo como el paradigma de conducta conse-
cuente que no fue, sino como el hombre
sintesis que se echa a cuestas la contradic-
cion estructural de su tierra centroameri-
canay de su época y que, aun en medio de
conmiseracion y abjuracion provincianas,
busca desesperadamente la tabla salvado-
ra que cree encontrar en una concepeion y
practica esteticistas de la vida y de la litera-
tura, porque con todo, logra instaurar una
renovacion revolucionaria de la lengua y
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de la literatura y abre caminos que conti-
nuan siendo ampliados por la cultura lati-
noamericana y mundial hoy dia.

Si nosotros revisamos lo que la estadia de
Marti y Dario en Guatemala troco en pro-
duccién escritural, notaremos estas dife-
rencias entre ambos y también su caracter
fundamental para el posterior desarrollo de
la cultura y de la lucha liberadora en Cen-
troamérica. Ambos vivieron en Guatemala,
durante su primera estadia, cuando tenian
25 afos y la diferencia con la que arriban
es de 13 afios aproximadamente. Marti es-
cribe algunas cartas en las que se refleja ya
su vocacion apostdlica y al mismo tiempo
celebra las medidas de acumulacion origi-
naria, el cultivo del banano, los arboles de
quina y la diversificacion de cultivos durante
el mandato de Barrios. Dario llega cuando
la dictadura liberal se ha consolidado y el
primer escrito suyo —referente al golpe de
Ezeta en El Salvador— se escribe y publica
por ordenes que personalmente le da el pre-
sidente Barillas. Marti deja Guatemala por
fidelidad a sus principios y Dario permanece
tratando infructuosamente de lograr el favor
gubernamental hasta su partida hacia Costa
Rica. Adhesion, si, la de ambos, al libera-
lismo, cada uno segiin se lo dicta su perso-
nal practica ideologica. Marti evolucionara
hasta abrazar el antimperialismo conciente
y el otro llegara a la indignacion sincera, si,
y antimperialista en sus connotaciones, pero
mas espontanea y producto de la determina-
cion de condicionantes materiales que de la
reflexion profunda caracteristica de Marti.

Cuando hablamos de practica ideologica
nos referimos a actos comprometidos con
una realidad. En ese sentido, la practica li-
teraria, asi definida, s6lo se explica en tanto

acto comprometido; acto que, por otra parte,
constituye un hecho entre varios que con-
forman una conducta ideologica total. La
practica literaria como practica de clase se
explica solo en tanto elemento integrador
de una conducta clasista global que puede
ser contradictoria en sus manifestaciones
de la determinancia que sobre ella tienen las
condiciones objetivas de reproduccion del
hombre que la protagoniza y ejerce compro-
metidamente, ya sea este compromiso vo-
luntario o no, conciente 0 no conciente.

Que el lenguaje y el pensamiento son dos
elementos constitutivos de un solo proce-
so, el proceso de conocimiento producto de
la praxis o contacto ontocreador del hom-
bre con el mundo, es cosa que se sabe. La
escritura y la literatura, en tanto ejercicios
formales que expresan procesos cognosci-
tivos en sus resultados, siempre constituyen
vehiculos de comunicacion de actos ideolo-
gicos de clase y su elaboracion constituye
practica ideologica clasista en tanto actos
comprometidos con la sociedad.

La ideologia en general es siempre la for-
ma ideal, intuitiva, como los hombres ex-
presan (justificdindolas o cuestionandolas)
las condiciones generales y particulares
de la reproduccion de su existencia y, en
ese sentido, la ideologia es, por necesidad,
clasistamente condicionada.

Hemos juzgado necesario hacer esta digre-
sion puesto que si hemos de juzgar a Dario
y Marti, si hemos de ubicarlos en su signifi-
cado para la cultura en desarrollo de Nuestra
América, ello tendrd que hacerse primera-
mente segun consideracion como sujetos
actuantes, globales, sin especializacion, aun
cuando el primero sofiara y hasta lograra la
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consagracion oficiosa de vate, porque son
sus actos de hombres los que pueden permi-
tirnos semejante ubicacion, de lo contrario
corremos el riesgo de falsearlos.

Tanto uno como el otro realizaron una
obra enorme para nuestra cultura (acto
también). Uno, habiendo encontrado en el
amor la piedra de toque de todas las cosas,
y el otro buscandolo con desesperacion a
menudo por senderos tortuosos y dolientes.
Ambos, en todo caso, hijos y padres de la
ideologia liberadora de la América Nues-
tra, cuyas raices se encuentran en aquellas
sociedades no divorciadas del mundo a las
que habremos de volver sobre bases cua-
litativamente nuevas, como lo vislumbrd
Marti, mediante la practica revolucionaria
de la erradicacion de las condiciones de re-
produccion del odio humano.

Dario o la pose de lo imposible como
practica de clase de la imposibilidad

Ya no cabe la menor duda de que Dario fue
un hombre enterado —y muy bien enterado,
como que su informante a menudo era el
mimo José Santos Zelaya— del acontecer po-
litico de su tiempo. Se sabe igualmente que
fue un activo escritor politico directamente
comprometido con el liberalismo de su pais
y colaborador en tareas politicas dentro y
fuera de Nicaragua, desde su juventud hasta
ya muy cercana su muerte. El liberalismo
centroamericano —esbozado antes— era se-
creto en ese terreno; credo al que, por otro
lado, jamés subordind su autoconcepcion
de la condicion de poeta; Dario operd mas
bien la formula contraria, dando lugar con
ello a que se le apropiara como cantor de
etéreas realidades, en el ambito municipal
de las “culturas nacionales” de nuestras

republicas, torturadas por la via terratenien-
te de desarrollo capitalista y la ideologia
de la imposibilidad y la frustracion peque-
floburguesa que el muro estructural impo-
nia al suefio americano en Centroamérica;
suefio que, por otro lado, recorria una etapa
cavernaria con el gran garrote asido, hacia
la consecucion de sustitutos para arma tan
rudimentaria. Dario fue, efectivamente, el
principal constructor de su imagen de poeta
etéreo y, por tanto, la apropiacion historica
que inicialmente se hace de ¢l es una apro-
piacion consecuente con el tipo de promo-
cién y con el producto promovido.

El desarraigo cantado, la renuncia explici-
ta y disciplicente del terrufio (aunque lue-
go largamente lo afiore y lo cante) y de la
cultura local carente de tradicién, y el cos-
mopolitismo frivolo y superficial constitu-
yeron —si— los elementos de la pose dariana
que muy a su holgura lo ayudan a cumplir
la funcién de contradecir —con un lenguaje
de plumas, terciopelo y metales— a una oli-
garquia enfrentada a las posibilidades del
progreso liberal o al estatismo semifeuda-
lizante en relacidon con economias campe-
sinas de organizacion precolombina.

El yoismo dariano es expresion ideologico-
individual de progreso liberal, de resistencia
actuante contra el conservadurismo reaccio-
nario oligargico que queria guarecerse a la
sombra de empolvados blasones espafioles.
A la contradiccion estructural y a las impo-
sibilidades convertidas en asunto esencial
con la instauracion de la via Junker, Dario
da una respuesta individualista de rebeldia
—la bohemia sostenida, la sensualidad como
punto de vista y la militancia del ensuefio
como sentido de la existencia— endereza-
da en lo inmediato contra la vulgaridad, la
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chabacaneria y la ausencia —en suma— de
una tradicion cultural noble y respetable,
por la cual sentia una nostalgia de siempre
(conciencia escindida), una afioranza fun-
damental. Y el individualismo dariano se
convierte en poética mantenida hasta en su
madurez, pues —cuando escribe (en la nota
al lector de Cantos de Vida y Esperanza):
“Manana podremos ser yanquis (y es lo mas
probable); de todas maneras, mi protesta
queda escrita sobre las alas de los inmacu-
lados cisnes, tan ilustrados como Jupiter”.
Dario esta sustentando —avalada por una
larga practica ideologico-literaria amparada
por protectorados liberales de altos vuelos
presidenciales centroamericanos— una pro-
puesta estética acerca de la obligacion del
escritor latinoamericano (conciencia escin-
dida) de ser original en su tematica ame-
ricana pero implicita una altisima calidad
formal (que no tendria otro parangén que
la tradiccion cultural de Occidente, con de-
corativas y vistosas pinceladas orientales de
ambientacion). Es increible que con tan en-
deble mezcla ideologica, haya podido cons-
truir tan rotundo edificio formal.

Por otro lado, Dario funda con su practica
una tradicion en el terreno de la autocon-
cepcion del poeta centroamericano como
ser excelso y exento de compromisos so-
ciales mas estrechos y que no necesaria-
mente pasen por la impresion de libros, las
glorias municipales y los juegos florales;
cuantos poetas nuestros —anhelantes tras
las alambradas de las expectativas de impo-
sibilidad— publican sus opusculos con sus
salarios de tinterillos o maestros de escuela
y se rehtisan a empufar las armas o a ganar
la calle por reivindicaciones gremiales so
pretexto de una abstracta e ilusoria condi-
cion de vate que tiene su antecedente local

y sonoro en Dario. He aqui algunos de los
resultados de la apropiacion oligarquica de
Dario, a la que €él mismo contribuy6é como
principal y lucido promotor.

Por muy explicable que la torre de marfil
pueda tornarse en su relacion histérica con
el desarrollo econoémico, aun la personali-
dad de Dario como esteta parasitariamente
autoconcebido, y buscador de mecenazgos
que sabe hallar en los ambientes oropela-
dos del liberalismo y, en fin, como indi-
vidualidad responsable, pareciera quedar
irredenta al menos a estas alturas de la in-
vestigacion dariana en Nicaragua.

La nueva apropiacion de Dario, que solo la
revolucion sandinista puede operar por me-
dio de sus intelectuales, se reclama como
una apropiacion objetivo, mesurada y sere-
na, nunca tefiida de resabios transfigurados
de la ideologia de las expectativas de impo-
sibilidad que se entronizd en Centroamérica
y que, particularmente en Nicaragua, cobro
formas exacerbadas de desarrollo con la dic-
tadura somocista, las cuales se expresan en
innumerables rasgos de enajenacion ideolo-
gica colectiva que hoy enfrenta como proble-
ma complejo heredado de la vieja cualidad,
precisamente la revolucion sandinista.

Y es que si Dario escribi6 para Barillas al
llegar a Guatemala por primera vez siendo
muy joven; si escribio para Estrada Cabre-
ra —contra su voluntad— siendo ya maduro,
al llegar a Guatemala por ultima vez, resul-
ta muy del caso preguntarse si su amistad y
colaboracion con Zelaya y sus escritos con-
tra los Estados Unidos no hayan estado en-
marcados dentro de una misma concepcion
de moralidad francamente oportunista —no
tiene otro nombre—, sofiadora, estetizante
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y egolatra, y que en fin de cuentas sello
su apropiacion oligarquica como poeta
etéreo. (Qué fue Dario al fin? Creemos
que no se trata de una disyuntiva, de una
opcién entre posiciones irreconciliables.
Se impone como tarea de todos nosotros
contribuir a ir fijando la figura de un Dario
total, de un Dario-hombre-con-una-prac-
tica-ideologico-literaria-de-clase, que nos
legd un patrimonio de desarrollos actuales
en Centroamérica y el mundo ya indiscuti-
ble. Seria, por ejemplo, dificil interpretar
el desarrollo de la literatura guatemalteca
sin el punto de remitencia dariano y —para
reincorporarlo al discurso— martiano. Por-
que cuando se echa un vistazo hacia atras
y se evoca la obra —ética, cincelada y des-
bordante— de Rafael Arévalo Martinez; el
equilibrio obsesivo en forma y contenido
de la practica literaria de César Brafias; el
conceptualismo rigida y ricamente expre-
sado de Luis Cardoza y Aragén; la explo-
sién asturiana; el ruralismo colorido de
Flavio Herrera, y aun la compulsion for-
mal con la que se expresa una ideologia
torturada en las novelas de Marco Antonio
Flores y Arturo Arias, uno no puede menos
que adivinar un sendero trazado por los pa-
radigmas de cultura iniciados por Marti y
Dario, cuestion esta que abre una brecha
a la investigacion literaria en Guatemala,
necesaria de ser ampliada.

La médula humana como piedra de
toque de la nueva apropiacion

La actividad de Dario no puede redu-
cirse a haber tratado de aclimatar la
cultura francesa —su modelo— a las cir-
cunstancias geograficas de su existen-
cia centroamericana, aunque el juicio si
sefiala un rasgo esencial del cultor. Podria

decirse —y se ha dicho— que lo que Dario
logra expresar —talvez a pesar suyo y va-
liéndose de bagajes culturales que percibia
como la negacién de lo que en su pais se
le ofrecia como imposible— es la via del
capitalismo asignada a Centroamérica, sus
contradicciones transformadas en efectos
ideologicos tortuosos, sobre todo en secto-
res sociales parasitarios, no productores de
mercancias. El Modernismo vendria a ser
—al menos en una de sus vertientes, quiza
la esencial- expresion de la apropiacion
imitativa de los conflictos existenciales
del mundo occidental que si podia y debio
transitar fluidamente el camino del capita-
lismo. Barnices nostalgicos de imposibili-
dades estructurales, los rasgos ideologicos
modernistas centroamericanos tienen natu-
ralmente hoy dia un terreno abonado en el
cual reproducirse a discrecion aunque cada
vez mas languidamente en razoén del des-
pertar politico de las masas y sus acciones.
Pero la concepcion del arte como una prac-
tica egoblatra que debe ir bien envuelta segiin
los requerimientos del mercado, se desarro-
lla vigorosamente en Nuestra América y lo
seguira haciendo por mucho tiempo todavia,
conectada —apreciamos— directamente con
el fendmeno modernista y con el fenomeno
Dario, enmarcados en el capitalismo.

Algo que debemos tener en cuenta al juzgar
a Dario es el hecho que la ideologia politi-
co-social del artista no corresponde necesa-
riamente a la expresada en una o varias de
sus obras. ;Por qué? Porque la factura de
una obra depende en mucho de las circuns-
tancias que envuelven la practica artistica,
que es historicamente condicionada. Es
imprescindible, pues, analizar las circuns-
tancias inmediatas de la practica politica y
literaria de Dario y no solamente partir de
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escritos de tema politico o versos dirigidos
a un presidente norteamericano, para pro-
clamarlo ideoldgicamente como algo.

Ubicar a Dario en su circunstancia segin
el método cientifico es una tarea de los
trabajadores de la cultura centroamerica-
nos y del mundo necesitados de hallar los
vinculos historicos entre su pasado y su
futuro. Esta tarea fue sefialada por Carlos
Fonseca al escribir “surgido Rubén Dario
en la transicion del siglo XIX al XX, eta-
pa de ascenso historico en Nicaragua, la
médula humana y latinoamericanista de su
obra vendra a ser rescatada en el esencial
ascenso que vive su Nicaragua, no dis-
puesta a quedarse atras en la marcha de
los pueblos hacia un destino libre.” Fon-
seca habla de “rescatar la médula huma-
na” y luego afiade “y latinoamericanista”
de la obra dariana. Esa médula humana,
como precondicion para poder fijar su la-
tinoamericanismo, es lo que la revolucion
sandinista debera apropiarse popularmen-
te para continuar la linea trazada por su
Comandante en Jefe, a quien le interesa-
ba el hombre Dario, el cultor (en términos
generales) Dario; y le interesaba en tanto
que ¢l (Fonseca) —cultor a su vez— se ha-
bia dado a la tarea de conectar las lineas
que articulaban la historia de Nicaragua,
entonces soterradas por el imperialismo.
Es un error —esperamos dejar claro a es-
tas alturas— pretender clasificar a Dario
como artepurista o como antimperialista
y plantear la cuestion en blanco y negro.
El hombre-acontecimiento que fue Dario
tenia filones diversos que deben ser fijados
—si— para su incorporacion racional como
elementos conformadores de la nacionali-
dad y la cultura centroamericanas, pero en
toda su riqueza y contradiccion. Ese serd

un aporte valioso de la revolucion popular
sandinista en el plano de la cultura enten-
dida como practica social, y su vigor la ca-
pacita para semejante tarea.

El punto nodal para articular las lineas en-
tre pasado y futuro de Nicaragua, lo en-
contrd Fonseca en Sandino. El sandinismo
triunfante sigue las orientaciones de su jefe
al rescatar a Dario de las palidas fauces del
artepurismo, librandolo simultdneamente
de las venenosas ufias del sectarismo re-
sentido, hacia su elevamiento justo, huma-
no, popular sandinista y nicaragiiense... Y
centroamericano.

La destruccion de lo imposible

Lo imposible ha sido hasta ahora la cons-
truccion de la personalidad auténoma
de Nuestra América porque su persona-
lidad constituida libremente pasa por la
victoria conseguida con sangre sobre el
imperialismo. Dos formas de practicar la
consecucion de ese imposible aparente
son Marti y Dario. La revolucion cuba-
na y la revolucion popular sandinista son
dos formas socialmente particulares de
lograr tomar las riendas de la practica co-
lectiva de esa imposibilidad, con lo cual
lo imposible se resuelve en su contrario y
aun en realidad concreta ya no solo posi-
ble sino de hecho existente.

Dario y Marti nos tienen reunidos aqui
con los mismos propoésitos. Por nuestra
parte hemos tratado de visualizar a Dario
desde la Optica de Marti —tal el enfoque
pretendido de este trabajo— y eso impli-
ca dos cosas: una irrenunciable adhesion
martiana y un reconocimiento y admira-
cion hacia Dario.
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