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A mi padre 

En la Feria del libro de 2005 en Bogotá, el 
actor Sebastián Ospina se encontró con su 
amigo Víctor Paz Otero, quien estrenaba 
su novela La agonía erótica de Bolívar, el 
amor y la muerte. El título quedó resonan-
do en la mente del actor; era sugerente y 
le recordaba la inseparable pareja: eros y 
thanatos, nos acechan desde la cuna hasta 
la tumba en forma incesante. De esta pri-
mera atracción poética surgió el deseo de 
llevar el texto literario a las tablas. El ac-
tor empezó a identificarse con Bolívar en 
el espíritu soñador: soñar es nuestra única 
gloria. El aura del anhelo y la certidumbre 
de la ficción lo impulsaron a contratar los 
servicios de Sandro Romero Rey para la 
puesta en escena, y a sumar fuerzas con 
el productor exitoso del stand up comedy, 
German Quintero. En quince días logró 
tener la selección de textos musicales y 
poéticos de un Bolívar desterrado y en-
fermo, que viaja por el Río Grande de la 

Magdalena, cuando todo en su proyecto 
político se ha salido de madre y ya nada 
tiene remedio, hasta encontrar la muer-
te en la Quinta se San Pedro Alejandrino 
(Santa Marta), el 17 de diciembre de 1830.

La noche del 15 de mayo de 2010, tuve 
la oportunidad de conversar con el actor 
Sebastián Ospina en la terraza de su apar-
tamento. Las palabras iban y venían con 
el rumor de antiguas trashumancias por el 
Río Magdalena. En ocasiones, su mirada 
se humedecía fundiéndose con la altura de 
las estrellas, al recordar sitios como San 
Sebastián de Tenerife, en el departamento 
del Magdalena, donde presentó la obra en 
la iglesia colonial ante trescientos fieles y 
acompañado por la luz de velas.

El actor dice: “Cada vez me parezco me-
nos a Bolívar y Bolívar se parece más a 
mí”. “Bolívar es en últimas un pretexto 
para expresar mi intimidad en público”… 
(S.Ospina, comunicación personal, 25 de 
agosto, 2010). El espectador de la obra se 
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conmueve, puede leer también sus sue-
ños, nostalgias y fracasos en el rostro de 
Bolívar demasiado humano, que cercano 
a nuestro sentir y padecimiento, en medio 
de la penuria y el delirio, todavía recuerda 
el olor de la cachimba, el sonido de mú-
sicas antiguas y los encantos de Manuela 
Sáenz. Porque durante el viaje que es la 
vida misma, Sebastián Ospina une su alma 
y su cuerpo para decir con Bolívar: “Mi 
sueño es mi gloria y sobre ese sueño no 
prevalecerá la infamia” (Paz Otero, p. 23). 
Bolívar se parece cada vez más al Inge-
nioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
y Sebastián Ospina ya tiene a su fiel escu-
dero en Carlos Andrés Naranjo, asistente 
en la dirección de luces y sonido. Ambos 
“han guindado la hamaca del Libertador 
en el patio de los Buendía en Aracataca, 
en el cielo abierto de la mina del Cerre-
jón en la Guajira, en el pueblo fantasmal 
de Tenerife, en la soledad de Soledad del 
Atlántico, en el portentoso Amazonas a 
cuyo lado el Magdalena es un Bredunco1 
… (S. Ospina, comunicación personal, 25 
de agosto, 2010). 

Aquella noche del 15 de mayo de 2010, las 
palabras provenían de lugares lejanos con 
el sabor de la sal y la libertad de los pai-
sajes indómitos. Tengo ahora conmigo la 
voz entrañable del actor Sebastián Ospina, 

1	 La palabra Bredunco proviene de un poema de León 
de Greiff, Relato de Erick Fjordson:
Yo río
de tus cóleras inútiles
oh tú, Bredunco, oh Cauca, de fragoroso
peregrinar por chorreras y rocales
-atormentado, indómito y bravío-
y de perezas infinitesimales
en los remansos de absintias aguas quietas, y de lento 
girar en espirales,
y de cauce limoso!
Oh Cauca, oh Cauca Río! 
(De Greiff 1991:104).(Nota de la autora).

la voz de Bolívar, y nuestras voces, que se 
van sumando a la urdimbre incierta de la 
aventura y la experiencia de la vida.

S.O. Para mí el viaje ha sido un elemen-
to muy importante en la vida. Desde niño 
soñaba en romper mi cotidianidad, en in-
fringir las reglas que controlaban mi vida e 
irme a buscar en otros espacios, nuevos ho-
rizontes, una libertad, una improvisación, 
una incertidumbre fascinante y atractiva…

G.O. Quiero saber cómo te iniciaste en 
el teatro.

La escritora Silvia Molloy (1996) encuentra 
que a menudo cierta escena de la infancia 
de pronto puede darle significado a la vida 
entera. ¿Recuerdas un momento de tu niñez 
que te haya dejado una nítida impronta?

S.O. Creo que siempre he sido un niño de 
siete años y trato de seguir preservándolo a 
pesar de mi adultez. Soy un hombre de más 
de 64 años, pero hago todo los posibles por 
resguardar al niño que fui a los siete, trato 
de cuidarlo, me preparo todos los días para 
no dejar de serlo. Hago yoga, ejercicios de 
actores, me paro en la cabeza, pero no qui-
siera perder la libertad para imaginar que 
uno tiene a los siete años. Quiero recuperar 
esa libertad y mantenerla viva y hacer hasta 
lo imposible por defenderla. 

G.O. ¿Cómo eras a los siete años?

S.O. Soñaba mucho con el viaje. El via-
je era como la oportunidad de romper con 
una camisa de fuerza, una tradición, un 
condicionamiento, un imperativo y entrar 
en una dinámica impredecible.
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G.O. ¿Cuál fue la primera obra de teatro 
en la que participaste, tu primer grupo 
de teatro?

S.O. Antes del teatro vino la experiencia con 
la vida; una búsqueda que siempre estuvo 
ligada a la trashumancia. Viví dos años en 
Estados Unidos, culminé décimo y once gra-
do de secundaria allá, y en esos años viajé 
alrededor de tres mil millas en autostop por 
Estado Unidos. Y esto hace parte de la for-
mación que yo tengo; de estar abriéndome a 
nuevos espacios, a otras zonas, a lo impre-
decible de ser un transeúnte anónimo en un 
mundo que no es el de uno.

G.O. ¿Qué lecturas y autores te acompa-
ñaron en esa trashumancia de adolescente?

S.O. En esa etapa de mi vida era un obse-
sionado por John Steinbeck. Me leí toda 
su obra, y cualquier novedad que aparecía, 
la compraba y leía vorazmente. Me identi-
ficaba un poco con su romanticismo y hu-
manismo; con ese deseo de acercarse a los 
ignorados, a la sal de la tierra, a la masa de 
la gente olvidada por el poder y la política. 

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia de te-
jer correspondencias entre el espíritu juve-
nil de la trashumancia y el Bolívar de Los 
pasos de la nostalgia? 

S.O. Este año lo voy a dedicar a la tras-
humancia, produzca o no dinero, pero es 
lo que yo como ser humano, como artista 
y creador, quiero enfocar en el horizon-
te. Quiero entrar en contacto con miles 
de sectores anónimos de la sociedad co-
lombiana, ignorados absolutos…allí es 
donde me siento más a gusto. Voy a la 
provincia, a los sitios donde no se brindan 

oportunidades y a donde no llegan los es-
pectáculos teatrales. Quiero entrar en con-
tacto con mi país doscientos años después 
de su supuesta Independencia, en territo-
rios donde se perciben alegrías, frustracio-
nes, realidades y utopías. 

G.O La trashumancia es un sentido de 
vida…

S.O. Es una manera de involucrarme en el 
tejido de una infinitud de seres humanos, 
es la búsqueda de eso. Es buscar que yo 
signifique para todos los seres humanos de 
todos los tiempos. Por eso, cuando a mí 
me preguntan sobre política, no me quiero 
inmiscuir en los asuntos políticos del mo-
mento. La política siempre es coyuntural, 
y el arte eterno. ¿Qué es lo que le pasa a 
los seres humanos en toda la historia de 
todos los tiempos? ¿Cómo entender esa 
insuficiencia, esa falta de perfección de la 
vida? El arte existe porque la vida es im-
perfecta; si fuera perfecta, el arte sencilla-
mente no existiría, no tendría razón de ser.

Mi vida tiene sentido como ser generador de 
arte. Es necesario que la gente pueda con-
templar lo caótico, lo desordenado, lo arbi-
trario y arrollador de la vida en un instante 
estético, bello, emotivo, provocador de elu-
cubraciones, animador y vital. Eso resulta 
tan necesario para una sociedad como puede 
llegar a ser la penicilina o un puente.

G.O. ¿Qué historias, rostros y voces 
rescatas de tus viajes por tierras colom-
bianas? Me parece que sucede algo muy 
especial con los viajes. A veces se siente 
uno más en el hogar afuera, que en la 
propia ciudad. 
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S.O. Tengo una convicción sobre mi traba-
jo. Al entrar en contacto con seres huma-
nos de otras culturas y regiones, mi oficio 
crece, se vuelve más amplio, adquiere di-
versas y variadas percepciones.

En los últimos diez años he vivido mi 
vida, puedo atestiguarlo, bajo la siguiente 
premisa: ¿Qué le va a interesar a Sebas-
tián Ospina en los últimos diez segundos 
de su vida? ¿Qué va a valorar? ¿Cómo 
pudo amarse a sí mismo y ser recordado 
por esto? Creo que la vida hay que vivirla 
con ese parámetro, y evitar caer en panta-
nos coyunturales, efímeros, intrascenden-
tes. En los últimos diez segundos de vida, 
uno sólo va a querer aquello que hizo que 
el espíritu fuera más grande, más generoso 
con los demás.

Lo que pasa es que es necesario romper 
las fronteras de la cotidianidad y saber que 
existen otros mundos que de pronto hasta 
logran abarcar ese mundo que es urgente 
para uno. Desde niño estuve obsesionado 
con la trashumancia porque para mí viajar 
es darle cuerpo real a una fantasía incierta 
e impredecible como narrador profesio-
nal de historias, “Yo, señor soy acontista, 
mi profesión es hacer disparos al aire”, 
la trashumancia es básica para mí porque 
significa no quedarse anclado en un mi-
cromundo, sino saber que el mundo es una 
infinidad de río, cada público nuevo es río 
espiritual que conduce al océano donde 
están contenidos los espíritus de todos los 
hombres y de todos los tiempos. Allí está 
el hálito que insufla mi vela trashumante.

G.O. La idea del viaje como búsqueda 
de una certidumbre sobre la tierra la ex-
presa el actor en una disquisición literaria 

titulada Melville y escrita a raíz del monó-
logo de Manuela Sáenz en el cierre de Los 
pasos de la nostalgia.

La nave de Melville rompe las olas de los 
mares embravecidos del sur…los senos re-
dondos de la sirena cabeza de proa abren 
paso por entre una borrasca gris y espesa…
la nave parece caer en el precipicio último 
de la tierra…Dios no aparece por ningún 
lado…Es el fin de todo, piensa Melville…
porque no me quedé en casa acariciando al 
gato…Después de la tormenta vino la cal-
ma…el cielo brilló con una luz más azul 
que nunca…una brisa suave con un aroma 
nuevo y desconocido acarició el rostro de 
Melville…Miró hacia la proa de la nave 
avanzado sobre el tejido de luces cambiantes 
de un océano apaciguado y sin límites…El 
rostro sin expresión de la sirena de caoba en 
el cabezón de proa le recordó a su amada…
Dónde andará ahora, se preguntó…Sobre la 
cubierta escuchó cada vez más nítido el gol-
pe acompasado de la pierna de palo del ca-
pitán Ahab…”¡Rumbo sur”! ¡Hacia la Tierra 
del Fuego!”, ordenó el capitán.” Allá debe 
estar Moby Dick, la ballena blanca!” Melvi-
lle volteó y contempló la mirada congelada 
de los demás marineros. Nadie dijo nada. 
Todos aceptaron la orden como una condena 
inapelable. Melville sintió una emoción que 
no se atrevía a expresar. Era el placer por lo 
desconocido. Lo incierto. Por esa única ra-
zón se había embarcado en el Pequod. 

G.O. En el estudio crítico El Romanticis-
mo: Estudio de sus caracteres esenciales 
en la poesía lírica europea y colombia-
na (2010), del padre Eduardo Ospina, un 
pasaje me recuerda lo que decías sobre la 
intimidad como fuente de la creación ac-
toral. “La producción artística, de suyo, no 
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es más que un caso especial de proyección 
interior sobre el mundo externo, en que la 
materia, el lienzo, el mármol, sirve de pan-
talla para interceptar el haz luminoso por-
tador de la imagen que viene de dentro” 
(Ospina, p.252).

S.O. Es una forma de amar. Yo soy profe-
sor de actores y lo primero que le digo a 
una actriz o aun actor al darle unas indica-
ciones, tratando de formarlo (a) de alguna 
manera, es lo siguiente: “Encuentre siem-
pre en el rol asignado el amor, pregúntese 
qué es lo que su personaje ama, encuéntre-
lo, y allí hallará una fuente inagotable de 
expresión y de potencia del espíritu huma-
no. El amor es la fuerza que hay en la vida 
de los seres humanos”.

G.O. ¿Cómo has sentido la intensidad 
del amor en la encarnación de Bolívar; de 
ese personaje desterrado, decepcionado, 
enfermo, atravesado por grandes sueños 
y pérdidas? Bolívar vive en las profun-
didades del río de la vida. Lo anterior se 
percibe en la lectura de La agonía de Bo-
lívar, el amor y la muerte. Es una de las 
razones por las cuales la puesta en esce-
na genera tanta empatía con el público. 
Bolívar somos todos. En las líneas de su 
rostro leemos también nuestros fracasos y 
dolores, y nos damos cuenta de cómo todo 
se transforma. Aquello que fue gloria en 
una época es polvo del olvido en otra, y el 
amigo que creímos íntimo e irreprochable, 
nos sorprende con la lanza de la desleal-
tad y la traición. Y resultamos convertidos 
en transeúntes de un desierto de muerte y 
desolación donde nuestros esfuerzos son 
surcos que se desdibujan en el mar. ¿En 
esos momentos de adversidad cómo man-
tenerse en el centro del amor?

S.O. Actuar nunca será fácil. Exige una pre-
paración, tonificar el cuerpo y el espíritu para 
dar lo mejor de sí al auditorio. No es fácil.

Tengo 64 años, soy un acontista desde los 
siete años, y considero que a esa edad, ya 
sabía cuál iba a ser mi destino en el mundo; 
iba a convertirme en un ficcionador2, una 
persona que sólo trabajaría sobre el mun-
do de la imaginación; ya fuera en literatura, 
novela, poesía, teatro, cine. Ante todo soy 
un profesional de la ficción, eso es lo que 
es Sebastián Ospina en la sociedad colom-
biana, una persona que está ocupada las 24 
horas de su vida en imaginarse el mundo de 
una manera distinta a lo que es.

G.O. Me recuerda a Don Quijote de la 
Mancha (1955), de Miguel de Cervantes 
Saavedra.

S.O. Sí, en la biografía que he venido le-
yendo de Marcello Mastroianni (1998), 
que se llama Sí, ya me acuerdo…, él dice 
que en el fondo todos somos unos quijotes 
y sabemos que la imaginación es más po-
derosa que la realidad. La frase de labios 
del gran Marcello Mastroianni, el astro del 
cine europeo, protagonista de las obras 
maestras de Federico Fellini, me identifica 
y anima en mi delirio.

Ahora quiero hablar de lo que significa 
un poco la televisión y la posibilidad que 
ofrece al actor para expresar algo más 
íntimo y más verdadero. Es difícil para 
la televisión acercarse al arte debido a 
su condicionamiento económico. La te-
levisión depende del rating: lo que tiene 
rating sobrevive, y lo que no, se anula, 
no es, no existe. El rating en últimas es 

2	 Narrador profesional de historias. (Nota de la autora).
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dinero, y el oro, por su peso, nunca alcan-
za las estrellas, se queda bajo tierra con 
los huesos de todos los hombres muer-
tos…El pintor Amadeo Modigliani decía: 
“Lloro con las lágrimas de aquellos que 
no fueron capaces de alcanzar las estre-
llas”. Cuando murió, la viuda desespera-
da, se arrojó de la terraza del apartamento 
en Montparnasse con siete meses de em-
barazo. A los pocos meses no había oro 
sobre la Tierra para comprar los cuadros 
de Modigliani. El precio era simbólico, 
imposible de tasar en monedas de oro. 

La urgencia del rating impone a la drama-
turgia de la televisión comercial persona-
jes verbales y chatos. Son seres primarios 
carentes de intimidad. Existen en el es-
pacio visual de la pantalla chica mientras 
parlamentan. Se apoyan casi de manera 
exclusiva en la palabra para exponer con-
flictos y situación. Son reiterativos. Entre 
un comercial y el siguiente, así también 
durante el transcurso episódico de la se-
mana, noche tras noche, al grueso público 
hay que ponerlo al día con los intríngulis 
de la trama. El silencio tan valorado en el 
gran cine brilla por su ausencia en la te-
levisión. El silencio concebido en íntima 
soledad es el origen mismo de la palabra. 
Ese silencio del rostro en primer plano 
proyectado en la oscuridad, sobrecogidos 
ante la pantalla gigante de la sala de cine, 
donde la imagen de la vida es más grande 
que la vida misma y el espectador percibe 
el movimiento interno del pensamiento y 
del alma de un personaje, en la televisión 
comercial es vedado. Con complejidad no 
se seduce al grueso público. Lo comple-
jo exige esfuerzo mental y por ende no es 
materia de rating. 

G.O. ¿Cómo es el proceso de prestarle al 
personaje de Bolívar verdades íntimas de 
tu vida para mostrarlas en público?

S.O. Constantin Stanislavsky (1974) de-
cía: “Actuar es ser privado en público”. A 
partir de una verdad íntima y auténtica se 
construye la empatía con las verdades ín-
timas y auténticas de otros: los espectado-
res. La existencia es atropellada, caótica, 
incontrolable; en contraste con el arte que 
es ordenado, estético, selectivo. En él hay 
una instancia donde el ejecutando y el es-
pectador de la obra, compartan la emoción 
de saber algo acerca de la vida…

El artista es él mismo reducto inevitable 
de su arte, alma cautiva en la bóveda car-
nívora de un cuerpo. 

G.O. Conversemos un poco acerca de Bolí-
var, de lo que has visto y comprendido a tra-
vés de la interpretación de sus últimos días.

S.O. Todos los días que interpreto a Bolí-
var me interpreto a mí mismo. La actua-
ción es un arte donde el artista y la materia 
prima de su arte se funden. Es a la vez el 
pintor y el lienzo, el piano y el pianista. 
Me preparo para eso. Bolívar es una mas-
carada para hablar sobre Sebastián Ospi-
na. Así es que yo concibo mi trabajo. Para 
construir a Bolívar de la forma más autén-
tica, íntegra y profunda tengo que hacerlo 
a partir de mi conciencia, de mis tejidos 
celulares, surreales y de la memoria sen-
sorial y afectiva.

G.O. Al tratar de comprender lo que aca-
bas de mencionar en términos literarios, 
sería revelador rescatar al escritor Ernest 
Hemingway:
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En sus cuentos se encuentran algu-
nos textos cortos que aparecen in-
tercalados entre ellos y que tienen la 
virtud de capturar aspectos excep-
cionales de la condición humana. 
Hemingway estaba convencido de 
que había encontrado una alterna-
tiva en prosa autónoma que se di-
ferenciaba del fragmento, el cuento 
del mini-cuento, de la novela o de la 
nouvelle, pero nunca se interesó en 
atrapar bajo el rótulo de un nombre 
ese hallazgo formal. Eran instantes 
que yacían huérfanos, desampara-
dos. La forma más adecuada para 
arrastrar a la prosa los segundos 
más significativos de la experiencia 
humana era epífano. Juan Carlos 
Botero lo define como “una ficción 
corta, en prosa, cuyo objetivo es no 
relatar una historia sino arrastrar un 
hecho, un suceso, una acción o un 
instante que, por una u otra razón, el 
autor estima profundamente reve-
lador, especialmente significativo, 
capaz de mostrar, gracias a una in-
esperada fusión de detalles y a pesar 
de su fugacidad, rasgos sobresalien-
tes de la vida o de la condición hu-
mana y que difícilmente se podrían 
detectar, con claridad comparable, 
en períodos más largos de tiempo. 
(Ospina, 2006:102-103)

Botero relata en Semillas en el tiempo lo 
siguiente: 

Durante una novillada en el caluro-
so verano de Madrid, el escritor pre-
senció la violenta cornada del vasco 
Domingo Hernandorena. Asustado 
e incapaz de ocultar el nerviosismo 

de sus pies, el novillero citó al ani-
mal de rodillas, pero cuando el toro 
embistió se equivocó en el manejo 
de la muleta y no lo pudo desviar de 
su cuerpo, entonces el toro le clavó 
el cuerno en el muslo con la fuerza 
de una locomotora y lo levantó por 
los aires como si fuera un muñeco 
de trapo y lo arrojó al piso. En me-
dio de los gritos de los peones y del 
confuso remolino del quiete, Her-
nandorena se incorporó con el ros-
tro pálido untado de arena, buscó su 
espada y su muleta, y en ese instan-
te vio la herida: la carne abierta del 
muslo dejaba al descubierto el hue-
so desde la cintura hasta la rodilla. 
(Botero, 1992:229)

Lo que sorprendió a Hemingway fue la su-
ciedad de los pantalones del traje de luces 
del torero y la blancura del fémur, limpio, 
insoportablemente limpio. 

S.O. Precisamente hay una frase de ese 
epífano que me robé para un monólogo 
del personaje del toreo en la película Soplo 
de vida (1999)3. De Hemingway siempre 

3	 José Luis Domingo Zurito…un bicho de 350 kilos…
parecía hecho de cemento el condenado toro…tres 
veces tropecé la espaldacontra sus vértebras y en la 
tercera la espada se plegó y voló por el aire…Sentí el 
golpe de una almohadilla en la cara y en medio de las 
rechiflas me pareció escuchar el vozarrón de Gómez, 
el crítico el ABC tras la barrera de la señorial plaza de 
Aranjuez: “¡Joder, este tío es el único colombiano que 
no sabe matar!” Encandilado de la ira busqué el esto-
que, lo recogí del suelo y enderecé sobre la rodilla…
cité al toro y esta vez fue la bestia que enganchán-
dome de su cuerno favorito me envió con espada y 
todo por los aires…tendido sobre la arena alcancé a 
levantar la cabeza y contemplar la seda de baguetilla 
abierta desde la cintura hasta la rodilla y la blancura 
del fémur me cegó la mirada (S. Ospina, 1999.Guion 
Soplo de vida. Premio Nacional de Cine en 1994 bajo 
el título Adiós María Félix).
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me ha gustado la narrativa ausente de ad-
jetivos. Alguna vez leí, no sé dónde, que 
a través de la descripción sensorial, vis-
ta, tacto, olfato, gusto y oído, el escritor 
busca producir en el lector una emoción o 
estado de ánimo alrededor del personaje.

G.O. ¿En qué lugares has estado? 

S.O. Estuve en el corazón de Macondo, en 
Aracataca, Tenerife, en una iglesia colonial 
donde repicaron en 1812 las campanas de 
la Independencia cuando Bolívar era un 
coronel anónimo de 28 años y se originó 
en ese pueblo la leyenda de Anne Lenoit, 
amante de Bolívar. En la obra, yo le solicité 
a Víctor Paz me escribiera un nuevo epi-
sodio donde Bolívar llega a Tenerife ago-
nizante y delirante, envejecido y agotado, 
y vislumbra el fantasma de Anne Lenoit, y 
le dice en francés: “Je suis le libérateur…
viens me voir…”. Estuve en El Cerrejón en 
La Guajira, en La Aduana de Barranquilla, 
que es una reconstrucción de la Barranqui-
lla de los años 1920, cuando fue el centro, 
la ciudad más importante, el puerto de más 
renombre de Colombia y un boom, y se 
creó una arquitectura y un espacio bellí-
simos. Me presenté en el Auditorio Mario 
Santo Domingo con montaje de luces.

G.O. ¿Quién te acompaña en los montajes 
teatrales?

S.O. Yo viajo con mi fiel escudero Carlos 
Andrés Naranjo, asistente de dirección, 
luces y sonido. El elemento central del 
montaje es una hamaca, una tela azul que 
representa el río Grande de la Magdalena, 
un baúl y una mecedora envejecida por el 
tiempo y la nostalgia. La obra ya no es un 
monólogo sino dos. La actriz María León 

se unió a la caravana de trashumantes para 
enlazar con la agonía de Bolívar el ocaso 
tortuoso de Manuela Sáenz en Paita y su 
encuentro con Herman Melville, 24 años 
después de la muerte de su amante legen-
dario. En Matacandelas diseñamos el es-
queleto de un barco donde guindamos la 
hamaca de Bolívar para lanzarnos de nue-
vo hacia el corazón de las tinieblas.

Mi dicha más grande es hacer lo que hago, 
es estar llevando mi trabajo a poblaciones 
ignoradas de mi país. Para mí es básico 
dejarme de la mano de poetas vivos, que 
me indiquen el camino donde se levanta el 
polvo de maores utópicos y eternos como 
el de Simón y Manuela. No necesito más.

G.O. Decías que las Memorias, de Marcello 
Mastroianni son la influencia reciente más 
fuerte en tu trabajo, ¿en qué consiste eso?

S.O. Marcello Mastroianni cita con reite-
ración la paradoja del comediante, del en-
ciclopedista francés Diderot. Se plantea el 
dilema eterno de si el actor debe sentir o 
mostrar el personaje. Para él no es com-
prensible la ordalía a la que se someten 
muchos de los grandes actores norteame-
ricanos para materializar a sus personajes, 
se enclaustran en hoteles, bajan y suben de 
peso, se someten a experiencias devasta-
doras con el propósito de comprender en 
carne propia el mundo del personaje. Mar-
celo, en cambio, dice que él entra y sale 
de sus personajes como quien se toma un 
vaso de agua. 

En eso se identifica Mastroianni con la 
paradoja de Diderot, que palabras más, 
palabras menos, dice: “que entre el ac-
tor sienta más al personaje, más emoción 
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puede llegar a provocar en el espectador”. 
Sin embargo, el actor, el actor italiano 
reconoce que no siempre tiene éxito en 
bloquear las emociones que surgen en el 
momento de la interpretación. En ese pun-
to me encuentro ahora como actor. Antes 
mi enfoque era stanislavskiano, es decir, 
asumía los personajes como quien se pone 
en los pies del personaje. Ahora disfruto 
la visión externa y periférica de mi propia 
interpretación y juego entre las opciones 
de sentir y de mostrar al personaje.

G.O. ¿Cómo fue la experiencia de la obra 
en Venezuela?

S.O. La primera función tuvo lugar en 
la selva, en Ayacucho, Departamento del 
Amazonas, y resultó apoteósica, se dieron 
cosas extraordinarias; el público se desbor-
daba en expresiones de emotividad frente 
a lo que había visto, y eso es conmovedor. 
Porque en esto consiste la búsqueda, en un 
contacto no sólo con la propia alma, sino 
con la sinfonía de muchas almas, y que 
todo converja en una emoción compartida 
acerca de la comprensión de algún aspecto 
de la vida. No son palabras mías, sino de 
Sócrates, al menos eso lo leí en el ensayo 
de Miguel Forza de Paul: “Modos de ac-
tuación. Necesidades técnicas, narrativas e 
ideológicas del cine” 4. 

G.O. ¿Cómo han afectado los viajes tu tra-
bajo? Por ejemplo, el hecho de viajar por 
el Magdalena mientras interpretas a un Bo-
lívar, que viaja también por el mismo río.

4	 Este artículo siempre ha encabezado el libro de esce-
nas del Taller El Actor y la Cámara, que Sebastián 
Ospina ha ofrecido en dos ocasiones: Instituto de 
Cultura Brasil Colombiana (2002) y Casa del Valle en 
Bogotá (2009).

S.O. Bolívar no sería lo mismo de no ha-
ber viajado varias veces por el Río Magda-
lena y tener en mi alma el registro de los 
paisajes, de los atardeceres esplendorosos, 
de los rostros de sus agentes multiétnicas 
y raciales. De alguna manera el sentir y el 
padecer de esos rostros me acompaña y 
aflora en el escenario. Siempre llevaré ta-
tuadoa en el tejido de la memoria los ojos 
de los niños en las escuelas públicas de 
Mompox: carbones encendidos por genes 
mulatos de las razas ausentes y olvidadas 
en el banquete de Colombia. Mirada cu-
riosa de inteligencia inquieta y provocado-
ra de futuro y potencia sin límite.

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia de tra-
bajar con diferentes Manuelas escogidas 
entre jóvenes de las poblaciones donde 
presentas la obra?

S.O. Con este trabajo de alguna manera la 
obra tiende un puente con la comunidad, 
toda joven tiene una familia y unos ami-
gos en la escuela donde estudia que son 
sus pares generacionales. En el ámbito de 
un pueblo pequeño, sus habitantes acom-
pañan el proceso tanto de los ensayos, que 
por lo general toman dos días, como en el 
gran día de la presentación donde gentes 
de condición sencilla y humilde aprove-
chan la ocasión para tomar fotos de re-
cuerdo con el actor “famoso”.

G.O. ¿Cómo ha sido la experiencia para 
las jóvenes de las comunidades al inter-
pretar a Manuela Sáenz? 

S.O. En pueblos donde las oportunidades 
para la gente joven son muy limitadas, el 
breve paso de un actor con cierto grado de 
ilustración y su intercambio con una joven 
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encapsulada en un mundo primario, por 
decirlo de alguna manera, podría pensarse, 
tiene sus efectos. Muchas veces, me alejo 
de la población de turno pensando en cuál 
será el desenlace de la vida de esa joven. 
Si terminará trabajando como empleada 
doméstica en la capital o si caerá de pronto 
en la prostitución o sencillamente será una 
de tantas mujeres anónimas dedicadas a la 
crianza de hijos en las penosas condicio-
nes de estos pueblos dejados de la mano 
de Dios. Siempre intento que en mi trato 
con estas jóvenes prevalezca la idea de in-
culcar en ellas autoestima y amor propio.

Del informe que escribí en el segundo se-
mestre del 2007 al Ministerio de Cultura y 
a la Fundación Antonio Romero Guzmán 
de Guaduas con motivo de la gira de Los 
pasos de la nostalgia por el Río Grande de 
la Magdalena, hay un pasaje que dice:

El siguiente trayecto fue por río 
hasta la población del Banco, 
Magdalena.

Viajábamos en una lancha de man-
tenimiento de Motores Yamaha. 
Aunque su desplazamiento era ágil 
nuestro trayecto de Barrancaberme-
ja al Banco se prolongó mas de diez 
horas, debido a que nuestra embar-
cación tenía la misión de atender las 
emergencias ocurridas por avería o 
siniestro en las demás montonaves 
de la caravana Comcel. A nuestro 
paso vimos a los habitantes de los 
caseríos agolpados a orillas del río 
batiendo jubilosos banderas de Co-
lombia al paso continuo e insólito de 
las lanchas vistosas de la caravana 
que durante todo el día iba pasando 

río abajo. Pudimos ver el rostro de 
los inundados con la expresión son-
riente y contradictoria de niños que 
parecían ajenos totalmente a la tra-
gedia cíclica de su mundo. Tuvimos 
ocasión de contemplar el Magdale-
na en todo su resplandor: el juego 
espectacular de luces cambiantes 
sobre el firmamento del atardecer. 
(Ospina, S. 2007)

G.O. ¿Cómo fue tu relación con Sandro 
Romero Rey en la dirección de la obra?

S.O. Sandro fue fundamental porque él 
estableció unas bases consistentes para la 
obra. La música de la obra es genial y le 
rinde homenaje a compositores colombia-
nos de los siglos XIX y XX. En la etapa 
posterior y trashumante de la obra el papel 
de dirección lo he tenido que asumir yo y 
he descubierto el encanto de adaptar la obra 
a las más variadas circunstancias y a lograr 
vencer las dificultades planteadas por es-
pacios nuevos y desafiantes. Por ejemplo, 
en Tenerife, Departamento del Magdalena, 
no tuvimos auditorio y mucho menos luces 
para el montaje. Sin embargo, presentamos 
la obra ante más de trescientos espectado-
res en la iglesia colonial, lanzando la tela 
azul del Río Magdalena por entre el pasillo 
de las bancas y guindando la hamaca frente 
a las escaleras del altar con cientos de velas 
como fuente maravillosa y evocadora de 
luz. Al fin y al cabo en época de Bolívar no 
existía la luz eléctrica.

G.O. ¿Cuál fue tu primera impresión al 
leer La agonía erótica de Bolívar, el amor 
y la muerte, del escritor payanés Víctor 
Paz Otero?
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S.O. Lo que más me gustó del texto de Víc-
tor paz fue su narración en primera persona. 
Sin duda, Víctor Paz Otero lo hace partien-
do del Bolívar de las cartas de amor. Bolívar 
era un gran escritor de cartas de amor en un 
siglo donde la correspondencia epistolar, lo 
que sería hoy en día el correo electrónico, 
era lo único, lo trascendental, lo venerado. 
Se dice que Bolívar escribiría las cartas de 
Manuela a su marido, a Jaime Thorne. Son 
cartas maravillosas, obra de la pluma de 
Bolívar. Víctor parafrasea un lenguaje que 
está documentado en las cartas de Bolívar. 
De tal manera se crea una ambigüedad, una 
incertidumbre. ¿Será que esto es puramente 
documental o es la imaginación de Víctor 
Paz Otero? Logra ese parafraseo con éxito 
al mostrar un Bolívar a partir del romanti-
cismo, del hombre que enamora a las mu-
jeres con el don de la palabra escrita y de la 
carta romántica.

G.O. Para concluir esta íntima conversa-
ción, citemos un pasaje de La agonía eró-
tica, dedicado a Manuela: 

Es tan extraño todo esto, Manue-
la: sentir y empaparme de esta luz 
nocturna. 

Saber que uno es ese imperceptible 
espectro que nace condenado a reco-
rrer las distancias que lo separan de 
sí mismo. Que uno es la música que 
acompaña la caída en su propio va-
cío. Que uno es todo lo que ha perdi-
do. Que uno es la inútil búsqueda, el 
extravío. Que uno es el que se pierde 
a cada paso, el que nunca regresa. El 
que siempre está consigo y está mu-
riendo y está naciendo siempre. (Paz 
Otero, 2005: 135)
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