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(En un rincón de un bar)

MUJER DOS.	 (Entrando) Mi muñe-
ca. ¿Hace mucho que 
esperas?

MUJER UNO.	 Apenas el tiempo de 
tomarme un té.

DOS.	 Yo detesto llegar tarde.

UNO.	 Es tu costumbre. Llegar tarde es 
un estilo.

DOS.	 El metro paró.

UNO: Siempre se tiene excusa. Pero no 
importa. El caso es que llegaste.

DOS.	 Te lo prometí.

UNO.	 Siempre cumples tus promesas. 
Eso sí.

DOS.	 No quería fallarte. Hoy menos 
que nunca.

UNO.	 Claro

DOS.	 Te lo debía.

UNO.	 ¿Me lo debías?

DOS.	 Te debía ser sincera contigo. Al 
menos en esta ocasión.

UNO.	 Explícate.

DOS.	 Antes de cruzar el charco.

UNO.	 Esto de ir a América ya es 
definitivo.

DOS.	 Es lo mejor que podía pasarme 
después de.

UNO.	 Después de tu fracaso.

DOS.	 No sé si debe llamarse fracaso 
a esta temporada tan irregular. 
Dejémoslo en irregular.

UNO.	 La productora no pudo cubrir ni 
los gastos.

DOS.	 No fue culpa de nosotros, los 
actores.

UNO.	 Cuando una temporada fracasa 
siempre es culpa de los actores. 
También porque la obra no valía.

DOS.	 No tenía ni pies ni cabeza.

UNO.	 La mayoría de las obras que mon-
ta esta compañía no tienen ni pies 
ni cabeza. Ese es el motivo de sus 
fracasos.

DOS.	 Porque nosotros ponemos toda 
nuestra buena voluntad en darle 
brillo a los textos.

UNO.	 Siempre.

DOS.	 Pero no siempre podemos con-
seguirlo. No somos dioses. Y el 
público, que siempre es riguroso, 
deja de darnos su aquél.

UNO.	 No siempre se acierta con las 
puestas de escena.
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DOS.	 En cada fracaso, nosotros los 
actores, nos hundimos más y más. 
Nos perdemos en nebulosas y al 
perder el aplauso del público y los 
plácemes de los críticos…

UNO.	 Y antes de no ser nadie para nadie 
has aceptado irte a América, como 
los descubridores.

DOS.	 Eso. A vigorizar el teatro caduco 
de América. A dar vida a cien 
personajes, a presentar las nove-
dades de esta caduca Europa a los 
oriundos americanos.

UNO.	 Lo dices como si los americanos 
fuesen algo así como unos igno-
rantes, y no.

DOS.	 Y no, claro. También ellos pueden 
darnos motivos de cultura.

UNO.	 No sé si sabrán valorar tu esfuerzo.

DOS.	 No importa. Es trabajo ¿sabes? 
Y el trabajo no abunda, y menos 
cuando una cae por la pendiente 
hacia el fracaso.

UNO.	 Tampoco te lleves mala concien-
cia de tu trabajo.

DOS.	 Este que me ofrecen es un trabajo 
digno, bien pagado. Seguro.

UNO.	 En nuestra profesión nada es seguro.

DOS.	 Nada de contratos ruines, como 
piensas. Todavía se me tiene en 
estima.

UNO.	 Me alegra saber que no te has com-
prometido por cuatro perras. Los 
actores europeos no podemos caer 
tan bajo. Tenemos nuestro prestigio.

DOS.	 Es un punto de dignidad.

UNO.	 Haces bien en valorarte. Yo tam-
poco me daría por cuatro perras, 
aunque si la temporada fuese 
larga a lo mejor tampoco sería 
demasiado exigente.

DOS.	 Así están las cosas. Para bien o 
para mal así están las cosas. Pon-
dremos a Ionesco, que siempre 
tiene su prestigio.

UNO.	 No entenderán sus textos.

DOS.	 Pondremos lo mejor de su teatro.

UNO.	 Te digo que no entenderán sus 
textos. Aquellas tierras son toda-
vía amantes de los melodramas, 
que les va más y no para cosas 
que apenas si el mismo autor sabe 
por qué las escribió.

DOS.	 No creas. Antes de decidir la pro-
gramación nuestro Enriquito pasó 
unos días estudiando la idiosin-
crasia de los americanos.

UNO.	 Para gustar de Ionesco hay que 
tener sus tragaderas. 

A mí me encanta ese francés, ¿vale? Pero 
no todo el mundo sabe sacarle su 
aquel.

DOS.	 En sus dudas Enriquito ha dicho 
que sí. Que Ionesco.

UNO.	 Eso lo decidió sin consultarnos.

DOS.	 No tenía por qué. Eso de las 
programaciones ha sido siem-
pre cosa suya. Suya y de los 
patrocinadores.

UNO.	 Debió sentirse muy solo allá en 
las Américas, sin que le diésemos 
nuestro calor.
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DOS.	 Tendría otros calores, no creas. 
Que Enriquito ya sabes que en 
esto de los calores…

UNO.	 Nos hemos perdido el placer de su 
presencia. Estos días sin nosotras 
le habrán parecido eternos.

DOS.	 Tampoco han sido tantos días. Aquí 
me han pasado las horas sin sentir.

UNO.	 También para él le habrán parecido 
un soplo. Las horas del día son 
igual de largas para todo el mundo.

DOS.	 Para mí, en la preparación de mis 
cositas, los días han pasado sin 
sentir. Me llevo una montaña de 
libros, programas y ropita.

UNO.	 Yo me di el gustazo de pasearme 
cerca del mar, hundiendo los pies en 
la mojada arena. Pensando en ti, en 
Enriquito y en mis cosas. Los dedos 
sobre la arena dan un placer que no 
puede explicarse. ¡Hacía tantos años 
que no experimentaba tanto placer!

DOS.	 Y ¿a qué vienen ahora tus 
desahogos?

UNO.	 Porque ahora estaré sola. Sola con 
mis buenos recuerdos, claro.

DOS.	 Yo voy a olvidarme de las noches 
sin éxito. Voy a encontrarme con 
otros mundos, otras ideas y, posi-
blemente con otros amores.

UNO.	 Yo no quise unirme a esta aventura.

DOS Pues pensaron en ti. Querían 
proponerte para un papel de 
característica.

UNO.	 ¿Si? ¿Quién lo propouso?

DOS.	 El propio Enriquito.

UNO: Claro. Quería tenernos a las dos a 
su alcance.

DOS.	 Yo me opuse.

UNO.	 ¿Te opusiste? ¿Sabiendo que no 
tenía trabajo, te opusiste?

DOS.	 Pensé que te ofenderían con un 
contrato de característica, a ti que 
eras tan joven. Por esto me opuse, 
porque soy tu amiga y no deseo 
para ti ningún mal.

	 Aunque a ti no te lo parezca me 
caes muy bien.

UNO.	 Aunque entre tú y yo exista el 
problema de Enriquito.

DOS.	 Enriquito no es un problema. Al 
menos para mí.

UNO.	 Enriquito es un problema para las 
dos.

DOS A Enriquito le tengo cogido por el 
corazón.

UNO.	 !El corazón ¡No seas cursi, a 
Enriquito le tenemos cogido por 
nuestras piernas!

DOS.	 No seas vulgar.

UNO.	 Y tú no seas ingenua. Aunque te 
creas una niña virgen ni eres niña 
ni eres virgen.

DOS.	 No me interesan estas cosas de la 
niñez. Perdí la virginidad cuando 
dejé de ser niña.

UNO.	 También la perdí yo. Y no es cosa 
de lamentarse, porque las mujeres 
estamos para esto: para ir perdién-
dolo todo. Pero si pierdo a Enriquito 
pierdo muy poco porque ya ahora lo 
estoy compartiendo contigo.
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	 Pero no me importa demasiado 
¿sabes? Porque no han de faltar-
me otros Enriquitos.

DOS.	 Tú sabes que me entiendo con él.

UNO Y buen provecho te haga. Si hasta 
ahora lo hemos compartido 
como buenas amigas y mejores 
patriotas, de ahora en adelante 
lo habremos de compartir con 
las espléndidas americanas que 
babosearán con él. Pero tú, que 
seguirás por las mismas calles y 
los mismos éxitos, tendrás que 
ganarte su voluntad y su cariño 
como si empezaras de nuevo. Será 
una difícil batalla, sospecho.

DOS.	 Volveré a conquistarlo. Facultades 
no me faltan.

 Las armas de las mujeres son siempre las 
mismas. Saber manejarlas mejor 
o por son cosas de las circunstan-
cias. Y en este terreno sé manejar-
me bien.

UNO.	 No te valdrá que no vaya a las 
Américas para que te salgan 
nuevos problemas. Recuerda que 
Enriquito no es tu esclavo y que 
cualquier piedrecita que se cruce 
en su camino puede hacer peligrar 
tu amor por él.

DOS.	 No le perderé de vista ni un 
momento.

UNO.	 Piensa en mí cuando interpretes a 
Ionesco. ¿No vale lo absurdo de 
su teatro para compararlo con lo 
absurdo de nuestra vida?

DOS.	 Para mí de ahora en adelante solo 
me salvarán Ionesco y Enriquito.

UNO.	 Pero tú sabes que esta tarde la 
pasé con él. Para despedirme. 
Porque me dolía perderle sin con-
seguir de él un último placer.

DOS.	 Entonces ¿esta tarde?

UNO.	 Sabrás perdonármelo, supongo. 
Porque es la última de las tardes 
y de ahora en adelante ya no 
habrá otras. 

DOS.	 No digo que no me duele.

UNO.	 He tenido que descargar mi 
conciencia. Espero que lo 
comprendas.

DOS.	 No te lo perdono. Pero lo com-
prendo porque yo habría hecho 
otro tanto.

UNO.	 Así pues podemos despedirnos 
como buenas amigas. Deseándo-
nos lo mejor.

DOS.	 Podemos tomarnos el té. Si te 
apetece.

UNO.	 Me apetece. Yo lo tomaré frío, 
con un poco de leche de vaca. Por 
eso de los cuernos.


