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La tierra de las  
hormigas rojas

Nuria Rodríguez Vargas

A Elaine

Las aguas dulces y saladas se en-
cuentran, se besan y divorcian. 
Santuario ecológico rodeado por 

más de dos mil islas e islotes, nenúfares 
gigantes que la resguardan. Así de encan-
tadora es la isla de Marajó. Ella, se ma-
ravillaba con la naturaleza que tenía ante 
sus ojos… Un marzo lluvioso y húmedo. 
Pensaba en el futuro del Norte de su país, 
pensaba en grande.

El pensamiento de Katarina Tomasevski 
estaba plasmado en su discurso inaugural. 
Repasó las últimas líneas. Había gran en-
tusiasmo, los estudiantes de primaria, bo-
tones de canela y vainilla, inundaban de 
alegría y frescura el ambiente. Ella, por-
tadora de ideas modernas para desarrollar 
en la tierra de las hormigas rojas; como los 
llamaron sus enemigos ancestrales.

El segundo estado más extenso del Brasil 
y uno de los más ricos en recursos natura-
les y diversidad biológica debía progresar. 
Los jóvenes de la región necesitaban más 
posibilidades en el mercado laboral. Ella, 
Aleina D. Corrida era la representante en 

Brasil de la Organización que financiaba 
la mayor parte del proyecto. ¿Cómo olvi-
dar en su discurso el reconocimiento del 
“sector privado como un componente es-
tratégico para garantizar el éxito en los 
principales retos sociales”?

En otra parte del país, su detractora, una 
pequeña pero poderosa hormiga roja, pre-
paraba su ataque.

−− Mañana las 7:00 a.m. saldremos para 
Jacareacanga.

−− Tropas de la Fuerza Nacional ya han 
invadido el Municipio. 

−− Sí, lo sé. Estoy muy alarmada, el año 
pasado la policía federal arrasó varias 
comunidades Munduruku. 

−− Y por otro lado están los terratenientes. 

−− Sí, hablamos mañana, buenas noches.

La periodista Tavares había estado en la 
región meses atrás cuando le había toca-
do cubrir el acto inaugural de la puesta en 
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marcha del “Pacto para la Educación en 
Pará,” auspiciado por una reconocida ins-
titución de financiamiento multilateral en 
América Latina.

En esa oportunidad había cuestionado que 
el proyecto se enfocara solamente en el 
mejoramiento de la Educación Básica y 
que uno de los alcances de la infraestructu-
ra fuera la construcción de casi trecientas 
canchas deportivas. Había mantenido una 
disputa epistolar con Aleina D. Corrida.

Abrió la ventana, aspiró la brisa marina. 
Florianópolis, ciudad que la había adop-
tado, isla adorada. Encendió un cigarrillo. 
En unas horas le esperaba una batalla más. 
No podía dormir, necesitaba escribir. “O 

relato da violencia contra os povos indí-
genas no Brasil é, como sempre, um grito 
lancinante. O que se espera é que ele não 
fique no vazio”.

Un concierto de maullidos la despertó. Se 
había quedado dormida sobre la computa-
dora. A través de la cortina verdeamarela, 
un rayo de luz, amenazante y atrevido in-
sistía en filtrarse. Bajó a su cuarto, miró 
por la ventana, miró a su compañero dor-
mido, miró su casa… y sonrió. Se llenó 
de energía hogareña antes de empezar una 
nueva batalla.

Campeche, Florianópolis, Brasil,  
2014


