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Resumen

En su obra Los detectives salvajes, Roberto Bolafio nos invita a hacer un
recorrido por la historia de terror vivida tras la instauracion de una serie de
dictaduras y gobiernos totalitarios durante la década de los sesentas y seten-
tas en la region latinoamericana. A través de una serie de hechos historicos
ficcionalizados por un movimiento de poetas estridentistas de Latinoaméri-
ca, el autor nos deja entrever, como si se tratase de una radiografia regional,
toda una serie de escenarios que van desde la represion y el terrorismo de
Estado, hasta el exilio, el patriarcado, la busqueda de una identidad poética
latinoamericana, entre otros. El presente articulo busca establecer una rela-
cion entre dichos hechos ficcionales y la realidad historica latinoamericana.

1 Epigrafe tomado de Déjenlo todo, nuevamente, reconocido como el Manifiesto infrarrealista escrito por Roberto Bola-
1o, que es posible acceder mediante el libro Nada utdpico nos es ajeno [Manifiestos infrarrealistas] (2013).
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Palabras claves: Real visceralismo, movimientos estridentistas, identidad,
poesia latinoamericana, migracion, exilio, memoria, dictaduras en el cono sur.

Abstract

In his novel, The savage detectives, Roberto Bolafio invites us to walkthrough
the history of terror experienced after the establishment of a series of dictator-
ships and totalitarian governments during the sixties and seventies in the Latin
American region. Through a series of historical facts fictionalized by a move-
ment of Latin Ameican strident poets, the author lets us glimpse, as if it were a
regional radiography, a whole series of scenarios ranging from repression and
state terrorism, to the exile, patriarchy, the search for a Latin American poetic
identity, among others. This article seeks to establish a relationship between
these fictional facts and the Latin American historical reality.

Keywords: Real visceralismo, strident movements, identity, Latin American

poetry, migration, exile, memory, dictatorships in the south America.

| presente articulo aborda la nove-

la Los detectives salvajes (1998)

del escritor chileno Roberto Bo-
lano, desde una perspectiva que relaciona
los acontecimientos ficcionales ahi resal-
tados con la historia latinoamericana, de
tal forma que se permite visibilizar como a
través de la obra, el autor da cuenta de dis-
tintos sucesos histdricos durante la década
de los afios sesentas y setentas, que fungen
como una suerte de radiografia regional
de las problematicas que aquejaban a las
sociedades latinoamericanas de la época.

Para comprender el contexto historico en
el que nos sitia Bolafio, resulta menester
primero realizar un acercamiento a este,
por lo que debemos de situarnos en un
escenario internacional, en el que tras la
derrota sufrida por parte de los Estados
Unidos de América —EE.UU.- en Viet-
nam, Latinoamérica fue envestida por una
enorme ofensiva direccionada a disipar el

creciente avance de las luchas populares
de la regidn, que disentian de las posturas
estadounidenses lideradas por Richard M.
Nixon. Esto dio pie a afianzar las condi-
ciones para el surgimiento de una ola de
autoritarismo en la region, a cargo de las
oligarquias tradicionales y los emergen-
tes circulos burgueses asociados al capital
transnacional, que contaban ademas con el
beneplacito de los EE.UU.

Dentro de las medidas ejecutadas, cabe
destacar la ilegalizacion de partidos, or-
ganizaciones sindicales y estudiantiles, la
derogacion de constituciones democrati-
cas e, incluso, el cierre de los parlamentos.

[Fue el inicio de una serie de] regime-
nes de corte fascista, o que aplicaban
ciertos métodos fascistas, surgidos en
su mayoria de sangrientos golpes mili-
tares, [que] se instalaron uno tras otro
en diferentes paises latinoamericanos,
con su secuela de presos, torturados,
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asesinados o desaparecidos, haciendo
gala de un absoluto desprecio por los
derechos humanos y las libertades de-
mocrdticas. (Guerra, 2015, p. 475)

En el caso de Suramérica, fue Brasil el pais
que abrio el portillo a una escalada de go-
biernos dictatoriales posteriores, pues para
el 31 de marzo de 1964 instaurd una dic-
tadura de corte fascista, que se encargo6 de
erradicar del mapa politico nacional cual-
quier muestra de disidencia contra el go-
bierno, y se convirtio asi en el precedente
del ascenso del fascismo en América Latina
durante la posterior década de los setentas.
El fascismo brasilefio inspir6 los cruentos
golpes militares en: Bolivia el 21 de agos-
to de 1971, la instalacion de un gobierno
civico-militar en Uruguay el 27 de junio de
1973, el golpe contrarrevolucionario que
derroco al gobierno democratico de Salva-
dor Allende en Chile el 11 de septiembre
del mismo afio, o el golpe de Estado en Ar-
gentina el 24 de marzo de 1976 perpetrado
por el genocida Jorge Rafael Videla.

Asimismo, cabe recalcar la constitucion de
una vasta operacion represiva de caracter
continental como lo fue el Plan Céndor, del
cual, en el libro homoénimo de Jodo Pina, se
destaca que para inicios de los ochentas ya
habia cobrado la vida de unas 60.000 per-
sonas (Pina, 2014). Partiendo, por tanto, de
dicha contextualizacion, cabe destacar que
Bolafio, a lo largo de la obra, nos permite
entrever como a través de la entrada y sa-
lida en escena de muchos de los persona-
jes del libro, existe una relacion muy fuerte
con toda la violencia gestada durante el
periodo mencionado en Suramérica y Mé-
xico: los procesos migratorios tales como
personas exiliadas politicas huyendo de

estas realidades, las desapariciones, el te-
rrorismo de Estado del que no se vio eximi-
do México, los movimientos estudiantiles
organizados, la confrontacion ideoldgica, el
circulo de intelectualidad del que formaban
parte los grupos exiliados suramericanos,
entre otros aspectos.

También es posible detectar en la novela la
presencia de este tipo de hechos, pero re-
lacionados con la realidad mexicana y que
se encuentran rondando en diferentes sec-
ciones de la obra, como lo fue la Matanza
de Tlatelolco, o la ocupacion militar de la
ciudad universitaria de la UNAM?. Quiza
aparecen y reaparecen en el texto, como lo
hacen de la memoria de la nacién mexica-
na, como una herida ain no cicatrizada que
de pronto arde. Que arde por centenares de
estudiantes que murieron en el afio de 1968,
el afio que los grupos de estudiantes hicie-
ron suyo, el afio de las revueltas. Y ello nos
acerca al mismo tiempo a mostrarnos un
México no muy ajeno ni lejano a Suraméri-
ca (Aboites, 2004, p. 285):

El presidente Diaz Ordaz creia ver una
conspiracién comunista que amenaza-
ba la estabilidad nacional. Conforme
se acercaba el inicio de los XIX Juegos
Olimpicos, que serian inaugurados en
la ciudad de Mexico el 12 de octubre
de ese mismo arnio, la situacion se fue
complicando. En septiembre el ejército
ocupo y desocupo las instalaciones de la
UNAM, ast como las del IPN°. El desen-
lace llego en la tarde del 2 de octubre. En
una trama que apenas empieza a desen-
traniarse, los estudiantes reunidos en la
plaza de Tlatelolco fueron atacados por

2 UNAM son las siglas de la Universidad Nacional Au-
tonoma Metropolitana de la Ciudad de México.

3 IPN corresponde a las siglas del Instituto Politécnico
Nacional de la Ciudad de México.
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soldados del ejército ... Decenas murie-
ron y centenares mds fueron recluidos
en el penal de Lecumberri ...

El afio 1968 fue, ademas, el afio en que Bo-
lafio arrib6 a México proveniente de Chile.
Para ese entonces tenia quince afios de edad
y pudo mirar como los hechos ejecutados por
Gustavo Diaz Ordaz le arrebataban la vida a
cientos de mexicanos y mexicanas; actos que
posteriormente registraria en su novela Amu-
leto (1999). Ahora bien, ja qué nos referimos
con pasajes y fragmentos de la realidad lati-
noamericana? Nos referimos a esos hechos
ficcionalizados por Bolafio en la novela, pero
que de alguna u otra forma son un repaso de
nuestra historia latinoamericana, son un re-
flejo fiel de sus realidades. A continuacion, se
procedera a introducir, de manera muy bre-
ve, la obra y acto seguido, abordar como el
autor hace mencion de ello.

Roberto Bolafio fue un escritor y poeta
de origen chileno, que en su juventud mi-
gr6 a México en compaiiia de su familia,
especificamente para lo que entonces se
conocia como el Distrito Federal. A par-
tir de ese momento se dedico a la produc-
cion de obras literarias y poéticas. Para el
afio 1976 realiza su primera publicacion
y, desde entonces, sus cuentos, poemas y
novelas alcanzan decenas, sin embargo, su
novela Los detectives salvajes es, proba-
blemente, el punto ctspide de su produc-
cion. Alcanzo distinciones como el Premio
Herral de Novela en Espafia, en 1998, y un
afio después el Premio Romulo Gallegos.

La novela consta de tres partes y narra
la historia de un colectivo de poetas ma-
yoritariamente de México, asi como de
otras nacionalidades de la region, que
buscaban consagrarse como artistas en

Ubicacion espacial y temporal de hechos histéricos vinculados al terrorismo

Meéxico

de Estado y dictaduras militares de la regién relacionados con la obra.

- n 31 de marzo:
v 1964 Golpe de Estado en
’\ Brasil.
<.
&,. ] 2 de octubre:
! ! Matanza en la Plaza 1968
- de las Tres Culturas
de Tlatelolco.
"y, Mexico. 21 de agosto:
1971 Golpe de Estado
en Bolivia.
11 de septiembre:
1973 Golpe de Estado
en Chile.
28 de noviembre:
1975 Nace oficialmente
la Operacion
Céndor.
24 de marzo:
1976 Golpe de Estado
en Argentina.

Figura 1. Ubicacion espacial y temporal de hechos histdricos vinculados al terrorismo de Estado
y dictaduras militares de la region relacionados con la obra. Fuente: Elaboracion propia del autor

del articulo Alex Barquero-Rodriguez.
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contraposicion con otras corrientes poé-
ticas de corte mas formal y academicista,
como la dirigida bajo la tutela de Octavio
Paz. El grupo que se rige por lo que lla-
man “real visceralismo”, intenta reivin-
dicar una corriente poética estridentista
mexicana de la década de 1920, que fue
liderada por Cesarea Tinajero: “Este mo-
vimiento [el real visceralismo] supuso un
homenaje y un retorno a los vanguardistas
de los afios veinte, en particular a los es-
tridentistas mexicanos, con quienes com-
partian una actitud literaria irreverente y
desafiante frente a los canones.” (de Mora,
2011, p. 176).

Bolafio nos presenta tres personajes prin-
cipales: Juan Garcia Madero, quien es
estudiante de la Facultad de Derecho de
la UN.A.M. y fue el Gltimo miembro en
unirse al colectivo. Poco a poco se va des-
ligando de sus estudios universitarios y se
va sumergiendo mas profundamente en el
circulo real visceralista y en la vida bohe-
mia de quienes se encuentran cercanos a
¢l. La primera y ultima parte del libro son
los registros de su diario. Por otra parte,
los otros dos personajes de mayor tras-
cendencia en la novela son: el mexicano
Ulises Lima y el chileno Arturo Belano,
protagonistas de los acontecimientos re-
latados por Garcia Madero en su diario
(Aguilar, 2013, p. 99):

Arturo Belano y Ulises Lima son los
lideres del grupo, y parecen dos fan-
tasmas, encarnan la poesia en estado
puro, la que no se sustenta con “becas
ni espacios en sus revistas ni siquiera
invitaciones para ir a presentaciones
de libros o recitales”. Desde un mar-
gen construido a base de imprecacio-
nes e irreverencias estos jovenes mds

que escribir poesia la exudan, lecto-
res voraces que buscan la poesia an-
tes de crearla ...

Siguiendo esta linea, el real visceralismo
surge tras una investigacion realizada por
Belano y Lima sobre el estridentismo,
en la que uno de los principales hallaz-
gos arrojados fue el descubrimiento de
Cesarea Tinajero, una mujer cercana a
los grupos estridentistas mexicanos post
revolucionarios de los afos veinte. Cesa-
rea, considerada como una de las mejores
poetas de su época, fund6 su propio movi-
miento, al que bautizé como “real viscera-
lismo”, desde el que publicéd su primera y
unica revista denominada: Caborca. Artu-
ro y Ulises, cautivados por el dato, deci-
den no solo refundar el movimiento en su
memoria, sino también iniciar un proceso
indagatorio para lograr dar con una pista
para encontrar a la poeta.

La primera parte del libro, “Mexicanos
perdidos en México (1975)”, ofrece una
descripcion bastante amplia del espacio
fisico en el cual se desenvuelven los per-
sonajes en el Distrito Federal, el estilo de
vida que llevan, las relaciones que existen
entre ellos, su postura antagonista con res-
pecto al canon academicista de la poesia
dominante, asi como también se retrata al
resto de integrantes del grupo. Respecto
al colectivo, se puede decir que pertene-
cian a una juventud sofiadora, idealista
y revolucionaria, pero al mismo tiempo,
en ocasiones se retrata como un aura de
cierto pesimismo les embargaba, y no es
para mas, pues: “... padecen la angustia
existencial de una generacion que no en-
cuentra las respuestas adecuadas a sus in-
quietudes” (de Mora, 2011, p. 173).
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La obra recurre a una gran cantidad de
espacios para desarrollarse, sin embargo,
en la primera parte, el Distrito Federal de
México sera el escenario predominante
por excelencia (de Mora, 2011, p. 174):

Es en esta primera parte donde mejor se
proyecta la imagen de la ciudad a tra-
vés de los itinerarios de la pandilla que
practicaba una suerte de nomadismo
urbano: en bares, como el «Encrucijada
Veracruzanay, calle Bucareli, donde so-
lian reunirse; en cafés: el café «Quitoy,
un poco mas arriba del Encrucijada,
otro punto de encuentro; en las multi-
ples librerias y, por ultimo, en las zonas
y calles. La mayoria de estos lugares
adquieren una connotacion artistica y
literaria similar a la que tenia el Café en
las vanguardias, al margen de la litera-
tura institucional y en medio de la vida.

La segunda parte de la novela, “Los detec-
tives salvajes (1976-1996)”, se desarrolla
partiendo del testimonio tanto de miem-
bros del grupo, como de otros poetas, edi-
tores, profesores, cercanos al colectivo;
estos son Ulises y Arturo, quienes levan-
tan el andamiaje de lo acontecido a lo lar-
go de esas dos décadas. Al mismo tiempo,
en esta seccion el autor hace gala de todo
su vasto conocimiento sobre la literatura
latinoamericana, en un gigantesco ejerci-
cio Montaigneano de “sacar los libros de
su biblioteca” y exponer minuciosamente
los libros destacados que seiala a través
de sus personajes. Se podria decir, segun
Aguilar (2013, p. 101):

La novela historiza el recorrido por
diferentes concepciones poéticas de
América Latina que se remonta a la
vanguardia articulada con los procesos
de modernizacion de los arios veinte, se

detiene en la vanguardia militante de
los setenta en el fragor proyectado por
la Revolucion Cubana y culmina con el
cuadro decadente que instala el merca-
do de los noventa.

En la tercera parte de la obra, “Los de-
siertos de Sonora (1976)”, se da el en-
cuentro esperado con la mesidnica figura
de Cesarea Tinajero, transformada en un
personaje grotesco y que produce desen-
canto en quienes fueron a su busqueda:
“Césarea no tenia nada de poética. Pare-
cla una roca o un elefante” (Bolafio, 1998,
p. 602). En dicho rastreo, un conjunto de
hechos desafortunados lleva al desenlace
de la historia y al mismo tiempo esclarece
aspectos importantes de la segunda parte.

La utilizacién de una serie de interroga-
ciones anexadas en forma de archivos, la
recuperacion de los testimonios, los datos
biograficos, el registro conformado a par-
tir de notas y entrevistas constituyen una
busqueda detectivesca para dar cuenta
del nticleo del movimiento vanguardista
al cual nunca se accede, pero nos ofrece
pistas para un acercamiento al nombre del
libro (Corro, 2015, pp. 134-135):

La aplicacion del motivo derridiano
del “archivo” al capitulo de Los de-
tectives salvajes, resulta sumamente
provocadora, puesto que despierta una
sensibilidad politica de la historia inme-
diata chilena y latinoamericana, histo-
ria catastrofica, que creo no habia sido
convocada para la lectura critica de Ro-
berto Bolario. Los testimonios sobre los
poetas desaparecidos, la omision de la
personalidad, circunstancia e intencio-
nes de los narratarios, de los recolecto-
res de relatos, y la falta de fragmentos
que contextualicen las informaciones y
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su genesis, todo dispuesto bajo la figura
de la acumulacion, produce otra imagen
sobre la inevitabilidad local de la re-
construccion de una futura comunidad
de sentido libre a través de la recupe-
racion indiscriminada e interrogativa
de lo ya pasado, de lo ya visto, de lo ya
sentido por todos.

El autor chileno hace, por lo tanto, un re-
corrido no sélo por el sangriento episodio
dictatorial latinoamericano, el surgimiento
de contingencias populares ante las ava-
salladoras politicas econdmicas liberales
de la region, movimientos estudiantiles,
colectivos estridentistas en contra de los
designios formales dominantes dentro
del ambito artistico; sino que también nos
remite a una revision historica de la tra-
dicion literaria latinoamericana (Aguilar,
2013, p. 97):

Bolario recupera este aspecto de la his-
toria reciente desde diversos espacios
que privilegia en tanto se conectan di-
rectamente con su biografia. En princi-
pio, esta Chile y el Golpe de Estado de
Augusto Pinochet; luego aparece Meéxi-
co con el emblema de Tlatelolco y otros
modos de la violencia localizados en
el desierto y la frontera (Santa Teresa-
Ciudad Juarez). En segundo lugar, toda
su obra dialoga con la tradicion litera-
ria latinoamericana armando diferen-
tes cartografias culturales que incluyen
desde la poesia chilena y la narrativa
argentina a los movimientos mas conti-
nentales que se nuclean en torno a las
vanguardias desde los arnos veinte, el
momento del boom latinoamericano y
llega a la literatura reciente en la dé-
cada de los noventa.

Las heridas del pasado son las
cicatrices del presente. Tematicas del
libro e interrelacion con la historia de
América Latina

El publico lector se debera situar al mo-
mento de inicio de la novela en la década
de 1970, como lo sefiala Julia Rial: “... a
escasos dos arnios de las luchas estudianti-
les del 68 en Meéxico, “cuando ardia la in-
famia de Tlatelolco™”; “cuando la juventud
se siente decepcionada ante la carencia de
nuevas perspectivas sociales y rechaza el
silencio gubernamental a sus reclamos.”
(s. f., p. 5). Sin embargo, a pesar del pe-
simismo que recaia sobre los hombros de
sus protagonistas, ello no fue impedimen-
to para que algunos siguieran su rebeldia
idealista hasta las Gltimas consecuencias,
lo que implico personajes desaparecidos o
que terminaron de forma tragica.

Una de las razones por las que quizé pueda
aducirse en algunas ocasiones la presencia
de pesimismo en los personajes, es la lar-
ga y cruenta historia de represion vivida
por los protagonistas ya fuera en México o
en otras geografias del cono sur (de Mora,
2011, p. 178):

. existe un trasfondo historico y po-
litico de derrota, representado en la
novela por el golpe de estado en Chile
v la matanza de la plaza de Tlatelolco
que ayuda a entender en parte la crisis
que viven los personajes y el vacio de
sus vidas. Hechos aquellos que no deben
considerarse aislados sino como mani-
festaciones del horror vivido por varios
paises latinoamericanos en la segunda
mitad del siglo XX. Asi, aunque aquellos
sucesos no constituyan el centro de la
novela, la determinan. La escritura de
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Bolario comparte con la de otros escri-
tores latinoamericanos actuales su na-
turaleza postdictatorial, la aceptacion
de la derrota como determinacion de la
escritura literaria en Latinoamérica.

Roberto Bolafio no se priva de atestiguar
una y otra vez, mediante sus personajes,
las tragedias que llor6é el subcontinente
latinoamericano, la sangre inocente derra-
mada, y la cicatriz que atn hoy recuerda el
dolor latente de una herida que estuvo ahi.
Sobre el asesinato masivo en Tlatelolco
recuerda (1998, p. 192):

Y entonces yo llegué al ario 1968. O el
anio 1968 llegé a mi. Yo ahora podria
decir que lo presenti, que senti su olor
en los bares, en febrero o en marzo del
68, pero antes de que el ario 68 se con-
virtiera realmente en el ario 68. Ay, me
da risa recordarlo. [Me dan ganas de
llorar! ;Estoy llorando? Yo lo vi todo y
al mismo tiempo yo no vi nada. ;Se en-
tiende? Yo estaba en la facultad cuando
el ejercito violo la autonomia y entro en
el campus a detener o a matar a todo el
mundo. No. En la universidad no hubo
muchos muertos. Fue en Tlatelolco.
jEse nombre que quede en nuestra me-
moria para siempre!

De igual forma, el texto da cuenta de la
naturalizacion de la violencia dentro del
tejido social latinoamericano. Lo anterior
implicé que hechos como la Masacre de
Tlatelolco fueran asimilados, a pesar de
ser una escalada de violencia brutal como
la normalidad, incluso llegd a cuestionar
los momentos de excesiva tranquilidad.
Un ejemplo de como calaron profunda-
mente estos hechos sobre el imaginario
de uno de los protagonistas, lo ofrece Bo-
lafio justo al inicio de la novela, cuando

el personaje narrador de la primera parte,
Garcia Madero comenta (1998, p. 15):

... por un momento pensé que tal vez
habia ocurrido algo en la universidad,
una balacera en el campus de la que
yo no me hubiera enterado, una huelga
sorpresa, el asesinato del decano de la
facultad, el secuestro del algin profe-
sor de filosofia o algo por el estilo. Pero
nada de esto habia sucedido y la verdad
era que nadie tenia motivos para estar
nervioso. Al menos objetivamente na-
die tenia motivos...

Respecto a ello, cabe recalcar como toda
esta estela de terror previa impacta fuer-
temente a los personajes miembros del
colectivo real visceralista (de Mora, 2011,
pp. 178-179):

El mundo de la novela es, por tanto,
uno en el que las ilusiones se han de-
rrumbado tanto por los traumas poli-
ticos del siglo XX, como por el fracaso
de los ideales revolucionarios. Y con
ellas también la confianza en el papel
de la ficcion. Es ese telon de fondo el
que ayuda a entender en buena medi-
da la vida sin metas de los personajes:
la literatura se convierte para ellos en
una tabla de salvacion que, sin embar-
go, no les servira para mantenerse a
flote por mucho tiempo.

En adicion, es posible sefialar la represion
y el terrorismo de Estado en Suramérica,
para este caso en especifico en Argentina,
aunque se hace mencion, ademas, al caso
de Chile, pais originario de Arturo Belano
(Bolafio, 1998, p. 293):

En ese momento cometi un error y le
pregunté como podia ser tan insensible.
Cuando Claudia me miré comprendi
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que la habia cagado, pero ya era dema-
siado tarde. Toda la habitacion temblo
cuando Claudia se puso a hablar. Dijo
que nunca mas le volviera a decir eso.
Dijo que la proxima vez que lo dijera
nuestra relacion habria terminado.
Dijo que no era una muestra de insen-
sibilidad el no preocuparse en exceso
por las aventuras de Ulises Lima. Dijo
que su hermano mayor habia muerto en
Argentina, posiblemente torturado por
la policia o el ejército y que eso si era
serio. Dijo que su hermano mayor ha-
bia luchado en las filas del ERP y que
habia creido en la Revolucion America-
nay eso era muy serio. Dijo que si ella y
su familia hubieran estado en Argentina
para cuando se desato la represion po-
siblemente ahora estarian muertos.

De la mano con lo anterior, otra tematica
que resulta trascendental en el texto, y que
de igual manera es una tendencia histori-
ca en América Latina durante el periodo
de desarrollo del texto, es la migracion.
Ello queda evidenciado a primera vista
con la presencia de un personaje migran-
te: Arturo Belano. Se destaca la migracion
voluntaria en busca de mejores opciones
laborales, o bien, la migracién forzosa
como exilio politico, consecuencia de las
cruentas represiones acabadas de mencio-
nar (Bolafio, 1998, p. 30):

(...)Pancho Rodriguez habla hasta por
los codos. Gracias a ¢l me entero de que
antes de la llegada de Belano y Miiller
(que aparecieron en el D.F. después
del Golpe de Pinochet, y por lo tanto
son ajenos al grupo primigenio), Ulises
Lima habia sacado una revista con poe-
mas de Maria y Angélica Font, de Lau-
ra Damidn, de Barrios, de San Epifanio,
de un tal Marcelo Robles (del que no he

oido hablar) y de los hermanos Rodri-
guez, Pancho y Moctezuma...

Con respecto a la migracion, se puede afir-
mar, ademas, que no solo se da dentro del
continente, sino que también se describen
los procesos migratorios fuera de ¢l. En la
novela se describe la situacion de muchos
grupos migrantes latinoamericanos en la
ciudad de Barcelona, y se profundiza mas
que en una simple descripcion en sus mé-
todos de sobrevivencia desarrollados, que
ilustran las no muy comodas condiciones
en que se vivia (Bolafio, 1998, p. 412.):

A la mafana siguiente sabia que tenia
que dejarlo, cuanto antes mejor, y al
mediodia llamé a mi madre desde la Te-
lefonica. Por aquellos afios ni Arturo ni
sus amigos pagaban las llamadas inter-
nacionales que solian hacer. Nunca supe
qué método utilizaban, sélo supe que era
mas de uno y que la estafa a Telefonica
seguramente fue de miles de millones de
pesetas. Llegaban a un teléfono y me-
tian un par de cables y ya estaba, tenian
linea, los argentinos eran los mejores,
sin duda, y luego venian los chilenos,
nunca conoci a un mexicano que supie-
ra como trampear un teléfono, esto tal
vez se debe a que nosotros no estamos
preparados para el mundo moderno o tal
vez a que los pocos mexicanos que por
entonces vivian en Barcelona tenian el
dinero suficiente como para no necesi-
tar infringir la ley. Los teléfonos toca-
dos eran facilmente distinguibles por
las colas que, sobre todo en las noches,
se formaban alrededor de ellos. En esas
colas se juntaban lo mejor y lo peor de
Latinoamérica, los antiguos militantes
y los violadores, los ex presos politi-
cos y los despiadados comerciantes de
bisuteria. Cuando yo veia esas colas, al
volver del cine, en la cabina que habia
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en la plaza Ramalleras, por ejemplo, me
ponia a temblar, me quedaba helada y un
frio metalico como una barra de seguri-
dad me recorria el cuerpo desde la nuca
hasta los talones. Adolescentes, mujeres
jovenes con nifios de pecho, sefioras y
seflores ya mayores, jen qué pensaban,
alli, a las doce de la noche o a la una de
la mafiana, mientras esperaban a que un
desconocido terminara de hablar, y cuyo
parlamento no podian oir pero si adivi-
nar, porque el que llamaba solia gesticu-
lar o llorar o permanecer largo rato en
silencio, solo afirmando o negando con
la cabeza, qué esperaba aquella gente de
la cola, que les tocara pronto su turno,
que no apareciera la policia? ;Sélo eso?
En cualquier caso, también de ello me
aleje. Llamé a mi madre y le pedi dinero.

Por otra parte, el libro aborda un abanico
de tematicas bastante amplio, pero quiza
una de las principales inquietudes, para el
colectivo real visceralista, fue la busque-
da del identitario para poetas de México y
Latinoamérica, pues como bien se aprecia,
no se traza una diferenciacion entre ambas
identidades (Bolafio, 1998, p. 150):

Asi que nos vimos ese mismo dia y
cuando llegué al lugar de la cita vi que
no era un poeta sino cuatro los que me
esperaban y lo que querian no era una
entrevista sino un conversatorio, un
didlogo a tres bandas para publicar en
una de las mejores revistas mexicanas.
El didlogo iba a ser entre un mexicano,
uno de ellos, un chileno, otro de ellos,
y un argentino, yo. Los otros dos que
sobraban iban de orejas. El tema: la sa-
lud de la nueva poesia latinoamericana.
Buen tema. Asi que les dije perfecto,
cuando quieran empezamos, buscamos
una cafeteria mas o menos tranquila y
nos largamos a hablar.

De igual manera, relacionado con el tema
de la identidad, Pablo Corro nos ofrece un
acercamiento interesante a la intencion del
colectivo al mismo tiempo de crear comu-
nidad (2015, p. 152): “... la fascinacion
que produce este libro que se abre como
una promesa de que sobre las ruinas de la
modernidad es posible la construccion de
una comunidad”. Es decir, gran cantidad
de sus miembros rechazaron formar parte
de otros colectivos por un sentimiento de
fidelidad hacia el mismo previamente cons-
truido; un sentido de pertenencia e identifi-
cacion al grupo. Ademas, pretendian que la
propuesta que planteaban como movimien-
to trascendiera las fronteras y se convirtiera
en uno latinoamericano (1998, p. 136):

- /Qué nombre le hubieras puesto tu?

- Ay, no sé. Seccion Surrealista Mexi-
cana, tal vez.

- Creo que ya existe una Seccion
Surrealista Mexicana en Cuerna-
vaca. Ademas, lo que nosotros preten-
demos es crear un movimiento a escala
latinoamericana...

Aunado a ello, dentro de este mismo
contexto de indagacion por el identitario
poético, el autor ilustra un contexto lati-
noamericano de solidaridad durante y post
el periodo dictatorial, cuando personas
exiliadas politicas son acogidas allende
sus fronteras nacionales. Grandes intelec-
tuales y artistas tienen mucha influencia
sobre la vida cultural de sus paises de aco-
gida, especialmente en México (Bolafio,
1998, p. 150):

... el caso es que en los ultimos meses
habia conocido a poetas jovenes perua-
nos, a poetas jovenes colombianos, a
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poetas jovenes de Panama y Costa Rica
y no habia sentido lo mismo. Yo era un
experto en poetas jovenes y alli ocurria
algo raro, faltaba algo, la simpatia, la
viril comunion en unos ideales, la fran-
queza que preside todo acercamiento
entre poetas latinoamericanos.

Asimismo, en relacion con otras tematicas
que han estado presentes a lo largo de la
historia latinoamericana, y han golpeado
el tejido social de la region, cabe remarcar
el patriarcado como una constante histori-
ca. Una situacion ilustrativa de esta indole
se presentd cuando Garcia Madero le co-
mento, a la camarera de una cafeteria, el
peligro que corria Lupe de ser encontrada
por Alberto, quien la explotaba como tra-
bajadora sexual, pero a la vez era su pareja
(Bolafio, 1998, p. 99):

... Cuando le dije que el tal Alberto
podia ser una persona muy peligrosa y
que cabia el riesgo de que, de encontrar
a Lupe, la dejara marcada, respondid
que una mujer que abandona a su hom-
bre se merecia eso y mas.

De igual forma, se detecta la presencia a
lo largo de la obra de la masculinidad he-
gemonica de los protagonistas en razon de
distintas situaciones que ilustra el autor.
La primera de ellas a destacar se da desde
la capacidad de beber alcohol de dos de
los protagonistas (Bolafio, 1998, p. 142):

. éntrenle sin desconfianza, y para
dar el ejemplo me llené mi vaso y me
lo bebi de un solo trago hasta la mitad
y luego les servi a ellos y al principio,
muchachos del carajo, sélo se hume-
decieron los labios, pero luego luego
les parecié bueno y empezaron a beber
como hombres ...

La segunda de ellas se da desde el tamafio
del o6rgano reproductor masculino de otro
de los protagonistas, como muestra de su
virilidad (Bolafo, 1998, p. 49):

- (De qué tamafio la tiene Alberto? Dijo
Maria.

- Del mismo que su cuchillo.

- Y de qué tamafio es su chuchillo?
Dijo Maria.

- Asi.

- (Pero ta le has medido la cosita con el
cuchillo o hablas sélo a tientas?

- Se lo mide él, no necesito medirselo
yo, a mi que mas me da, se lo mide él
mismo y se lo mide a cada rato, una vez
al dia, lo menos, dice que para compro-
bar que no se le ha achicado. ... Dice
que es bueno para su hombria.

Otras mas también se dan con respecto a
esta tematica, que deja en evidencia cobmo
algunos movimientos alternativos al orden
hegemonico, como lo es la izquierda la-
tinoamericana, ain no superan el patriar-
cado como problematica social (Bolafo,
1998, pp. 323-324):

... y entonces ya no pude aguantarme
mas y abri la boca y dije que eso se ha-
bia terminado, que Rafael solo hablaba
a titulo personal, como el buen poeta
que era, y entonces Rafael me dijo ca-
llate, Barbarita, y yo le dije tu no me
callas a mi, mamon, y el cubano dijo
ay, las mujeres, e intento mediar con su
mierda de macho con las pelotas po-
dridas y nauseabundas, yo dije mierda,
mierda, mierda, solo queremos publicar
en Casa de las Américas a titulo perso-
nal, y el cubano entonces me miré muy
serio y dijo que por supuesto, en Casa
de las Américas siempre se publicaba
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a titulo personal, y asi les va, dije yo, y
Rafael dijo chantala, Barbarita, que el
maestro aqui va a pensar lo que no es,
vy yo dije que el puto maestro piense lo
que quiera, pero el pasado es el pasado
Rafael, y tu futuro es tu futuro, jno?, y
entonces el cubano me miré mds serio
que nunca con unos ojos como dicién-
dome si estuviéramos en Moscu ibas a
acabar i en un psiquidtrico, chica, ...

Cabe destacar que, asi como hubo una gran
cantidad gobiernos dictatoriales y represi-
vos, principalmente al sur del continente,
también en la pequefia region centroame-
ricana por aquellas épocas surgieron mo-
vimientos insurgentes que combatieron
fuertemente el despotismo de las elites
politicas y econdmicas de sus paises. En la
obra, se menciona la revolucion sandinis-
ta, y uno de los protagonistas se identifica
con ella, y hace mencion de como a mas
de un miembro del colectivo le hubiera en-
cantado estar ahi (Bolafio, 1998, p. 344):

Y entonces yo le decia: como pue-
des decir que eres marxista, Jacinto,
como puedes decir que eres poeta si
luego haces semejantes declaracio-
nes, ;Piensas hacer la revolucion con
refranes? Y Jacinto me contestaba que
francamente él ya no pensaba hacer la
revolucion de ninguna manera, pero
que si una noche le diera por alli, pues
no seria mala idea, con refranes y bo-
leros, y también me decia que parecia
que fuera yo la que se habia perdido
en Nicaragua, por lo angustiada que
estaba, y quién te dice a ti, decia, que
Ulises se perdio en Nicaragua, puede
que no se perdiera en absoluto, puede
que decidiera quedarse por su propia
voluntad, al fin y al cabo Nicaragua
debe ser como el suefio que teniamos
en 1975, el pais donde queriamos vivir.

Reflexion final

A través de la obra Los detectives salvajes
(1998), Roberto Bolafio realiza un reco-
rrido por la historia de terror y genocidio
perpetrada por las distintas dictaduras fas-
cistas de la region latinoamericana. Desde
los diferentes hechos ficcionalizados por
sus personajes nos invita a una reflexion
en torno a los sucesos reales acontecidos.
Nos adentra desde la metdfora trazada
mediante el real visceralismo en un doble
sentido: pues al mismo tiempo que se trata
de ilustrar la crudeza visceral de la violen-
cia patriarcal; la violencia sufrida por el
exiliado politico torturado, que dejo atras
muertes a familiares y amistades; las des-
apariciones; la violencia de la desigual-
dad socioeconomica; entre otros aspectos,
también es una lucha disidente contra lo
formal y lo academicista de los circulos
intelectuales latinoamericanos.

Es decir, el real visceralismo se convierte
en un vehiculo dinamizador de la metafora,
una metafora en la cual se lucha desde la
disidencia contra el statu quo hegemonico.
Las juventudes latinoamericanas retratadas
por Bolafio en su obra, a pesar de estar con-
tagiadas del oscuro pesimismo que nublaba
el contexto regional de la época, también se
encontraban convocadas por la efervescen-
cia del afio 68, la vitalidad de su juventud,
sus suenos idealistas, el avance de las lu-
chas populares; y como movimiento estri-
dentista del ambito artistico poético, estaba
llamado, ademas, a romper con el orden
predominante establecido.

Las dictaduras y gobiernos autoritarios
de la region durante la década de los se-
tentas, ademas de controlar el dispositivo
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militar de sus Estados como instrumento
represivo, construyeron un fuerte aparato
ideologico-cultural de dominacion, para
erradicar del mapa cualquier intento de re-
greso hacia un proyecto politico y social
alternativo. Todo ello fungi6é como una ca-
misa de fuerza para la sociedad civil afec-
tada. De tal forma que Bolafio plantea un
reclamo explicito a la poesia formal y aca-
demicista latinoamericana, ante su falta
de compromiso politico de acuerdo con el
contexto social e historico de la época. Es,
por lo cual, una critica tanto a la imposi-
cion dictatorial como a la rigidez del arte.

Asimismo, resulta menester destacar:
(Desde donde escribe el autor? Pues el
lugar de enunciacion de Roberto Bolafio
en la novela se encuentra del lado de los
sectores perdedores o, por decirlo de otra
manera: de los nadies, los grupos olvida-
dos de Ia historia.

Lo anterior, pues su obra se identifica con
los movimientos populares reprimidos,
con los estudiantes que masacraron en las
revueltas del 68 o las dictaduras surame-
ricanas, con los grupos migrantes despo-
seidos y solitarios en su nuevo hogar de
acogida, solo por mencionar algunos. Y
asi como se encuentra identificado con
ellos, también intenta reivindicar el lugar
de artistas estridentes, que por el mismo
hecho de asumir su lugar como disidentes
y su compromiso politico fuera de los ca-
nones artisticos dominantes, se han envia-
do / se envian al espacio de la exclusion
e invisibilizacion. Las personas miembros
del colectivo real visceralista estaban dis-
puestas a quitarse las cadenas de la forma-
lidad del academicismo poético, y asumir
sus obras desde una critica social que

expusiera los sufrimientos de la region, y
desde una postura contraria a tanta impo-
sicion y autoritarismo.

Dentro de este marco el autor utiliza ade-
mas el recurso del testimonio, que visto
desde esta optica, funge como un medio
a partir del cual se le otorgue la voz a
quienes nunca se han escuchado, y que
esa escucha se convierta en una via di-
recta de denuncia. Y precisamente ese
testimonio venga a configurarse, ademas,
como un rescate de la memoria historica,
en contraposicion con el discurso oficial y
dominante que rige al interior de los Esta-
dos-nacion latinoamericanos. De esta for-
ma, la memoria traumatica adquiere una
significacion de trascendencia en la obra y
a partir de revivirla se abre el portillo para
no repetirla. Mirar hacia el pasado, tal y
como nos invita el libro, significa la posi-
bilidad de reconstruir la memoria.

Y si de reconstruir la memoria se trata,
el trabajo de Bolafo adquiere mayor mo-
numentalidad cuando realiza un acerca-
miento para enhebrar las otras memorias
latinoamericanas en su conjunto. Asumir
nuestra historia como una historia com-
partida de luchas y resistencias, de repre-
sion, de golpes sangrientos, pero también
de una solidaridad transnacional que abrid
sus puertas a los grupos perseguidos.

Todo lo anterior sin dejar de lado la ironia
a la que en ocasiones alude Bolafio. [ronia
como escribir sobre el realismo visceral
de una manera tan formal y academicista
como esta. {Qué diria Bolafio? ;Qué diria
de tantas citas academicistas para pensar
su obra desde la historia latinoamericana
de los sesentas y setentas? ;Qué diria de
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tantas reflexiones que se quedan guar-
dadas para la Torre de Marfil* de la uni-
versidad? Ulises Lima y Arturo Belano
construyeron un real visceralismo desde
la calle, lo vieron en el sufrimiento de la
gente, en su mirada, en el hambre, en la
violencia de la persecucion politica, en los
golpes de la vida. La poesia esta en todas
partes (1998, p. 15):

... Pero la poesia (la verdadera poesia)
es asi: se deja presentir, se anuncia en
el aire, como los terremotos que segun
dicen presienten algunos animales, es-
pecialmente aptos para tal proposito.
(Estos animales son las serpientes, los
gusanos, las ratas, y algunos pajaros) ...

4 Por “Torre de Marfil” se entiende el aislamiento de
algunos escritores y escritoras y personal investiga-
dor universitario, que buscan alcanzar la perfeccion
de sus obras, al muy alto costo de permanecer indi-
ferentes ante la realidad social, politica, economica,
cultural, solo por destacar algunas; y la subsecuente
poca satisfaccion de las necesidades prioritarias de
los grupos mas vulnerables desde los aportes que sus
investigaciones realizan.
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