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Sociologia de la hormiga

Hay tres cosas simples:

La primera son las cicatrices que no cuen-
tan afos sino memorias, eso que todas sa-
bemos y es mejor no preguntar, como el
gen obtuso de la familia, o la fecha en el
anillo de matrimonio, incongruente con
los dias.

La segunda son las paradojas inaccesibles
del deseo que por su caracter restringido es
mejor dejar apartadas en una esquina y no
volver a ver sino hasta que la muerte lle-
gue o se asome a guinarnos los ojos; de este
tipo es el creciente anonimato de los besos
acumulados, el pan o libro robado al stiper,
y todos los cigarros fumados a escondidas
de una misma.

La tercera son los caserios de las hormi-
gas, inevitablemente sociales.

La simpleza esta en dejar la vida, abando-
narla humanamente hipdcrita.

Psicologia de una hormiga mestiza

Medida a tres colores de oficina, sentadota
en la gran silla de piernas abiertas, ventila-
da, reviso el back up. En mi curriculum para
el puesto anoté con desengafio palabras
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como nebulosa, mandragora, raton. Si me
contratan es por no sonreir. Mi madre ga-
tillo de monte, danta, pajarillo me ensefio
mas sobre rodillas sin memoria sanguinaria
que de protocolos a papel carbon.

No soy seforita, de eso no dan cuenta mis
organos irreverentes, esfinteres, o miscu-
los menores, sino este caracter de desga-
no, de sonrisas sin pintar.

Sefiorita es una cuestion blanca que no
existe para nos, cuerpos mezcla, cuerpos
nada. Sefiorita

no
hormiga.
Afectologia de un insecto

Dos amantes o no, enamorados, se buscan
en las frases de un abecedario incompleto
y posmoderno. Lo cliché. Uno se enfren-
ta al miedo y le pregunta cualquier cosilla
retorica. Al miedo no se le habla de con-
tinuo, piensa para si mientras camina so-
bre el borde de la ventana. Las ventanas
en esa ciudad suelen tener bordes internos,
cuadrados y comodos. Suelen ser grandes
y limpias, de no ser por la altura a la que se
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encuentran no habria manera de no chocar
en ellas y dejar plasmados los liquidos cor-
porales en sus vidrios.

El otro amante, enamorado, a sabiendas de
la responsabilidad, se corta los brazos, los
divide en dos y los cose con retazos al lado
contrario. Los extremos con mano los cose
junto a los hombros. Los extremos con co-
dos los cose a la altura de la tercera cos-
tilla. Ahora posee seis extremidades, ya
no es un amante sino un insecto inatil. Su
mano derecha, ahora nueva izquierda no
sabe si escribir o ser pasiva. Desconoce su
interés y el oficio de hacer preguntas.

Autoantropofagia

En mi casa hay una gran pantalla de tele-
vision, ahora transmiten el documental del
ultimo y mas grande oso hormiguero del
sur de México. Las cosas que una no de-
cide. Entré por mil puertas sin ver ni tocar
la pantalla, disimulando el impacto de las
imagenes y las amenazas de ser el ultimo
peldafio de la cadena alimenticia. Entra
una dilatada a un espacio que se supone
propio y desconocido. Las habitaciones
internas. Lo oscuro.

Habitar es un delito, una predisposicion al
cambio. O un mal camino inevitable.

Filosofia practica de una hormiga
desocupada

Un pintor stalinista y ruso, me recomen-
do dedicarme al lobby poético pues para
¢l mi poesia concuerda con sus califica-
tivos de producto artistico sopesado. Yo
reniego. Mando mis poemas a festivales,
revistas y editoriales, todos dicen que si.

Los procesos tardan afios. No se escribe
para ser feliz o ser alguien tampoco para
comer. Ahora estoy en el onceavo piso de
la ciudad pellejeando el Gltimo trabajo de
este afno. Intentando ser. Como todos los
grandes escritores masculinos si, a veces,
escribo dudosa y por obligacion una res-
puesta al vacio de ser poeta y tener cuatro
millones en deudas. Yo conozco pintores
rusos, poetas argentinos y cinéfilos mexi-
canos todos los dias. Todos los dias me
enamoro de mi editor. Todos los dias cam-
bio de editorial. Todos los dias escribo
la palabra felicidad. Todos los dias sigo
siendo hormiga.

Ontologias de hormigas

Una hormiga, pequefio insecto que vive
en la taza de ceramica repleta de azucar,
le pregunta a otra hormiga, pequefio in-
secto que vive en una bolsa de basura,
,como llegar al centro de la ciudad? La
hormiga dos le responde que estd en ella,
que alce los ojos.

Otra hormiga carga pesada un bloque de
mantequilla barnizada de harina y camina
desafiando la gravedad por el borde del
patio de mi vecina; esta hormiga topa con
otra que le cuenta que ahora las hormigas
suelen buscar el centro de la ciudad aun
hallandose en ella, una cosa realmente
triste. La hormiga uno le responde que no
tiene tiempo, que se aparte y la deje conti-
nuar su camino.

La hormiga uno topa a la hormiga dos en
el centro de la ciudad, quietas entrelazan
sus antenas, reconocen feromonas comu-
nes en ellas, ambas alzan los ojos, miran
el centro de la ciudad, huelen el azucar, la
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mantequilla, la basura y las flores del jar-
din de mi vecina. Una verdadera hormiga
es minuscula, efimera y abraza.

Epistemologia de las hormigas

Las hormigas somos asi, hablamos del
medio ambiente y la automatizacion. Co-
memos las sobras de la primera esquina
y nos fijamos en el detalle de cada movi-
miento de las nubes.

Nos preocupa la cantidad de ejemplares
impresos del periodico facho y la moral
de nuestros padres. Hablamos de revolu-
ciones cientificas y de desapariciones for-
zosas de una vez y para siempre de todos
los dinosaurios.

Las hormigas somos asi demasiado pe-
queiias, el tamaiio justo para poder mirarlo
todo desde abajo, cada vez mas abajo.
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