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Repertorio Americano constituye la 
revista cultural por excelencia de 
Costa Rica. Fue publicada entre 

1919 y 1958 por Joaquín García Monge, 
uno de los más relevantes intelectuales del 
país en el siglo XX. Por el solo hecho de 
haber sido publicada en un período tan ex-
tenso, la revista ofrece un interés inusitado 
para investigadores interesados en dar se-
guimiento a la historia cultural de América 
Latina. En ella publicaron algunas de las 
más prestigiosas firmas del Continente, 
las cuales, si nos guiamos por las cartas 
enviadas a la publicación o de forma per-
sonal a García Monge, parecían tenerla en 
mucha estima. Actualmente, el Repertorio 
Americano es objeto de investigaciones 
académicas en las dos principales univer-
sidades públicas del país. En la Univer-
sidad de Costa Rica (UCR), un grupo de 
investigadores abordan la revista como 
“un momento de afirmación de la cultu-
ra política costarricense” en el programa 
Subjetividad y Cultura Política, cuyo pro-
ducto más acabado es el libro La identidad 
mutilada, publicado en el año 1998. Por su 

parte, la Universidad Nacional (UNA) for-
muló un programa en el año 1994 titulado 
Repertorio Americano: Legado y Contem-
poraneidad, que ya ha dado sus frutos con 
más de diez investigaciones realizadas en 
el curso. Sin embargo, el interés por la re-
vista y su autor se remota a varios años 
antes, cuando la obra “del maestro” se 
constituyó en piedra de toque para aque-
llos interesados en rescatar y construir un 
pensamiento costarricense distinto al di-
fundido por la ideología oficial.

Efectivamente, aunque la total conse-
cuencia con sus ideas ha sido puesta en 
tela de juicio en el libro La identidad mu-
tilada antes mencionado, García Monge 
puede ubicarse como formando parte de 
lo que podría llamarse una “nueva inte-
lectualidad” a principios del siglo XX 
costarricense, la cual, a diferencia de los 
intelectuales liberales de finales del siglo 
XIX, se identificaban con los sectores po-
pulares, las anarquías y, más tarde, con 
los marxistas y sus organizaciones políti-
cas. Sus trabajos literarios, sobre todo EL 
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Moto y Las hijas del campo, también tiene 
un carácter fundacional, aunque la crítica 
nacional discrepa respecto a su calidad. 
En relación con su trabajo como editor de 
la revista Repertorio Americano, su labor 
reviste un carácter extraordinario, no sola-
mente en el contexto costarricense sino, en 
general, continental, dado el esfuerzo sos-
tenido que realizó durante un período tan 
prolongado, cuando lo usual es que una re-
vista cultural no conozca más allá de unas 
cuantas entregas antes de sucumbir ante la 
hosquedad del medio.

Cardoza en el Repertorio Americano

Las colaboraciones Luis Cardoza y Ara-
gón en el Repertorio Americano no son 
pocas. Se trata de nueve ensayos y un 
poema publicados entre 1929 y 1942, los 
cuales tienen la impronta del estilo con 
el cual García Monge armaba su revista: 
cinco son tomados de otras publicaciones, 
cuatro son envíos propios del autor y a 
uno no se le conoce procedencia. Son las 
siguientes:

 − Carlos Mérida (ensayo), que viene 
acompañado con una caricatura de 
Mérida tomada en 1927 y una foto to-
mada en 1927 y una foto de Cardoza. 
Este ensayo es tomado de Carlos Mé-
rida, folleto, Madrid, 1927. Publicado 
en 1929.

 − Notas sobre Rafael Landívar (ensa-
yo). Enviado por el autor. Publicado 
en 1932.

 − La quinta estación (poema). Enviado 
por el autor. Publicado en 1932.

 − Notas sobre Bernal Díaz del Castillo 
(ensayo), que viene acompañado de 
un retrato de Bernal Díaz y una bi-
bliografía crítica. Tomando de Anales 
de la Sociedad de Geografía e Histo-
ria de Guatemala. Publicado en 1933.

 − André Gide y el comunismo (ensayo), 
tomado de Futuro, México D. F. Pu-
blicado en 1934.

 − El ejemplo de León Felipe (ensayo). 
Tomado de El Nacional, México D. F. 
Publicado en 1936.

 − Federico García Lorca (ensayo) que 
viene acompañado de una caricatura 
de García Lorca. Tomado de El Na-
cional, México D. F. Publicado en 
1936.

 − Un miliciano de la cultura de España 
se encuentra en México. Apuntes de 
una conversación con José Moreno 
Villa (ensayo). Enviado por el autor. 
Publicado en 1937.

 − México en el Congreso de Valencia. 
Conversando con Carlos Pellicer, 
Octavio Paz y Fernando Gamboa 
(ensayo) enviado por el autor. Publi-
cado en 1938.

 − Pinturas murales de José Clemente 
Orozco. No es específica si fue envia-
do por el autor o tomado de otra pu-
blicación. Publicado en 1942.

Para nosotros, tienen especial importancia 
aquellos trabajos de Cardoza que fueron 
enviados ex profeso para la revista, aun-
que posteriormente hayan sido publicados 
en otra parte. Es el caso del trabajo sobre 
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Rafael Landívar y del poema La quin-
ta estación, los cuales fueron publicados 
muchos años después, el primero en Gua-
temala, las líneas de su mano, en 1955 
(México, Fondo de Cultura Económica), y 
el segundo en el libro homónimo, Quinta 
estación, en 1972 (EDUCA, San José).

Esto reduce, por lo tanto, nuestro corpus. 
Se trata del poema antes mencionado y 
de tres ensayos, de los cuales uno se de-
dica a Rafael Landívar y los otros dos 
son conversaciones con un español y tres 
mexicanos.

Cardoza y Landívar

Centremos nuestra atención, inicialmente, 
en el trabajo referente a Rafael Landívar, 
el cual lo envía desde París y está fechado 
en 1931. Aparece en la primera página del 
Repertorio No 568 (sábado 26 de diciem-
bre de 1932), junto a otro artículo dedicado 
a Landívar tomado del Diario de Centro-
américa, escritor por Virgilio Rodríguez 
Beteta. Ambos artículos son publicados en 
conmemoración del bicentenario del naci-
miento del poeta guatemalteco.

Cardoza se duele de la ignorancia que 
respecto a Landívar existe en Guatemala. 
Dice: 

“¿El poeta Zaldívar? No,
Rafael Landívar, el gran
Poeta. ¡En nuestra Asamblea
Nacional estas escenas!
Se celebra el segundo
Centenario de su nacimiento.
Discursos oficiales, bustos, 
museo Landívar… Y nadie le 
lee, nadie le conoce…”

Y se duele también de no poderlo leer en 
latín, pero… no sé latín para leerlo…Con-
fiesa también que, como a Miguel Ángel 
Asturias -a quien cita- Landívar le aburre, 
y atribuye su aburrimiento, en parte, a las 
malas traducciones. El traductor, dice, lu-
cha contra el dragón del poeta y contra su 
propio dragón. Le pasa lo mismo que con 
algunas fábulas de La Fontaine, tan no-
bles, tan perfectas, tan cansadas…

Cardoza lee a Landívar -aunque le abu-
rra- porque, entre otras razones, se acerca 
a él entendiéndolo como inserto en una 
problemática que no le es ajena, aunque 
le sea distante en el tiempo: “Dar una opi-
nión sobre otro -dice- es como darla so-
bre nosotros mismos, nos situamos”. Al 
igual que Cardoza, el poeta colonial creó 
sufriendo los dilemas que se le plantean 
al escritor de la periferia, es decir, que no 
escribe desde los centros metropolitanos y 
con la visión que desde ellos emana. Le-
yendo al Landívar, Cardoza rememora su 
preocupación de poder discernir entre lo 
local y lo universal en la literatura. “Eu-
ropa -reflexiona- se decide al libro ame-
ricano por particular curiosidad, por lo 
exótico, por lo pintoresco”. En este sen-
tido, el refinamiento de Landívar lo situa-
ba poéticamente -dice- en el plano de los 
grandes peninsulares de su época, porque, 
aunque contra lo americano, lo hace con 
propiedad y altura. En este sentido, el poe-
ta logra sacar la cabeza, ir más allá del 
común, sobresalir del promedio, no ser 
localista aunque contra lo americano, lo 
hace con propiedad y altura. En este sen-
tido, el poeta logra sacar la cabeza, ir más 
allá del común, sobresalir del promedio, 
no ser localista aunque describa y cante lo 
local. Dice Cardoza:
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“la cursilería de novelas y cuentos re-
gionales ha sido vencida en muy ratos 
libros, en aquellos en la intemperancia 
del color local, tan amada de los ram-
plones, es apenas pretexto y casi invi-
sible como la elegancia. Lo que Europa 
demanda a América es ¡aunt! La espe-
cia. Esa es la exigencia de la mayoría”.

Landívar es, en palabras de Cardoza, un 
aristócrata de la literatura: “Aristocracia 
de Landívar. La materia misma de todo 
poema es intelectual y, por lo tanto, in-
corruptible”. Aristocracia opuesta a la 
tontería:

“El año pasado, cuando estuviste va-
rias semanas en México ¡que cansancio 
sentí por el aprecio elemental de que 
gozan, en cierto medio, las artes popu-
lares! Varias veces he hecho el elogio 
de ellas y me siguen pareciendo admi-
rables en lo que son. Y nada más. El 
resto es pésima literatura: zarape, china 
poblana, cachorros… la tontería está 
maculando su transparencia. Hay que 
glorificar su corifeos con estatus ecues-
tres, sobre multitas de los corpus…”

Toma posición, entonces, con Landí-
var, aunque se le haya vuelto aburrido, 
“porque las palabras envejecen, las for-
mas también, los sujetos se vuelven opa-
cos…”, lo cual no es culpa del poeta sino 
del inexorable paso del tiempo. Pero aun-
que su forma de cantar haya envejecido, 
Cardoza vuelve a él porque le muestra, en 
su forma particular, cómo no ser ramplón, 
cómo partir de los propio cantando con 
una voz universal.

Vuelve a Landívar, también, porque le 
muestra la necesaria dialéctica entre el 
equilibrio retórico de la obra, culteranista, 

barroca, gongoriana en este caso, que le 
otorga solidez estructural, y los relámpa-
gos poéticos. Este problema no le interesa 
tampoco, al igual que el otro, teóricamen-
te. Le atrae porque es una polaridad pre-
sente en toda obra de creación y a él, como 
creador, se le presenta también.

“Lo que nos interesa -dice- es la frecuen-
cia de los relámpagos poéticos. Esa es la 
vida, la razón de ser del poema. La poesía 
pura no existe. Es un ideal que nos sirve de 
blanco, un dial para luchar toda la vida con 
el afán de aproximarnos a él. A lo largo de 
un poema hay momentos en los que per-
cibimos, en que sentimos la vecindad in-
efable de ese ideal: culminación del verbo 
más allá de la razón y de todo propósito, 
momento divino en sí, de manera perfecta, 
gratuita…”

Estas son, a nuestro parecer, las dos ideas 
fuerza de este ensayo de Cardoza sobre 
Landívar, poeta al que llama “triple paisa-
no mío” (por guatemalteco, por antigüeño, 
por lejano de la patria)

Cardoza: estar consigo mismo y lejos

La lejanía de la Patria y el contante reme-
morar sobre ella se convirtió en una de las 
ideas recurrentes de la obra de cardocia-
na. Una lejanía que, en buena medida, fue 
buscada, para poder dar rienda suelta a 
las inquietudes que buían en el joven pro-
vinciano que leían en las tardes apacibles 
de la Antigua Guatemala. Irse de Guate-
mala para acercarse a sí mismo. Salir de 
Antigua para buscarse, para estar consigo. 
Solo. Esta es la idea fundamental del poe-
ma “La quinta estación”: 
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(…)
“solo con mi yo más yo que
Yo mismo, 
Cierto con los números
Tranquilos,
Si, soledad, Robinson sin 
Retorno.”

De hecho la quinta estación es aquella que 
vive interiormente, reconciliado con él mis-
mo, en la que siente el “¡corazón del mundo 
al fin encallado dentro de mí!”, pero siem-
pre vinculado a su pasado, del que nunca 
reniega aunque reconozca sus limitaciones: 
“recostado hacia atrás, en la memoria”.

En la memoria, ya completamente presen-
te en este poema escrito en parís en 1931, 
encuentra nuestro autor una de las fuentes 
nutricias de su labor creado. Más adelante, 
ese río que fluye -que nace en Antigua y ter-
minará desperdigado en cenizas sobre Mé-
xico- encontrará expresiones más acabadas 
en obras como Guatemala, las líneas de su 
mano, un libro que sólo pudo haber sido 
escrito desde la óptica del que está lejos y 
pone a funcionar el ojo de la memoria, que 
acerca en el espacio y en el tiempo.

En la quinta estación prevalece la dimen-
sión nostálgica de ésta. Hay un tono gene-
ral lánguido, triste, evocativo en el poema, 
como escrito en otoño, en el que el poeta 
aparece un poco desamparado en la lejanía 
y la soledad:

“(…)
Tiempo mío, siempre sin
Experiencia,
Colmado de la flora de los
Polos y pájaros sin cuerpo de 
Alas sólo
(…)”

Ese tipo de visión hacia el pasado y ha-
cia la tierra originar variará con el tiem-
po, aunque nunca desaparecerá del todo. 
Después ganará espacio una dimensión 
política que endurecerá su discurso, apro-
ximándolo más al de la filosofía social y 
menos al de la poesía, aunque esta no deje 
nunca de estar presente.

Esta es la imagen de Guatemala en Reper-
torio Americano a través de las letras de 
Luis Cardoza y Aragón. Es una presencia 
dominada por las preocupaciones de un 
creador que se encuentra lejos de su Pa-
tria, que la extraña, pero a la cual no vuel-
ve, de la cual había salido voluntariamente 
convirtiéndola en recurrente fuente de 
inspiración. En estas líneas, por lo tanto, 
ya se encuentran presentes algunas de las 
ideas fuerza que dominarán toda su obra.
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