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Resumen
Se analiza en esta ponencia la novela corta Apolonio. Un político dentro 
de la posible realidad de América Latina del escritor guatemalteco Gustavo 
González Villanueva, a la luz del método lúdico-ambital desarrollado por el 
filósofo español Alfonso López Quintás. Se hace énfasis en los conceptos 
de objeto/ámbito, vértigo/ éxtasis. Además, se exploran temas personalistas 
como la razón, la fe y las relaciones humanas. Esta novela pone en juego 
una dinámica existencial en sus personajes lo que le procura una densidad 
filosófica personalista en medio de una estructura novelesca.

Palabras claves: Apolonio, personalismo, vértigo, éxtasis, objeto, ámbito, 
afectividad, razón, feo, novela guatemalteca

Abstract
The article consists of an analysis of the short novel Apolonio. Un politico 
dentro de la possible realidad de América Latina, written by the Guatemalan 
Gustavo González Villanueva, according to the “lúdico-ambital” method, 
develop by the Spanish philosopher Alfonso López Quintás. We emphasize 
the concepts of object/ambit and vertigo/ecstasy. Besides, we explore selfish 
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themes like reason, faith, and human relationships. This novel plays with an 
existentialist dynamics regarding the characters thar vecome a philosophical 
selfish density in a novelistic structure.

Keywords: Apolonio, personalism, vértigo, ecstasy, object, ambit, affection 
reason, faith, Guatemalan novel

Introducción 

Los principales conceptos y temas 
de la filosofía personalista (la con-
ciencia, la libertad, la corporeidad, 

la afectividad, la inteligencia, la trascen-
dencia) que se empezó a desarrollar y a 
consolidar con más rigor académico en el 
periodo de 1930-1970, y que ha tenido un 
nuevo despertar en los últimos 20 años, son 
muy útiles para acercarse a los textos litera-
rios y extraer de ellos importantes lecciones 
éticas al mismo tiempo que se evidencian 
sus riquezas estéticas. Un buen texto lite-
rario tiene la virtud de traducir en un len-
guaje nuevo las mismas preocupaciones 
universales de todos los tiempos: el poder, 
el amor, el odio, la solidaridad, el sentido 
de la vida, entre otros. Aunado a lo anterior, 
un buen texto literario logra con excelen-
cia estética darle vida a los conflictos que 
surgen de dichos temas universales, sabe 
darles un rostro y una expresión única a las 
disyuntivas existenciales de los personajes. 
Un buen texto literario sacude, rasga, gol-
pea al lector y al final le procura una mirada 
más profunda que le permite continuar su 
camino con más propiedad y riqueza. 

La novela que analizaremos: Apolonio. Un 
político dentro de la posible realidad de 
América Latina (2016) tiene los elementos 

necesarios para abordarla desde una mirada 
personalista, ya que cuenta con varios con-
flictos individuales, sociales y existenciales 
que evidencian la complejidad de la condi-
ción humana. Esta novela corta tiene tres 
historias principales: la de Apolonio Andú-
jar, la de Frederick y la de W. Mattinson. 

Apolonio es un hombre que con astucia ha 
llegado a construirse cierta fama de buen 
abogado; es un hombre calculador, solo, 
frío, interesado, ateo, no tiene amigos, 
vive en la inmediatez, está lleno de odio 
y de orgullo. La novela muestra su camino 
de encumbramiento humano y su caída; al 
final es un títere más dentro de un engra-
naje de poder y dinero. 

La segunda historia es la de Frederick, 
hermano menor de Apolonio. Él no estu-
dió, desde joven también vivió resentido 
por la pobreza de su hogar, abandonó a su 
mujer y a su hijo y fue a buscar suerte en 
el ejército; en la selva vivió el horror de la 
muerte y de manera consciente mató a un 
hombre que tenía familia. Lleno de odio 
y de envidia hacia su hermano Apolonio 
planea su secuestro, no lo consigue, pero 
obtiene una gran suma de dinero al vaciar 
varias cuentas de su hermano. Es perse-
guido por la policía por el secuestro de un 
colega de Apolonio. Tras varios meses en 
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fuga, se encuentra con un grupo de cam-
pesinos que van camino al Santuario del 
Cristo de Esquipulas; en ese recorrido 
vive una intensa tormenta interior entre la 
envidia, el odio y la culpa, hasta que pare-
ce entrar en un camino de conversión gra-
cias a la ayuda del abad del Santuario que 
le planteó seriamente temas existenciales 
como el perdón, el amor y la libertad. 

Por último, la historia de Mattinson que 
es un hombre que controla un periódico 
influyente del país, pero él –al igual que 
Apolonio– vive de acuerdo con la inme-
diatez, el cálculo político y económico; 
sin embargo, fracasa en su intento de sacar 
adelante su periódico y es eliminado por 
una “fraternidad” secreta que controla el 
poder en el país. Estas dos historias (la de 
Frederick y la de Mattinson) convergen en 
el personaje de Apolonio que actúa en am-
bas con su misma lógica interesada y llena 
de odio. En este trabajo nos enfocaremos 
principalmente en la historia de Apolonio 
y los conflictos que surgen en su entorno 
en los temas de la razón, la fe, el vértigo 
del poder, la manipulación y la mentira, 
las relaciones humanas de plenitud o so-
ledad, todo esto a la luz de los conceptos 
de análisis literario que el método lúdico-
ambital del Dr. Alfonso López Quintás ha 
desarrollado para los estudios del persona-
lismo literario. 

El conflicto entre la razón y la fe

En las primeras páginas de la novela se 
nos presenta a un Apolonio muy seguro 
de sí mismo. El narrador da cuenta de sus 
calidades profesionales de abogado y ca-
tedrático (11) y de la buena fama que tie-
ne en la sociedad. Es un hombre cerebral 

que idolatra la razón de forma extrema y, 
por consiguiente, desprecia todo lo rela-
cionado con la religión de la que no tiene 
experiencia auténtica por su propia coraza 
de “razón” y “realidad”. Esta actitud de 
idolatrar la razón y desacreditar el ámbi-
to religioso de manera categórica es parte 
constitutiva de Apolonio, es ya un hábito 
que lo lleva tener una mirada maniquea de 
la realidad en este aspecto: para Apolonio 
la razón es el único medio para acceder al 
conocimiento verdadero, la fe religiosa no 
es para él algo razonado, por tanto, lo que 
surge de ella lo considera una pura ilusión. 
Esta consideración es una actitud objeti-
vante, ya que considera la razón y la fe 
como meros objetos de uso. Entendemos 
el concepto de objeto como “realidades 
cerradas” que no ofrecen mayores posibi-
lidades creativas y que tienen un valor de 
medio. Un objeto tiene el valor propio de 
su realidad material. Con esta estructura 
mental se mueve Apolonio en el mundo, 
esta es su máscara maniquea –cuando le 
conviene– que lo hace entrar en colisión 
con otras personas como su esposa Dalia 
que es una mujer de fe; Apolonio la desa-
credita y la rebaja de nivel porque consi-
dera que ella no es una mujer de “razón” 
y con ácido en sus palabras le dice: “pero 
mentalmente sigues siendo la alumnita 
de las monjas y la hijita de mamá” (12). 
Como se observa, la ridiculiza como mo-
dalidad para desacreditar sus pensamien-
tos y sus acciones, recurre al pasado y la 
infancia para configurar una imagen de un 
ser inmaduro, que no creció con criterio 
propio. Sin embargo, la respuesta de Dalia 
es fulminante: “Si te molesta tanto, ¿por 
qué te casaste conmigo?” (12). Apolonio 
que es todo “razón” se casó con una mu-
jer de baja categoría intelectual (según sus 
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propios criterios), lo cual indicaría enton-
ces una falta de inteligencia de Apolonio u 
otros motivos ocultos. 

Continuando con este aspecto, Apolonio 
presenta una relación inmediata entre “lo 
racional” y “lo real” como se evidencia en 
estas líneas: 

––Todo lo racional es real, todo lo real 
es racional. –Era lo primero que había 
escuchado en la clase de Filosofía del 
Derecho–. Entonces no lo comprendió; 
pero ahora lo veía con una claridad úni-
ca que le envanecía. Se veía superhom-
bre. (41).

Veamos que a partir de este presupuesto 
del pensamiento de Apolonio se deja por 
fuera toda experiencia o conocimiento 
que proceda de otras fuentes distintas a la 
razón. La razón es una facultad humana 
muy importante pero no puede abarcar, 
explicar o comprender todo lo existente. 
De manera que la realidad de algo no de-
pende de la capacidad racional del sujeto 
que lo intenta aprender desde la razón. 
Las realidades religiosas hacen uso tanto 
de la razón, como de la intuición y de la 
experiencia personal. Lo anterior se rela-
ciona con el personalismo literario en vis-
ta de que para este la realidad es una sola 
en dos dimensiones: la visible (realidad 
material) y la invisible (realidad inmate-
rial y trascendente). Por esto, la razón y 
la fe no deberían oponerse, sino que son 
dos maneras diferentes de acercarse a la 
misma realidad; no son excluyentes sino 
complementarias. Ya lo recuerda Vittorio 
Messori al indicar que “lo contario a la 
fe no es la razón, sino la superstición”. Y 
por su parte, como lo recuerda Mires si-
guiendo a Ratzinger: una razón sin fe (sin 

criterios morales) es el fin mismo de la 
razón (183). Sin embargo, Apolonio vive 
sumergido en su razón absoluta desde la 
cual otorga realidad o validez a lo que lo 
rodea. Esto se comprende también a la luz 
de que Apolonio es un claro ejemplo de 
pensador positivista que busca siempre la 
comprobación inmediata, el hecho mate-
rial, los números, el método científico; por 
eso no es gratuito que de manera reitera-
da lo veamos recurrir al pensamiento de 
Kant, de Hegel y de Nietzsche para apoyar 
sus ideas y acciones. 

Por todo lo anterior es que vemos en esta 
novela que Apolonio no puede ascender 
del nivel de los meros objetos al nivel de 
los ámbitos que son “realidades abiertas” 
que son fuente de posibilidades. Ambitali-
zar es cuando se eleva de rango una reali-
dad objetiva y se convierte en algo único. 
Un ámbito, según López Quintás, “es una 
realidad que no puede ser delimitada, pe-
sada, asida… pero muestra una gran efi-
ciencia” (1996: 190), ya que constituye un 
campo de realidad, algo difuso, ambiguo, 
que se extiende y abarca un espacio con-
creto (un campo de juego) en el cual se 
van interconectando diversos campos en-
tre sí: lo biológico, lo ético, lo estético, el 
religioso, el cultural, etc. (190). La razón 
y la fe ciertamente son realidades que pue-
den ser ámbitos creativos, campos de jue-
go que pueden enriquecer la comprensión 
de la realidad. Sin embrago, en el caso del 
personaje de Apolonio se observa que no 
es capaz de dar este paso, en contraposi-
ción con otros personajes como su esposa, 
sus padres y el abad Gregorio que sí logran 
poner en comunicación la razón y la fe. 
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El vértigo del poder, la manipulación y 
la mentira

En el nivel humano, Apolonio es un ser 
exitoso en gran parte de su vida: abogado, 
catedrático, luego con doctorados honoris 
causa, magistrado, candidato presidencial. 
Sin embargo, ha escalado en la esfera so-
cial a partir de sus máscaras, la mentira, 
la manipulación y el interés propio: esto 
se encuentra dentro de la lógica del vér-
tigo que desde la propuesta del método 
lúdico-ambital de Alfonso López Quintás 
es propio de la persona que actúa “en fun-
ción del mero halago instintivo que impli-
ca empastarse con la realidad estimulante” 
(1996: 28). Esta actitud hace que la per-
sona no tome la distancia necesaria para 
una opción reflexiva. Además, el ideal del 
vértigo es “dominar para disfrutar” (103). 
Apolonio desde joven decide conducir su 
vida de manera vertiginosa; muestra de 
ello es lo que le dice a su madre cuando 
queda viuda:

––Yo tengo la solución. Yo sé lo que 
usted debe hacer. Para esto he ido a la 
universidad, he estudiado, he tratado a 
mucha gente y sabido de muchos casos 
como el suyo. Lo que usted debe hacer 
es salir de este rincón de recuerdos que 
la ahogan; compartir la vida que le que-
de, con otras personas de su edad y te-
ner quién la atienda: la comida, la ropa, 
las medicinas. (32). 

Manipula su discurso y lo presenta como 
la mejor opción, con caridad de hijo y 
motivos razonables. Pero lo cierto es que 
lo que busca es beneficiarse económica-
mente y evitarse la incomodidad de tener 
que cuidar a su madre. Esta máscara es 
totalmente vertiginosa ya que no mira a 

la persona –su madre- como un ser sino 
como un objeto que estorba en sus planes. 
Esta manipulación la lleva más allá cuan-
do logra engañar al padre Jean para que le 
ayude como intercesor ante las mojas que 
atienden el hogar de ancianos, le miente al 
padre Jean al insinuarle que él piensa se-
riamente en la posibilidad de entrar al Se-
minario (36). Todo es una farsa, tres meses 
después el sacerdote confirma el engaño 
cuando la hermana Genoveva le dice: “El 
hijo ha desaparecido. Los datos que nos 
dejó son falsos, y nadie ha venido a pagar 
los gastos de estos meses, como nadie ha 
venido a ver a la señora” (39). Y el cuida-
dor y jardinero de la que fue la casa de los 
papás de Apolonio termina de darle al pa-
dre Jean la confirmación al indicarle que 
“hace tres meses que encerró a la mamá 
en un asilo de ancianos para poder vender 
la casa. Mejor dicho: ya la había vendido. 
Apolonio vive en otra ciudad o muy pro-
bablemente, según dicen, se fue del país” 
(39). La mentira como recurso para con-
seguir los fines, con la máscara de verdad, 
lleva a Apolonio a creer que el fin justifica 
los medios; en un mundo que considera re-
lativo –en el que todo está permitido– aco-
moda sus acciones y sus pensamientos y 
valora todo a partir del criterio de la utili-
dad, criterio desprovisto de trascendencia 
y hondura, criterio plano y espurio. 

Otro ejemplo de esta manipulación y en-
gaño lo vemos en el origen del matrimonio 
de Apolonio con Dalia cuando el narrador 
dice que además de la joven Dalia, Apolo-
nio “veía el ingenio de azúcar de la fami-
lia; la mirada mansa, como la de un buey 
de don Danilo, el papá de Dalia. La mamá, 
doña Carmen, no contaba” (12). Apolonio 
es calculador, esta es otra característica de 
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una persona vertiginosa, mide, pesa, cal-
cula, busca una ganancia. Esta actitud se 
vincula de nuevo con el trato de “objeto” 
hacia las personas; Dalia vale por el res-
paldo económico de su familia, no por sus 
propias capacidades y por su ser persona. 
Igualmente sus padres, para Apolonio son 
“objetos” que le estorban o que le pueden 
servir para conseguir sus fines. 

Apolonio vive en esta experiencia de la 
manipulación, pero, así como él manipula, 
otros que están más arriba lo utilizan a él, 
como es cuando el “comité central” de la 
coalición de partidos de izquierda lo esco-
gió para ser el candidato a la presidencia 
de la república. Apolonio está consciente 
de que lo utilizan, pero accede porque es 
más fuerte su deseo de poder, de figurar 
y ser alguien “importante”. Apolonio es 
comprado como se puede comprar cual-
quier objeto, e incluso su asentimiento es 
tan rastrero como lo muestra el narrador 
en estas líneas:

Faltaban dos años para las elecciones 
y entendía claramente que debía dis-
ponerse a abandonar muchas de sus 
ideas, acostumbrarse a la incoherencia 
y a fingir convicciones y principios que 
hasta ahora había rechazado. Qué im-
portancia pueden tener principios, con-
vicciones, valores, cuando se presenta 
la oportunidad de alcanzar el éxito que 
supone un cargo público codiciado por 
tantos. Poder, dinero, honra, reconoci-
mientos, entrada en la historia… (136)

Apolonio, aunque orgulloso, se rinde al 
ofrecimiento; él también tiene un precio, 
las convicciones que antes defendía, las 
fuerzas de su razón se ven endebles fren-
te al placer que le genera el ejercicio de 

un poder que desea. Véase aquí de nuevo 
esta lógica de la utilidad y el placer como 
criterios para la acción humana. Apolonio 
es un peón, una pieza más en el gran jue-
go del poder. Pero el vértigo se muestra 
también en el hecho de que cada vez más 
Apolonio y sus superiores necesitan nue-
vas experiencias de más poder y más pla-
cer, quieren cada vez más, y esto implica 
volver a las mismas fórmulas: manipular, 
mentir, comprar, botar. Es un círculo de 
violencia tremenda que puede encumbrar 
a las personas por un momento, pero al fi-
nal la caída es inevitable como en el caso 
de Apolonio, que termina encerrado en la 
cárcel en la que “la risa y la burla de los 
presos le hacen entender que “el fenóme-
no Apolonio” solo ha sido una pesadilla… 
¡otro pelotazo!... que ahora vive, despier-
to, en la cárcel. No, no es razonable, pero 
es la realidad” (146). Así, Apolonio al 
final es humillado, pisoteado, todo en lo 
que confiaba: la inteligencia, el dinero y el 
poder no le sirven de nada, está desprote-
gido, fue utilizado y ahora no tiene dónde 
poner su confianza, ha recibido los frutos 
del vértigo que son la tristeza, la desespe-
ración y la destrucción. Destrucción total 
que primero sufrió el personaje del señor 
Mattinson que fue asesinado por sus “her-
manos” del poder en una explosión de su 
automóvil. El vértigo es infecundo, no ge-
nera relaciones de afecto positivo y con-
dena a las personas a la muerte material y 
espiritual. 

El ser relacional: entre la plenitud y la 
soledad

La filosofía personalista resalta la impor-
tancia de las relaciones afectivas para la 
vida humana. Si para Aristóteles la relación 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 29, Enero-Diciembre, 2019 107

Una mirada personalista de la novela Apolonio de Gustavo González Villanueva

es el último de los accidentes (para las co-
sas), en el caso de la persona humana es 
un elemento constitutivo, central. El ser 
humano es un ser hecho –biológica, so-
cial y trascendentemente– para establecer 
un diálogo, unos lazos afectivos con otros 
seres personales. La plenitud personal, 
como lo indica Domínguez Prieto, “solo 
ocurre en el encuentro con los otros, en 
tanto que son impulsantes, posibilitantes y 
apoyo” (23). En el caso de Apolonio, este 
decide no construir relaciones afectivas 
con las personas de su entorno, desde sus 
padres, sus hermanos, su esposa e hijo, sus 
colegas, etc. No hay ninguna relación de 
afecto auténtica, desinteresada y generosa. 
Apolonio con su mirada calculadora no 
está abierto al encuentro personal. Recor-
demos aquí que el encuentro más fecundo 
es el que se puede cultivar entre seres per-
sonales que están abiertos a la realidad de 
las otras personas, que aceptan su realidad 
propia y comprenden la novedad y riqueza 
del otro, de ese tú. En la novela se nos ma-
nifiesta que Apolonio: 

No experimentaba ningún sentimiento 
ni ningún remordimiento. Cruzó las 
piernas y volvió a paladear y a saborear. 
Ni feliz ni infeliz. Podía desconocer y 
rechazar a sus padres. Para llegar al 
odio faltaba poco. Sus hermanas y her-
manos no contaban: los odiaba desde 
siempre, ya que siempre los consideró 
sus competidores y emuladores. (28)

Desde joven, Apolonio decidió encerrarse 
en su propio caparazón; el narrador nos 
cuenta cómo esta relación tan distante sur-
gió por la actitud rencorosa de Apolonio de 
ver en sus padres la razón de su pobreza y 
en sus hermanos, objetos que obstaculiza-
ban sus fines. Así el panorama, Apolonio 

no quiere formar relaciones afectivas, lo 
que a mediano y largo plazo hace que al-
rededor de él se forme un desierto relacio-
nal que produce cada vez más una soledad 
profunda y pesada. “Soledad ambulante” 
(29) dice el narrador porque, en efecto, al 
no establecer lazos de afecto anda de un 
lugar a otro usando a las personas, no hay 
la necesaria apertura para echar raíces en 
el corazón de otras personas, la soledad se 
va haciendo más grande junto con el orgu-
llo y el odio, no hay lugar en su vida sino 
solo para sí mismo. 

Con su hijo y su esposa, Apolonio tie-
ne más bien desencuentros, choques que 
hacen más grande la distancia emocional 
entre ellos. Con Dalia no hay ninguna 
muestra de afecto, de amor, discuten por 
asuntos religiosos y sociales. Con su hijo 
se establece la relación de poder y nece-
sidad de proveedor-cliente. Hasta que su 
hijo llega a decirle “¡Soy ateo! ¡Te odio!” 
(54), y se marcha de inmediato dejando 
una escena de completo cisma. Ante este 
tipo de eventos Apolonio se encierra más 
en sí mismo, en su odio y en su orgullo. 

En el trabajo y en los demás espacios ex-
ternos, Apolonio se dirige de igual ma-
nera; si se acerca a alguna persona y si 
parece decir algo afectuoso no es más 
que un recurso de manipulación inmedia-
ta para un fin personal. Así se conduce de 
manera hipócrita con los Mattinson, los 
García Lezama, los del Comité Central del 
Partido. Al decidir moverse de esta mane-
ra va creciendo en Apolonio un vacío exis-
tencial propio de los seres que viven en la 
inmediatez y el vértigo.
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En la novela sí hay ejemplos de relacio-
nes afectivas valiosas, como el amor ma-
trimonial de los padres de Apolonio, que 
en medio de la pobreza se apoyan mutua-
mente para sacar adelante a los “patojos”. 
El padre Jean es otro ejemplo de un afec-
to maduro y responsable que decide velar 
por la madre de Apolonio cuando este la 
abandonó. El mismo Apolonio es benefi-
ciario de personajes que buenamente lo 
ayudan sin conocerlo, pero que han visto 
en él al prójimo que necesita ayuda, como 
es el caso de Francisco Antonio Seco, el 
gerente del hotel que veló por Apolonio 
cuando este estuvo en el hospital en Santa 
Bárbara, Honduras. Estos ejemplos positi-
vos de entrega desinteresada entran en la 
lógica del concepto del éxtasis que, según 
López Quintás, no empasta, no seduce, 
mantiene la distancia, es unidad fecunda 
(2011:42). Las experiencias de éxtasis ge-
neran alegría, luego entusiasmo, además 
de apertura y donación personal. El éxtasis 
permite la vivencia de la felicidad interior 
al conducir a la persona hacia la plenitud 
de vida. Una de las características funda-
mentales del éxtasis es la generosidad. El 
éxtasis de estos personajes hace posible 
los ámbitos fecundos de los grandes valo-
res humanos. 

Por todo lo anterior, se observa que no es 
que Apolonio no haya tenido experiencia 
cercana de buenas relaciones afectivas, ha 
visto sus beneficios, pero su odio y auto-
suficiencia le hacen desistir del encuentro 
personal; para él abrir su vida y su mundo 
a los demás es un acto riesgoso, de ser vul-
nerable. Al ser una persona sin vínculos, 
Apolonio no es capaz de construir una ple-
nitud de vida, que solo se pude alcanzar en 
la medida en que las relaciones base sean 

fuertes y positivas: la familia, la amistad, 
el trabajo honesto, la vida interior. 

Conclusiones 

En este recorrido por las claves persona-
listas de la novela Apolonio se pudo evi-
denciar que esta obra tiene una importante 
densidad filosófica que se manifiesta en 
los diálogos y en el camino existencial 
de sus personajes, especialmente de Apo-
lonio. Los conceptos del método lúdico-
ambital y otros conceptos de la filosofía 
personalista son útiles para comprender 
esta novela. 

En el caso de este personaje, se observa 
que no hay un “viaje del héroe” o un re-
corrido de “aprendizaje”; lo que le va ocu-
rriendo no lo aprovecha para reconstruir 
su estructura mental ni sus actos humanos; 
todo lo contario, la novela muestra el ca-
mino vertiginoso –de ascenso y caída es-
trepitosa– de este personaje que persiste 
en su orgullo, su odio y su razón. Al final 
se nos presenta a un Apolonio desarraiga-
do, solo y vacío como fruto de una vida 
cerrada en sí misma. La actitud objetivista 
del personaje hace imposible la aparición 
de ámbitos creativos de convivencia que 
lo hubieran podido salvar de la soledad y 
la angustia final. 
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