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JULIO, AGOSTO, SETIEMBRE, 1975

HEREDIA, COSTA RICA

la presencia de

Miguel
Angel
Asturias

Leon Pacheco

Fueron los tiempos de la ultima esperanza juvenil
Estos tiempos tenian que desembocar en los “anos locos”.
El surrealismo hacia de las suyas en el desamparo de las
generaciones que se salvaron de la guerra. Paris era una
fiesta en la oscuridad malarmeana de sus noches. Ciudad
de viudas envalentonadas por el vacio varonil, pues sus
hombres habian dejado sus huesos en las trincheras de la
guerra que acababa de terminar. Fue durante una de esas
noches que aparecio en “El Joquey’, un atronador bar
situado en el Boulevard Montparnasse, Miguel Angel As-
turias del brazo de una inglesa saiida de las paginas de
las Cumbres Borrascosas de las hermanas Bronté. Su
sola presencia alumbré el ambiente cargado del humo de
cigarrillos baratos y de ritmos de canciones hawaianas.
Miguel Angel Asturias arrastraba ya la coyunda maya con
que los dioses de sus ancestros lo ataron a la tierra.

Miguel Angel Asturias vivia, desde hacia su rato, en
la rue de Rome, cerca de la Gare Saint Lazare. En su
casa lo encontramos muchas veces. Paseabamos por las
calles parisienses que siempre son un halago para los ojos
v para el espiritu. Nuestra oficina se hallaba cerca de su
pension de familia. Trabajiabamos en el Boulevard
Haussmann y viviamos en el Barrio Latino no lejos de la
Sorbona. Muy cerca de nuestra casa, en la rue Cardinet,
habia anclado uno de los tipos humanos mas. extraordina-
rios que hayamos conocido en este mundo que no ha sido
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avaro para nosotros de las fiestas de la inteligencia y de
las extravagancias existenciales: José Maria Gonzalez de
Mendoza, el solido Abate de Mendoza, mente disciplinada
si las hubo. Este nombre es importante porque fue con el
Abate Mendo que Miguel Angel Asturias, bajo la tutoria
del profesor Georges Raynaud, estudié a fondo la mitolo-
gia maya. Ambos tradujeron al espafiol el Popol Vul, esa
biblia del trasmundo americano que relata la vida de
hombres y dioses para situar a los hombres de maiz en
las ciénagas pestilentes de los litorales que hordean el
Mar Caribe. Ya en esta traduccién estd vivo el mito del
Senor Presidente, la novela que hizo famoso a Miguel
Angel Asturias. El Senor Presidente es un engendre del
fanatismo espainiol y del fetichismo maya.

El ambiente literario latinoamericano de Paris estaba
dominado entonces por dos grandes escritores que, con sus
cronicas de estilo francés, le tomaban el pulso al momento
en que agonizaban, sin darse ellos cuenta, sus espiritus
eroticos: Enrique Gomez Carrillo y Ventura Garcia Cal-
deron. Del primero fuimos secretario hasta su muerte
en 1927. Del segundo nos consideramos su hijo, pues como
tal nos trato siempre. Viejos tiempos podridos para siem-
pre, no sabemos si para nuestro bien o para nuestro mal.
Se nos ha arrugado demasiado la vida en la desolacion de
nuestras pasiones que se empenan en no dejarnos partir
de esta tierra anegada de recuerdos inutiles.
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Aun no habia habido tiempo de que las modas estéticas
de los “anos locos” ganaran la locura de los jovenes
latinopamericanos que se lanzan siempre al asalto del arte
de ultimo cuno. Apenas aparecian, de tiempo en tiempo,
los desplantes poéticos del gran chileno Vicente Huidobro
gue peleaba su derecho al combate literario enredado en
los caligramas de Apollinaire, el livico trepanado v ausente
v presente de su gloria postuina. También los argentinos
Oliveiro Girondo y el Vizeconde de Lascano Tegui, que nun-
ca supimos si era noble o s1 era un pinche gaucho del
Gran Buenos Aires, clamaban por sus derechos vanguar-
distas. Girondo publico, por entonces, 20 Poemas para Ser
Leidos en el Tranvia, y Lascano Tegui, De la Elegancia
Mientras se Duerme. Sin embargo, la vida literaria seguia
siendo un apendice de la estética nostalgica de Gomez Ca-
rrillo y de la prosa abigarrada de Garcia Calderon. No se
vivia en aquellos anos en la alta tension de nuestro fin de
siglo en que la velocidad ni siquiera deja ver el paisaje.
No fue sino a fines de la década de los 20 que hicieron su
entrada escandalosa los que habrian de ser mas tarde,
despues de la segunda guerra mundial, los grandes escri-
tores y poetas de nuestra Ameérica: Neruda, Borges, Car-
pentier, Asturias y otros mas. lLos maestros del moder-
nismo se habian anegado en las penumbras de un mundo
que anunciaba, como una cosecha melancolica, las pri-
meras manitestaciones de la civilizaeion de consumo. El
consumo, en la lhiteratura, se llama Premio Nobel. Tvres
de ellos pasaron por esta prueba sueca. Hay otros que
estan haciendo cola en las puerltas nevadas de la Academia
de Estocolmo.

Miguel Angel Asturias escribia por entonces versos
de tecnica modernista, pero que se replegaban sobre los
temas de su tierra natal, de la cual no supo ni pudo
desprenderse para dicha de su cosecha artistica. Su pre-
sencia nos decia que era un maya que si se cubriera con
un zarape podia ahumayr granos de maiz en la iglesia sin-
cretista de Chichicastenango. Era un indio absurda-
mente trasplantado en Paris. I'ue Paul Valéry quien le
aconse)o que regresara a su tierra natal para realizar su
portentoso talento literario. Comenzo por escribir las
Leyendas de Guatemala que lo alejaban y lo acercaban al
mismo tiempo de la tradicion literaria guatemalteca. No
hay nada de parisiense en estas paginas vernaculares en
las cuales se anuncia reciamente el arte autéctono de As-
turias.

Miguel Angel Asturias escribia, en esos anos de su
exilio voluntario, El Seior Presidente, que habria de pu-
blicar en Guatemala 20 anos mas tarde. Esta novela, in-
fluenciada por el surrealismo, tenia un precedente, por su
sentido universal, en el Tirano Banderas de Valle Inclan,
e! maximo precursor de las mas trascendentales reformas
de la literatura hispanoamericana actual. En Asturias es
mas acentuada la emociéon americana que en el maestro
gallego, pues revivia en las paginas de su relato el drama
milenario del hombre de su tierra.

Para crear sus mitos politicos y sociales, cuyo terror
frio no lo inicio Estrada Cabrera, tuvo que crear su propia
lengua y una estética original que llam¢ “el realismo ma-
gico”. Es verdad que el realismo magico se haya muy
vivo en el Popol Vuh. Aun en el final sombrio de Miguel
Cara de Angel se siente el escalofrio del transmundo de la
mitologia maya. El extrafo personaje termina sus dias en
el fondo de la tierra, como un enterrado vivo, como un dios
maya, después de haber participado en las erueldades del
sefior presidente, del cual lo salva el amor de una mujer.

(Continta en Pag. 3).
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El Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Uni-
versidad Nacional en Heredia, Costa Rica, apenas acaba
de nacer. Ha tomado a su cargo la publicacion de Reper-
torio Americano, nombre ya sagrado en nuestras letras.
Dos veces sagrado, por Andrés Bello, y por Joaguin Garcia
Monge. El Repertorio esta buscando ahora colaboradores,
corresponsables, lectores. Esta buscando critica. Quiere
saber qué han parecido al lector los tres primeros numeros.
El Repertorio Americano quiere recibir colaboraciones so-
bre literatura americana, noticias de libros, bibliografias;
pero no puede —quién sabe por cuanto tiempo— correspon-
der econémicamente, pagar como debe ser, las cosas que
rublique.

Por estas razones agradecemos desde este espacio,
—que es donde habla la Direccion—, agradecemos con
efusion cordial de latinoamericanos primero, de universi-
tarios costarricenses juntamente, las colaboraciones que
1:.0s han enviado ya los profesores:

Eladio Garcia, Hugo Montes y Juan Villegas, de Chile;
Luis E. Aguilar, cubano;

Stefan Baciu, de Hawai;

Claribel Alegria, de Mallorca.

NUMERO

Isaac Felipe Azofeifa

Pero no es menor nuestra gratitud para los escritores
costarricenses, para los jovenes catedraticos, que vienen
colaborando en esta empresa. Gracias a todos, por darnos
la mano en este trabajo de cultura a la que queremos
tan radicalmente nuestra, que nuestra conciencia de lati-
noamericanos tendria tarde o temprano que acusarnos si
no estuviéramos como estamos, dispuestos a cumplir con
ol deber pleno de latinoamericanos llamados a construir
nuestro lugar en el mundo con las herramientas que nos
fueron dadas, que son las del pensamiento, y de la palabra.

Incluimos en las paginas de este cuarto numero varias
colaboraciones que tenian que haber figurado en el numero
dos, como homenaje a los escritores muertos en el ano de
1974. Tales son los articulos y estudios sobre la obra y

la personalidad de Miguel Angel Austurias. Valga la ex-
plicacion. El formato del cuaderno Repertorio Americano

va a obligarnos muchas veces a distribuir el material en
forma que estd mas aca de lo que nuestra voluntad de
publicistas quisiera ofrecer al fiel lector de estas paginas.

LA PRESENCIA DE MIGUEL ANGEL ASTURIAS (Continuacion

El contraste del hombre vencido por la fuerzas satanicas
y la alegria de la pasion amorosa, entre el mundo de las
sombras inmortales y el de la luz, es el mismo que se
describe en los relatos simbélicos de la Biblia maya. As-
turias, hombre del silencio, que se refugiaba en sus miste-
rios mientras los demas hablaban en demasia, daba la
impresion de un alma agonizando entre dos filos, el de la
negacion y el de la afirmacion. Mundo del combate falstico
contra la disciplina mefistofélica. Toda esta mitologia se
proyectaria en una obra fundamental, alejada de las pasio-
nes politicas de nuestra América contemporanea en bene-
ficio de la América eterna: Hombres de Maiz.

Pero hemos dejado a Miguel Angel Asturias en el
Paris de entre las dos guerras mundiales. Ya nuestra
juventud, curada de espantos, navegaba mas alla de los
mitos. Mas tarde, después de muchos afios de que nuestros
caminos no se cruzaran, nos volvimos a reunir en Paris

en casa de nuestro comun amigo el poeta guatemalteco
Paco Azurdia durante una noche melancélica, porque toda
ceniza que trata de calentar frios despojos, y asi es la
ceniza humana después del martes de las carnestolendas, es
inutil. El hombre no habia cambiado. Habia envejecido,
mutacion que no se le echaba de ver porque los indios
gozan del privilegio de saltarse los anos casi intactos.
Mas encorvado. Mas mitico. Mas silencioso, con ese silen-
cio precursor de la muerte. Habia logrado cuajar el tipo

humano fuera de la razon, el tipo menos europeo que pueda
imaginarse. Esta alma no habia sentido el calorcito de la
estufa de Descartes cuando, en Amsterdam, el racionalis-
ta mas perfecto de nuestra civilizacion occidental meditaba

junto a ella en su “cogito ergo sum”. Un indio, aun cuan-
do haya sido bendecido con el Premio Nobel, no necesita
de la razén para sobrevivir. La razon es un arnez incomodo
para una raza que vegeta en la intuicion y la servidumbre.
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Recuerdo de Miguel Angel Asturias desde ltalia

Mi amistad con Miguel Angel Asturias empieza en
época bastante remota. Fueron luego unos dieciséis anos
de estrecha intimidad, que mucho significaron para mi,
para mi familia y las instituciones docentes en que desa-
vrollé mi actividad de hispanoamericanista. Y para Astu-
rias v dofia Blanca, por su misma confesion, fueron tam-
bién importantes. Miguel Angel y su esposa encontraron
en Italia y en medio de nosotros el afecto de que tanto
necesitaba guien vivia desterrado de su pais y en condi-
ciones bastante dificiles.

Mi primer contacto con el futuro Premio Nobel re-
monta a 1959, cuando le propuse la traduccion de algunas
de sus novelas por una editorial de la que yo cuidaba la
seccién hisponoamericana y espafola, Mas tarde el pro-
yecto cuajo en la edicion al italiano de Week-end en Gua-~
temala, que yo mismo traduje. Confesaré, como lo confesé
al propio Asturias, que despues de esta primera empresa
no pasé adelante, por lo que se refiere a sus novelas; eran,
en efecto, escritas en un lenguaje tan intraducible que no
volvi a la empresa. Méas tarde se encargaria de traducir
las novelas de Miguel Angel el profesor Cesco Vian. Al
contrario, mi atencion se dirigié a la poesia, de la que
pupliqué en 1966, Parla il “Gran Lengua’”, luego ampliada
después del Premio Nobel. Naturalmente toda la obra de

Asturias fue objeto de mi interés de critico y de docente.
A ella dediqué en 1966 un amplio estudio, La narratiwa

de Miguel Angel Asturias, mas tarde traducido al caste-
llano y publicado en 1969 por la editorial Losada de Buenos
Aires, seguido posteriormente por toda una serie de en-
sayos dedicados a nuevas obras del gran escritor que iban
apareciendo y a distintas facetas de su produceion,

Directamente conoci a Asturias en Sestri Levante, en
1963: Miguel Angel habia intervenido en las semanas de-
dicadas por “Columbianum” al cine del Tercer Mundo. Le
conoci en el hotel donde vivia; me presentaron a él una tar-
de y nuestro cologuio fue mas bien formal, tanto que me
dejo bastante desilusionado, pues en sus cartas habia un
calor diferente, que no encontré en aquella conversacion. Pe-
vo 1o bien habia llegado a mi hotel cuando me llamo Astu-
rias suplicindome que le perdonara, pues no habia locali-
zado bien a quien de sus varios corresponsales en el mundo
correspondia mi nombre, Dofia Blanca, siempre atenta a las
relaciones piiblicas de su marido, lo habia orientado inme-
diatamente. Asi que me invitaba a almorzar con ellos para
¢l dia siguiente, Y fue un momento de gran camaraderia
v afecto, que debia hacerse cada vez mas hondo en los
afios sucesivos, hasta su muerte, y que continia hoy en la
persona de dofia Blanca y en el culto mutuo del gran
Hombre desaparecido.

Italia estaba destinada a tener una extraordinaria
importancia, en los afios que siguieron, en la vida y la
obra de Miguel Angel. “Columbianum”, y mas concreta-
mente el Doctor Amos Segala, quien por entonces con
gran competencia y extraordinario entusiasmo dirigia la
seccion cultural relacionada con Ameérica Latina, vieron
en la disponibilidad del Maestro una notable ocasion para
estrechar a través de su prestigio las relaciones con los
pafses americanos. Pensaron, pues, en una Revista dedi-
cada a América Latina, que divigiria Miguel Angel, el cual
pasaria a establecerse en Génova, sede de “Columbianum”.
[n tanto se prepararia un gran Coloquio dedicado a La-
tinoamérica, en el que intervendrian las més destacadas
personalidades de la cultura de esos paises y de Europa.
Il Coloquio se realizo, en efecto, en diciembre de 1964,

Gwuseppe Bellini

l*‘.ue una ocasion memorable. Nunca los Congresos habian
visto reunirse a tantos escritores y criticos latinoamerica-
nos de las méas distintas tendencias culturales y politicas.
Mlg'uel Angel se prodigdé, igual que el principal organizador
e! doctor Segala, para que se apaciguaran las inevitables’;
disputas, los varios contrastes. Y se llegé a la clausura
dg] Coloquio con la fundacién de la Asociacion Latinoame-
ricana de Escritores, de la que se nombré Presidente al
gran poeta mexicano Pellicer., A pesar de tanto éxito, y
de tanta fatiga no faltaron criticas. Especialmente le dt;lié
a Miguel Angel lo que el Embajadoy venezolano Juan Oro-
pesa escribi6 en “El Nacional” del 19 de febrero de 1965:
después de haberse pablicamente congratulado, en Génova,
con Asturias por la organizacion y el significado del Co-
lo.quio, Oropesa escribia contra él acusando a “Colum-
blar'mm” de estar “con un pie en la muy pia Compaiia de
Jesus y otro en la calle de Boteghe Uscure (sic), sede del
I, C. italiano.” Con fecha 23 de marzo del mismo aifo Mi-
guel Angel Asturias replicaba con una “Carta para Oro-
pesg", que “El Nacional” publicé en su numero de 6 de
abril; en ella el escritor guatemalteco denunciaba el trans-
formismo de su adversario, destacando el valor trascen-
dente del Coloquio genovés, y concluia: “Es una lastima
Embajador Oropesa, tener oidos y no oir, ojos y no ver,
cabeza y no pensar, corazén y no sentir, y asistir a reunio-
nes como la de Génova sin oidos, sin ojos, sin cabeza y sin
corazon.”

Mientras se estaba planeando lo de la Revista, Miguel
Angel iba dictando cursillos v conferencias en varias Uni-
versidades italianas: Génova, Turin, Roma, Napoles, Mi-
lan, Padua, Venecia... En este periodo Asturias fue vin-
cyléndose especialmente con nosotros. Durante varias oca-
siones hizo viajes a Milan. En la Universidad “Bocconi”.
don.de por entonces yo dictaba clases de literatura espanola
e hisponoamericana, ya era una figura familiar. Le gusta-
ba particularmente el ambiente, abierto, libre, los estu-
diantes inteligentes, curiosos de saber de sus cosas, de su
obra, de lo que pasaba en Latinoamérica. En carta desde
Paris, con fecha 27 de junio de 1966, escribia, después de
haber estado una vez més con nosotros: “Querido Profesor
Bellini, Lo abrazo. Asi encerrado en el paréntesis de mis
brazos, no tendra tiempo para pensar en lo “pésimo” que
me he comportado con su persona. No le di las gracias
por todo lo que se molests, tanto usted como Estefania,
durante nuestra ultima estadia en Milan, por el calido mun-
do de su clase, sus estudiantes, y las autoridades de la
Universidad Bocconi, mundo cédlido en torno a mi obra, que
es obra suya, de sus manos generosas, y, en fin, por todito
todo. Ni las gracias. Creo que quizids hacemos esto los
latinoamericanos de vez en vez, para que nuestros europeos
amigos no se olviden que somos selvéticos y barbaros.”

Las intervenciones de Asturias, por esa época, en las
aulas universitarias eran un acontecimiento. Ya era un
profesor mas de la Universidad, pero con una categoria
excepcional y un calor humano que llamaba alrededor de
si a los jovenes. Las clases consistian en una intervencién
de una media hora del Maestro y luego se prolongaban por
horas en una conversacién cerrada y amistosa con alumnos
v profesores. A veces, puesto que frecuentemente las clases
de Miguel Angel eran por la tarde, llegaba la hora de
cerrar la Universidad y todavia estdbamos escuchindole
y pregunténdole, Fue en ese periodo cuando la literatura
hisponoamericana eché mas raices en Italia. Antes se co-
nocia a Dario, a Gabriela Mistral, escasamente a Neruda.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO 5

En las Universidades italianas era disciplina nueva y ni
siquiera en todas las Facultades de Letras y de Literaturas
extranjeras se enseiiaba. En la historia del hispanoameri-
canismo italiana debe constar, es justo, la obra determi-
nante de Asturias, quien dio prestigio a una disciplina casi
desconocida. Luego vendrian los premios Nobel y el fa-
moso “boom” de la narrativa a confirmar la obra del
Maestro.

Naturalmente no todo era estudio y rigor durante las
estancias de Miguel Angel en Milan. Ibamos de una parte
a otra: visitamos en Alpignano al famoso impresor Tallone,
quien acogié al Maestro con el humo impresionante de
una gran locomotora, que mantenia ante el ingreso de su
palacete, dentro de un enorme jardin, para agasajar a los
huéspedes ilustres. Asturias lo llamaria luego “el hombre
de las locomotoras”; la acogida lo habia impresionado mu-
cho. Mas tarde editaria Tallone los Sonetos venecianos del
Maestro, pero por entonces pensidbamos en la edicion pul-
cra de Clarivigilia Primaveral. El proyecto no llego a rea-
lizarse, también porque Miguel Angel, en Génova, rehizo
casi por completo el texto, (cuya primitiva version queda
en mis manos). Con fecha 20 de junio de 1964, desde Gé-
nova escribia: “En cuanto al poema “Clarivigilia Prima-
veral”, mea culpa, mea gravisima culpa. Tuve aqui, en
Génova, a la mano un magnetéfono, una inmensa soledad,
ni un solo ruido, alojados como estamos lejos de la ciudad,
entre colinas y el mar, en un sétimo piso, y casi rehice
el poema. Su estructura, desde luego ha quedado igual,
pero muchos versos cambiaron, otros desaparecieron, y, en
fin, que esta bastante reformado. Pero “para mejor”, co-
mo dicen en mi tierra. Creo que ahora si esta a la medida
de lo que la imperfeccion humana puede lograr. Valéry
decia que en un poema lo imperfecto debe uno atacarlo
en toda forma, reducirlo a ceniza si es preciso, cuando
esto depende de uno, de su voluntad de trabajo, de su
posibilidad de inspiracion, pues, siempre quedara, decia
Valéry, lo que de imperfecto hay en toda obra humana,
pero imperfeccion que ya no depende de uno, ni de su em-
peno, ni de su afan, ni de su voluntad. Oportunamente le
escribiré al gran Tallone (el hombre de las locomotoras),
para establecer el nexo, aunque, qué mejor nexo que usted,
mi caro amigo. [...]"

Frecuentemente ibamos, en Milan, a un restaurante
donde se podia comer buen pescado. Al poco tiempo Miguel
Angel distinguio a ese restaurante con el nombre jocoso
de “El Pescadito”. En carta 20 de junio de 1964, desde
Génova, escribe, refiriéndose a un pequenio adelanto que le
habia enviado en nombre del editor de la antologia poética
en proyecto: “Por de pronto me permito remitirle con
ésta una copia del poema “Tiempo y muerte en copan”,
que falta en el librito de poesia que hari Guanda, a quien
acusaré de inmediato recibo de las 80.000 liras que usted
se sirvio mandarme, y los cuales cobré sin ninguna dificul-
tad. ;Profesor y asistente a Los Pescaditos?, se pregunta-
ron en el Banco, y eso basté para que se pusieran a dere-
chas, contindome las 80 mil liretas.”

Otra pasion de Miguel Angel eran los helados. En esta
pasion suya encontré una compafiera en mi esposa. Con
gran humor él solia referirse entonces a este producto,
hasta planear comidas de solo helado. En carta 22 de
marzo de 1965, desde Génova, enviando en homenaje “a la
autora de los helados” un soneto —todavia inédito— “‘que
celebra poéticamente tanta maestria”, la “compromete, vea
que interesado soy, para un futuro de helados, helados y
solo helados. Nada de pescadito... haremos una comida,
almuerzo o cena, lo que ustedes prefieran ,con solo postres
y helados.”

Naturalmente dona Blanca se oponia a dieta tan engo-
rrosa, asi que con alegria y con el acostumbrado buen hu-

mor comunica Asturias la conversion de su esposa, en
carta desde Paris, a 17 de julio de 1972: “Una novedad.
Blanca se ha hecho “heladista”. Hace helados, habla bien
de los helados, y en fin, creo que con Estefania hemos
ganado una gran batalla, porque de otra suerte ya habria
tenido que divorciarme, y Estefania repudiarla como ene-
miga de esos manjares helados, deliciosos, casi de sueno,
de sueno que se chupa los dedos, més ahora que es duena
de una gran SORBETERA.”

El humorismo de Miguel Angel asoma por todas par-
tes como expresion de su amistad, de su afecto para con
los que lo quieren. Cuando el centro de mis actividades
cdocentes se traslada a Venecia, en cuyas aulas universita-
rias ya habia intervenido varias veces el Maestro, invitado
por el profesor Franco Meregalli, a quien apodabamos, ex
afectuosa broma, “el Divino Maestro”, por haber sido maes-
tro mio, Miguel Angel Asturias viaja frecuentemente a
la ciudad lagunar. Venecia lo impresiona profundamente
v le dicta los Sonetos wvenecianos, cuya primera entrega
edité yo en Mildn, y en edicion definitiva, en 1973 en la
imprenta de Tallone, Sin que Milan desaparezca de sus
ciudades “ideales”, Venecia asume un significado de parai-
so deseable. Esfumadas las posibilidades de radicarse en
Italia, por el fracaso de los proyectos de “Colombianum”,
establecido ya en Paris, donde mas tarde sera Embajador
de un nuevo gobierno democratico de Guatemala, el del
profesor Montenegro, y donde lo alcanza en 1967 el Pre-
mio Nobel, Asturias viaja con frecuencia a Venecia. Desde
Paris escribe, a 3 de abril de 1971: “Siempre pensamos
en la posibilidad, cuando salga Maladron, de ir a Milano y
abrazar a todos los Bellini, que ahora ya son muchos, y
desde luego, como un suenio dorado y dulce, la visita a
Venecia.” Y de nuevo, en la misma, la acostumbrada nota
de humor: “Recibimos varias cartas postales, de restau-
rantes venecianos, con firmas de los queridos profesores,
pero ya sabemos que esas son iniciativas de impulso be-
llinesco”.

Ya Premio Nobel, Miguel Angel no olvida a los ami-
gos. Inmediatamente de recibir el gran premio hace viaje
a Milan para estar con nosotros. Los tiempos asperos de
las primeras residencias italianas ya estan lejos, material-
mente, pero quedan muy presentes todavia en el reconocido
afecto del Maestro para con los que en esos tiempos le
demostraron amistad y le estuvieron mas cerca. Y fueron
realmente momentos duros. Recuerdo una visita a Génova,
cuando los Asturias vivian en un frio altillo del antiguo
palacio de los Doria. Las desiguales habitaciones (donde
si Miguel Angel se descuidaba era facil que se llevara un
chichon dando en el techo bajo), el frio intenso, contra el
que luchaba en vano una estufa de querosén, el escaso
mueblario... Y sin embargo, regia una dignidad de gran-
des sefores, que saben aguantar las dificultades y que aga-
sajan a los amigos lo mejor que pueden, con sus pocas
posibilidades econémicas, Y Dona Blanca, ubicua, sirvien-
do el café al estilo de Guatemala, siempre bien hirviendo en
una cafetera puesta en el centro de una mesa redonda, lo
unico realmente caliente de todo el departamento, en uno
con el gran valor de la amistad sincera de los huéspedes.
Anos dificiles que lo siguieron también a Venecia, donde
se hospedé el Maestro en la Pension Academia. Caracte-
ristica extraordinaria de su sensibilidad, cuando obtuvo el
Premio Nobel, regresando a Venecia, quiso ir a saludar a
los duenos de la Pension y agradecerles su simpéatico trato
de otrora.

Con el pasar del tiempo Venecia se impone, en el co-
razon del Maestro, sobre todas las otras ciudades. “Vene-
cia, hecha una goéndola de ensueifios, nos circula en la san-
gre, no sabemos si como glébulo blanco o glébulo rojo”,
escribe en carta desde Paris, a 21 de junio de 1971. En
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tanto ibamos planeando alli la posibilidad de conferirle a
Asturias la laurea “Honoris Causa”. El profesor Mere-
galli y yo estudiamos todos los detalles. En carta 13 de
raayo de 1971, siempre desde Paris, el escritor manifestaba
su entusiasmo: “El programa que me ofrece en su carta,
como posible, es para mi muy halagador. Ir a Venecia
invitado por la Universidad y recibir, si lo acuerdan, el
Honoris Causa, a pocos se les ha dado. Y de sélo pensarlo
me lleno de jubilo. Y desde luego haria la conferencia
de que me habla usted, ante el Senado Académico.”

El proyecto se realiza, efectivamente, el 16 de mayo
de 1972. En el Paraninfo de la Universidad, una gran
sala del siglo XVIII, con fresco y espejos, atestada de au-
toridades, profesores y estudiantes, la ceremonia resulta
de lo mas emocionante. Miguel Angel contesta declarando
el significado que para él tiene este dia: ‘“Rector Magnifico
—empieza—: Soy hijo de una cultura oral, de una cultura
que pasé de palabra a figurilla de barro, a figura de pie-
dra, de madera, y que por fin desemboco en el gran océano
de la lengua espafola, y esto, recuerdo, que dije hace nueve
afios en la nobilisima catedra de esta por mil titulos bene-
mérita Universidad, al iniciar una serie de dialogos que
tuve con los estudiantes que se especializaban en literatura
hispanoamericana. Mi presencia en Venecia, en esta Uni-
versidad, en febrero de 1963, fue el inicio de toda una
labor, podria decir, hasta, una campana, en pro de nuestras
letras, antes privadas de ciudadania, pues se ensenaban
como parte de la gran literatura espafniola. Después de Ve-
necia, dialogué, di conferencias, cursillos, en casi todas las
Universidades de Italia, pero el punto de partida fue Ve-
necia, v de aqui que ahora me conmueva profundamente,
como todo lo que tiene mucho de destino, el que se me
conceda el titulo de Doctor Honoris Causa, de vuestra Uni-
niversidad, tantas veces centenaria y nobilisima, y por mi
tan amada. Esta significativa distincion me identifica con
vuestra ciudad, ampliando el concepto, pues toda vuestra
ciudad es una leccion viva de artes y letras que han for-
mado la base de una de las mas grandes culturas de la
humanidad. No sé por qué solo se ha de ver y celebrar lo
historico, lo puramente historico, fechas y dinastias, o bien

lo comercial, el ir y venir de las mas ricas y fabulosas mer-
cancias, cuando se habla de Venecia, y no de su papel de
sefiora de saberes y de madre de pintores, escultores, mu-
sicos, poetas, y cuantos en ella sentianse navegar en el mas
amable sueiio. Esta es la Venecia que nosotros amamos, la

de vuestra Universidad, porque aqui universidad si quiere
decir universal, la que fue amparo de libertad de pensar,
para tantos espiritus, la que enciende las antorchas de la
luz méas clara, en sus canales, para sefialar las rutas de la
inteligencia, del saber y del arte. Sin pecar de inmodestia,
permitidme que me sienta orgulloso, como me senti al re-
cibir el Premio Nobel, de vuestra laurea, de esta magnifica
insignia que sale de las manos de la historia, de la simpatia
generosa de vuestros profesores, [...]” Luego pasa Mi-
guel Angel a desarrollar su tema, “Paisaje y lenguaje en
la novela hispanoamericana”.

Después de la ceremonia oficial los dias de estancia
en Venecia de los Asturias pasan entre paseos, excursiones
a las islas de la laguna y simpéticas conversaciones. Miguel
Angel disfruta como quien méas de esta atmoésfera amisto-
sa. Nos recuerda constantemente, con su nota de humor,
que ahora hay que tener cuidado con él, pues es ‘“Dottore”
por la Universidad de Venecia y, por consiguiente, venecia-
no con todos sus derechos. Acepta en una comida con
sumbona seriedad la Orden del Cochinillo de Oro. En su
casa de Paris colgara la insignia del cuello de un busto
suyo, como un talisman al que reconoce poderes de buena

suerte. .
Una noche, muy tarde, al salir de un restaurante, nos

ponemos a cantar y bailar por las callejas venecianas y el

mismo Asturias baila. El se sentia feliz, rodeado de su
familia, porque era asi como ya desde hacia tiempo nos
consideraba. Hasta pensaba establecerse por unos meses
en la ciudad de la laguna para dedicarse a su novela, la
que dejari inacabada todavia al momento de su muerte.
Los dias tristes se acercan, sin embargo. En carta de
28 de junio de 1973, desde Paris, ya asoma la nota preo-
cupada: “Le quiero contar que he estado algo mal, con

colicos, y esto me llevé a buscar a los médicos, y después
de examenes y demas, resulté con un polipo intestinal,
que tendran que exfglrpar_me. Me tendré, pues, que someter
a una operacion quirurgica, con partida de panza, el 20 de
julio, y estaré hospitalizado 20 dias. Quiere decir que si
voy a Mallorca sergi’ el 15 de agosto en adelante. Por un
lado lo de la operacion, como toda operacion, es malo, pero
por otra parte mas vale asi, para evitar un tumor maligno.
En fln, esa es la vida... y no la del pescadito...” Y a
continuacion, después de estas notas tristes, la costumbra-
da vuelta al humor: “Miles de carinos de nosotros dos,
para las chiquitinas, para la adorable Elenita, nuestros
abrazos a Estefania (el calor ha empezado y nos habla de
helados), y para usted, caro Profesor, un gran gran abrazo.”

Sabemos que la intervencién quirirgica parecio tener
éxito. El afio anterior habiamos quedado, en Neuchatel,
donde pasamos una temporada juntos, mi familia y los As-
turias, que a comienzos del ano 1974 nos veriamos en
Dakar, donde el Presidente Senghor pensaba organizar un
Coloquio dedicado al tema de la presencia africana en la
civilizacion latinoamericana, y que presidiria Miguel An-
gel. Asi, fue, en efecto. Yo habia llegado la tarde anterior a
la llegada de Asturias y su esposa. Fuimos pues, con el
profesor Durand, Jefe del departamento de literatura
iberoamericana de la Universidad de Dakar, a recogerle.
Cuando entré Miguel Angel en la sala del aeropuerto y

nos vio fue un escandalo de abrazos y besos y expresiones
de alegria, tanto que iba a intervenir la policia, pensando
en un motin. Encontré a Miguel Angel mas flaco, un poco
cansado, pero lleno de vida, de entusiasmo, tanto que fre-
cuentemente, en los dias sucesivos, se descuidaba y tenia-
mos que obligarle a descansar. Pasamos dias muy lindos,
entre el trabajo en la sede de la Asamblea Nacional, el
palacio del Presidente y las excursiones. En la “barbacoa”
del hotel, cerca de una hermosa piscina, nos reuniamos en

largas mesas de amigos. Y era un derroche de alegria.
Hasta el dia en que los Asturias, clasurado el Coloquio,
salieron para La Laguna, de Canarias. El ultimo almuerzo

fue inolvidable, porque ya tenia la amargura de la despe-
dida. Saludamos aplaudiendo calurosamente a los Asturias,
cuando salieron en coche para el aeropuerto. No debia vol-
ver a verle jamas. Su recuerdo, queda vivo dentro de mi,
como dentro de todos los que tuvieron la suerte de cono-

cerle y apreciarle, no sélo como gran artista, sino como el

gran hombre que era.

Lo que mas impresionaba en Miguel Angel Asturias
era su bondad, su gran humanidad, el hecho de que nunca
hablaba mal de nadie, ni siquiera de los que mas habian
intentado hacerle dafio, perjudicarle, desconociendo sus me-
ritos de escritor, intentando hacerlo olvidar al publico de
los lectores y los criticos, cuando habia sido el primero en
renovar la novela hispanoamericana, abriéndole esos cami-

nos ‘“magicos” en los cuales tendria su mayor eéxito en
los anos sucesivos. Y ello sin olvidar nunca su gran amor

americano, su gran pasiéon para su Pais, no solamente, sino
su preocupacién por toda América Latina. Su obra en el
extranjero, durante su largo y voluntario destierro, en el
que habia siempre preferido vivir pobre pero honrado, con-
secuente con sus ideales, fue siempre dirigida a difundir el
nombre de América, sus valores, sin partidarismos o €Xx-

clusiones sectarias, en un compromiso Sincero con la con-
dicién americana por la que constantemente, desde toda su
actividad, de hombre politico y de literato, lucho. El tiem-
po va afirmando més, de afio en afio, su gran categoria
v el nombre de Miguel Angel Asturias va confirméndose
cada vez mas como una de las grandes cumbres de la lite-
ratura, v de la historia, de Hispanoamérica, un gran maes-
tro de la novela, de la categoria de un Dostoievski 0 de
un Balzac,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO 17

Perfil Bio-Bibliogréfico de Miguel Angel Asturias

Miguel Angel Asturias nacio en la
ciudad de Guatemala, el 19 de octubre
de 1899 siendo sus padres el Dr. Er-
nesto Asturias y dona Maria Rosales,
ambos de extraccion burguesa y de
acomodada posicion economica, La in-
fancia y la primera juventud del futu-
ro Premio Nobel de Literatura no hubo
de ser muy distinta a la de los jovenes
de su ambiente: unicamente quizas,
mas recogida y sonadora por lo que
llevaba adentro de inclinacion espiri-
tual, aunque esto nunca le haya impe-
dido de ser jovial, alegre y hasta bur-
lon.

Cursé sus estudios primarios y se-
cundarios en el Instituto Central de
Varones inscribiéndose a la Facultad
de Derecho de la Universidad Nacional
de Guatemala. Alli defiende su tesis
de doctorado —que obtendra sendos
premios— sobre “El problema social del
indio”. Se preanuncia y aclara una vo-
cacion o, si se prefiere, el camino real
en el que ira encauzando su talento de
escritor y su lucha de hombre. Son los
tiempos del General Orellana y poste-
riormente de Ubico y es desde esta fe-
cha que empieza la militancia politica
de Asturias, quien ya ha iniciado su
‘“larga y arriesgada guerrilla contra
los regimenes despoéticos de aquel en-
tonces: Los primeros ataques en la
revista TIEMPOS NUEVOS le mere-
cen la animadversion del General Ore-
llana y é€l, entendiendo que todavia falta
mucho a la obra de emancipacion, va a
buscar a Europa razones para esperar
y preparar con su generacion el porve-
nir de Latinoamérica”.! Ya anterior-
mente, con Carlos Samayoa Chinchilla
habia representado a la Universidad
de Guatemala en una convencion en
México (1921).

En 1924 lo encontramos en Paris.

ELL. IMPARCIAL lo nombra corres-
ponsal y Asturias, como ya Gomez Ca-
rrillo habia hecho pocos anos antes,
empieza a recorrer de punta a cabo los
paises del viejo continente: Italia,
Grecia, Palestina y Egipto, Espana y
luego, mas tarde, lo encontramos en
Delhi, India, en un congreso interna-
cional de escritores (1958). De vuelta
a la “capital del espiritu”, como llaman
entonces Paris, Asturias no tarda en
vincularse con los exponentes sobresa-
lientes de las modas literarias del mo-
mento. Son los anos en los que culmina
la aventura surrealista con el famoso
Manifiesto de Breton. EIl ecuatoriano
Benjamin Carriéon lo recordara, anos
mas tarde, con las siguientes palabras:

“Cuando en las gloriosas déecadas entre
los veintes y comienzo de los treintas,
nos veiamos cotidianamente en Paris,
en la colina de Montparnasse. En sus
cafés bulliciosos de La Rotonde, Le Dé-
me y La Couple, nos encontrabamos los
amigos latinoamericanos de Norte, Cen-
tro y Suramérica. Los amigos latinoa-
mericanos de Espana, la Espana de las
‘dictablandas’ de Primo de Rivera y
de Berenguer. Alli, muchas veces, go-
zamos de la presencia del gran Unamu-
no, de Alfonso Reyes, de Gabriela Mis-
tral, de Alcides Arguedas, de Ramon
Gomez de la Serna. Luego, por tempo-
radas cortas, la iluminadora presencia
de José Vasconcelos, antes de que se
nos fuera, no de la vida, sino de la
verdad y la justicia.

Pero los mas cercanos frecuentado-
res, éramos los que perteneciamos, sin
saberlo, a la generacion post-modernis-
ta. La que escucho el grito inmortal de
Gonzalez Martinez:

‘Tuércele el cuello al cisne de enga-
noso plumaje’.

Y entonces, por alli asomabamos
con bohemia y barbas algunos —como
ahora— Miguel Angel Asturias, con
su barba en punta, su corpachén en-
tonces muy delgado; Tono Salazar, el
carvicaturista, Carlos Pellicer, el poeta
mexicano, Andiés Iduarte, al que lla-
mabamos ‘el tabasqueno’. Y alguna
vez, la iluminacion de Teresa de la
Parra, la venezolana impar. Con su
arrogancia de guardarropia, el Vizcon-
de de Lascano Tegui., Otro guatemalte-
co como Miguel Angel, Luis Cardoza y
Aragoén, sabio ya, desde entonces, en
cosas de arte. Cada uno de nosotros,
tenia algin fenémeno que presentar:
alguna vez era Picasso, otras Gomez
de la Serna o Manuel de Falla. Me
emocioné mucho, cuando, alguno de
nosotros, llegé a la mesa habitual y nos
present6 a Amadeo Modigliani, por
quien entonces —y ahora mas que nun-
ca— guardaba veneracion. Hablaba-
mos de Garcia Loreca, de los nuevos
novelistas, de los nuevos poetas. Cono-
ciamos, aunque no personalmente, la
obra del joven chileno Pablo Neruda,
que andaba por allf, con un consulado
en el extremo oriente. ..

Todos ellos eran grandes platicado-
res. Pero Miguel Angel, por su talento,
su bondad y sus barbas, se destacaba
desde entonces. ‘El Idolo Maya’, como
le llamabamos, por iniciativa, creo que
de Tono Salazar, sentia un asombro

Franco Ceruttr

grande por Lenin y su obra, y se de-
claraba catolico. Luis Cardoza, su com-
patriota abundaba:

—Vestido de cucurucho, en las pro-
cesiones de Semana Santa en Guate-
mala, Miguel Angel, este admirador de
Lenin, era un modelo de devocién y
piedad, que nuestras madres nos pre-

sentaban para que siguiéramos sus pa-
sos edificantes. ..

La verdad es que Miguel Angel no
ha negado ademis lo uno ni lo otro.
Su profundo misticismo, consubstancial
y autentico, trasciende a su obra lite-
raria y a su vida. Vida fuerte, de amor,
de dolor, de rebeldia. Siempre situado
en la buena orilla de la justicia y del
amor humanos. Empenado v compro-
metido en las mejores causas. Y como
en el Evangelio “sufriendo persecu-
ciones por la justicia”. Casi siempre
lejos de su patria, a causa de esa plaga
pestifera de las dictaduras militares
que han asolado su admirable pais —
como esporadicamente ocurre con las
demas patrias latinoamericanas—, vic-
timas algunas de ellas casi permanen-
tes del imperialismo, que mueve todos
los hilos de nuestra vida politica, con
la convivencia criminal de la ambicion
y la rapacidad internas”.?

Plugole a Miguel Angel Asturias, se-
gun apunté otro critico, “esta revolu-
cion que devuelve la libertad tanto al
lenguaje como al pensamijiento, aunque
tal vez la novedad le sorprende mucho
menos que a otros. A decir verdad, él
reconoce en ese intento, el desquite de
la 1maginacion frustrada y esa exhu-
berancia espontinea que caracteriza a
los cuentos y leyendas de su pais, en
que ningun yugo légico estorba la in-
ventiva. LA BARBA PROVISIONAL,
cuento que redacta hacia los afnos de
1930 es un juego en que se divierte el
poeta, mas que el testimonio de la con-
version radical al surrealismo. Por lo
demas sigue e)ercitindose en el arte
tradicional del soneto”.® Pero en me-
dio del bullicio, de las efervescencias
intelectuales que caracterizan la Paris
de aquellos anos, hecha toda una expe-
rimentacion, un descubrimiento, una
antena vibrando, Asturias no ha olvi-
dado a su pais: “Afortunadamente hay
Jlugares en el Quartier Latin donde se
oye hablar de Guatemala. En el College
de France, por ejemplo, acude Asturias
a los cursos del Dr. Capitian sobre las
civilizaciones de Centro América. Pero
en la renombrada Ecole des Hautes
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Etudes, en el seminario sobre las reli-
giones de la América precolombina, en
el que profesa el sefior Georges Ray-
naud, es donde se produce el encuentro
capital y fecundo que tal vez ha orien-
tado el porvenir de Miguel Angel As-
turias. Dicho profesor habia dedicado
su vida al estudio de las civilizaciones
del istmo mesoamericano enfocando sus
investigaciones en la lingiiistica de log
idiomas mayences, de lo que resulto un
notable trabajo publicado en 1894 sobre
los manuscritos precolombinos. En el
momento en que se verifica el encuen-
tro, estd dictando un curso sobre la
mitologia Maya Quiché, tal como apa-
rece en los libros, muy escasos, com-
puestos en lengua indigena en la época
de la conquista. Al ver al joven Astu-
rias, el profesor apunta hacia él un
dedo inequivoco diciendo solamente es-
ta palabra: “;Maya!”; y tal es su entu-
siasmo, que lleva a casa al estudiante
para ensenar a su mujer el caracteris-
tico perfil. Aquel dia marca la fecha
de una colaboracién estrecha y fructuo-
sa. Asturias se ve iniciado cientifica-
camente en los misterios de su patria
lejana. Es como si la descubriera por
segunda vez y quiza estaria pensando
en los cuentos de los albores de la vida
que escuchaba en boca de su madre.
Toda la antigua civilizacion Maya Qui-
ché se anima ante sus 0jos con su bri-
llante séquito de dioses, de héroes, de
sacerdotes, de guerreros y en medio del
incontable numero,

“de musicos, pintores, escultores,
[poetas,

grabadores, plumistas, jicareros,

acrobatas, alfareros, talladores”

(Clarivigia primaveral, Buenos Aires, Lo-
sada, 1965).

que resucitaron gracias a un libro
indigena que G. Raynaud, después de
otros, empezé a traducir. Se trata del
Popol-Vuh —Libro del Consejo— que
es como la Biblia de los Quiché, here-
deros legitimos de los antiguos mayas.
Este libro, como se sabe, fue descubier-
to a principios del siglo XVII en Chi-
chicastenango por un dominico aficio-
nado a los idiomas indigenas, Fray
Francisco Ximenez. Dio este dos tra-
ducciones del manuscrito, que desapa-
reci6 luego. Ademas, hizo una copia
del original escrito en Quiché, pero con
letras latinas. Esa obra, de suma im-
portancia por su rareza, fue compuesta
probablemente por algin letrado C.lui(j,]:lé
que hizo en ella como una compilacion
de las creencias y de las cronicas con-
servadas por la tradicién oral. Alli se
puede encontrar los temas de le} mito-
logia Maya Quiché (las creencias su-
cesivas del hombre, las contiendas en-
tre dioses y héroes, las luchas de la

primera humanidad contra las poten-
cias teluricas enfurecidas y desencade-
nadas en un formidable caos) y tam-
bién algunos informes de caracter his-
torico (relato de las grandes migracio-
nes tribales, establecimiento de los Qui-
ché en la comarca que hoy lleva su
nombre, cronologias de dinastias reales,
etc...). No es aventurado afirmar
que Asturias se entusiasmé con esos
relatos fabulosos. Dos anos después de
la publicacion del libro de G. Raynaud,
emprende la dificultosa tarea de tra-
ducirlo al castellano con un amigo me-
xicano, J, M. Gonzalez de Mendoza, y
la primera edicion de Los Dioses, Los
Héroes y los Hombres de Guatemala
Antigua aparece en 1927 en Paris.
Dicha version castellana de la obra de
. Raynaud fue objeto de varias re-
ediciones, destacandose entre éstas la
de la Biblioteca de la Universidad Na-
cional Auténoma de México y la de la
editorial Losada.

Al parecer, el profesor G. Raynaud
quiso mantener a su alumno en el terre-
no meramente cientifico de su empre-
sa. Mas en el corazon del joven, soli-
citado por el dulce recuerdo de la patria
lejana, la letra austera de los manus-
critos cobra inesperada vida dentro del
misterio de la creaciéon literaria. Pue-
de decirse que el Popol Vuh fue para
Asturias lo que la Biblia para Victor
Hugo: Un manantial de suntuosas ima-
genes, de encantamientos llenos de po-
tencia épica que, en aquél, dan prin-
cipio a una lengua renovada y a un
ritmo peculiar. Ademaés, Asturias des-
cubre en el pasado de su pueblo, aque-
lla constancia, aquella conformidad
que a traves de los siglos le mantiene
siempre fiel a si mismo. Entonces bro-
ta en el alma del poeta el deseo de
componer una obra que acredite en el

mundo la originalidad de su antigua
civilizacion.

En 1930 nacen en Paris las Leyen-
das de Guatemala, cuya primera edi-
cion se publica en Madrid, mientras
que una traduccion de G. Pillement per-
mite a los lectores franceses saborear,
entre los primeros, esos frutos exdéticos.
No tarda en publicarse la primera edi-
cion francesa con fecha de 1932 (Corti
ed.), esta vez con una traduccion de
Francis de Miomandre. Los ecriticos
franceses acogen con favor ese poema
en prosa que obtiene el premio Scylla
Monségur. Ademas la carta de Paul
Valéry dirigida a Francis de Mioman-
dre nos da interesantes informes. Co-
nocidisimos son los términos elogiosos
con que el autor del Cimetiere marin
saluda al poeta guatemalteco:

“Mi lectura fue como un filtro, por-
que este libro, aunque pequefio, se bebe

mas que se lee. Fue para mi el agente
de un sueno tropical, vivido no sin sin-
gular delicia.”

Paul Valéry anade un consejo a Mi-
guel Angel Asturias: el de volver a

su pais. El poeta francés, que durante
casi veinte anos habia permanecido en
un estudioso silencio, estd convencido
de que la obra asturiana no puede ma-
durar sino bajo el sol tropical y que

correria mucho peligro lejos de la
fuente fecundante de su inspiracién.” 4

De vuelta a su pais (1933) encon-
tramos a Asturias entregado, de hecho,
a la vida politica, sin que por esto,
claro esta, olvide el arte. En 1942 es
diputado federal habiendo desempeiia-
do, antes y después, varios cargos di-
plomaticos: Agregado Cultural (Ar-
gentina, 1950-52) ; Ministro Consejero
(Francia, 1952-53) y Embajador (El
Salvador, 1953-54). En Guatemala, en-
contramos su nombre entre los de los
fundadores de la Universidad Popular
antes de que tome el camino del exilio:
Argentina antes, otra vez Francia des-
pués, Italia, Suiza, Espana.

En Paris, ha empezado, en 1927, El
Alajadito, “primera ojeada sobre
una ninez banada en mitos”, y, en 1932,
terminada su primer gran novela El
Senor Presidente que, juzgada por
un jurado de catorce miembros, re-
cibira, primero entre muchos, un pre-
mio francés. En 1943, a Francia que
siempre amo tiernamente, dirige un
patético poema Con el rehén en los
dientes, mientras el pais estd militar-
mente ocupado por los alemanes.

... te canto, Francia!, junto a los altos
[hornos tropicales,
donde el sudor corre por la piel como
[las lagartijas;

te canto antes que tus muertos se
[levanten de filo
en la batalla sonambula de los que no
[estin vencidos;

Lentamente Asturias ha puesto ya
algunas de las piedras béasicas en su
construceion de poeta, narrador, dra-
maturgo. A los libros y ensayos de
juventud— la tesis ya mencionada— y
ademas LA ARQUITECTURA DE LA
VIDA NUEVA (Guatemala, Editorial
Goubaud, 1928); CARTA AEREA A
MIS AMIGOS DE AMERICA (1952) ;
RAYITO DE ESTRELLA ; FANTOMI-
MA (Paris, 1929) ; EMULO LIPOLI-
DON; FANTOMIMA (Guatemala, ...
1935) ; SONETOS (Guatemala 1936,
edicion no venal) ; se han sumado los
de la madurez: ALCLASAN: FANTO-
MIMA (Guatemala, 1940, dedicado a
Federico Garcia Lorca) ; ANOCHE, 10
DE MARZO DE 1543 (Guatemala, ...
1943) ; EJERCICIOS POETICOS EN
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FORMA DE SONETO SOBRE TEMAS
DE HORACIO (Buenos Aires, 1951) ;
LEYENDAS DE GUATEMALA (Ma-
drid, 1930), ELL. SENOR PRESIDEN-
TE (México, 1946) ; HOMBRES DE

MAIZ (Buenos Aires, 1949) ; VIENTO
FUERTE (Guatemala, 1949) : EL PA-
PA VERDE (Buenos Aires, 1954) ;
WEEK END EN GUATEMALA (Bue
nos Aires, 1956) ; SOLUNA, COME-
DIA PRODIGIOSA EN DOS JORNA-
DAS Y UN FINAL (Buenos Aires, ...
1955) ; LA AUDIENCIA DE LOS

CONFINES: CRONICA EN TRES
ANDANZAS (Buenos Aires, 1957).

Empieza a ser conocido, traducido,
apreciado, estudiado. Antes de que el
boom de la narrativa hispanoamerica-
na de los anos 1960-1970 llame la aten-
cion de los publicos internacionales so-
bre zonas muy nuevas de la geografia
literaria Asturias da a conocer su pais
y las tradiciones, los mitos, los sueiios,
los sufrimientos del indio centroarae-
ricano. En la década que va aproxima-
damente de 1957 a 1968 Asturias es
huésped de honor de las viejas univer-
sidades europeas donde millares de es-
tudiantes se juntan alrededor del “Gran
Lengua”, fascinados por su ensenanza
que les ofrece mundos nuevos, y des-
graciadamente, una desde siempre co-
nocida problematica humana y existen-
cial de miseria y explotacion. Por lar
gas temporadas vive en Italia vincu-
landose con elementos sobresalientes
de aquella sociedad literaria en la cual
otros ilustres huéspedes de cepa y pro
veniencia ibérica han hallado refugio:
Rafael Alberti, Maria Teresa de Ledn,
Maria Zambrano, etc. Giuseppe Belli-
ni, incansable divulgador desde bace
anos de los valores mas genuinos de
la espiritualidad hispanica e iberoame-
ricana, traduce su obra, la divulga, la
apadrina en su pais: Asturias se ha
vuelto tan popular en Italia como tan
solo lo han sido en épocas anteriores,

autores europeos o norteamericanos.
Cuando sobrevendran el premio Lenin
de la Paz (1965) y el Nobel de la Li-
teratura (1967), Asturias es ya un per-
sonaje de dimensiones universales y ha
escrito su obra mas lograda: no falta
inclusive quien diga que el reconoci-
miento oficial de sus méritos y la en-
trega del maximo premio llegan cuan-
do ya asoman los primeros sintomas de
decadencia: “...Otorgado en 1949
cuando habia publicado sus tres libros

mas importantes (El Nobel), habria
sido unanimemente aplaudido: en 1967
€S un anacronismo y mas que premiar
a Asturias, sirve para demostrar que
hasta la Academia Sueca se da hoy
por enterada de la existencia de una
literatura cuya importancia es cada
dia mas grande en el mundo actual: la
latinoamericana”. TLos tiempos han

cambiado con desconcertante rapidez y
esta literatura hispanoamericana que
hasta pocos anos antes parecia escrita
anicamente para los especialistas (los
mismos Dario y Neruda, Vallejo y Mis-
tral, no digamos ya los Gallegos, los
Arevalo Martinez, los Gomez Carrillo,
los Salomoén de la Selva, tan solo ha-
bian conocido éxito de élites) parecen
ahora haber embrujado a los publicos
europeos: es la hora de los Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Donoso, Corta-
zar. Inclusive escritores de mayor es-
tatura espiritual como Borges y Alejo
Carpentier, benefician —gracias a su
propia crecida difusion— de los triun-
fos de aquellos. Y aquellos no siempre
seran generosos en las polémicas, por
otro lado necesarias, fatales y propias
de todos los tiempos y todos los paises,
cuando enfrentan las novisimas gene-
raciones a las de ayer y ante ayer. Sin
embargo, uno de los triunfadores del
nuevo periodo, Carlos Fuentes, no de-
jara de reconocer hidalgamente “que
Miguel Angel Asturias es uno de los
grandes renovadores de la novela lati-
noamericana’’.

La produccion de Asturias en esos
anos sigue con un ritmo que solo puede
maravillar a los que desconocen al in-
cansable trabajador que hay en él.

Aparecen sucesivamente, entre los en-
sayos, RUMANIA: SU NUEVA IMA-
GEN (Xalapa, 1964) ; LATINO AME-
RICA Y OTROS ENSAYOS (Madrid,
1968) ; entre su obra poética, CLARI-
VIGILIA PRIMAVERAL (Buenos Ai-
res, 1965); SONETOS DE ITALIA
(Milan, 1965) ; entre sus cuentos y no-
velas, LOS OJOS DE LOS ENTERRA-
DOS (Buenos Aires, 1960) ;: EL. ALA-
JADITO (Buenos Aires, 1961) ; MU-
LATA DE TAL (Buenos Aires, 1963) ;
EL ESPEJO DE LIDA SAL (México,
1967) ; EL MAL LADRON (Buenos
Aires, 1969) ; =ntre sus obras drama-
ticas, CHANTAJE (Buenos Aires,...
1964) ; DIQUE SECO (Buenos Aires,
1964) ; EL REY DE LA ALTANERIA
(1968).

Las traducciones a distintos idiomas
ya son incontables como sus aparicio-
nes en las antologias mas representa-
tivas de la literatura hispanoamerica-
na: los estudios criticos, las interpre-
taciones, investigaciones acerca de su
obra se multiplican a diario. En 1954
habia estado en Chile, ésule politico
{raternizando alli con Neruda, en 1963-
64 en Italia organizando una revista
latinoamericana de gran categoria que
nunca logro ver la luz, ahora que un
gobierno civilista o cuanto menos apa-
rentemente tal, se afianza en Guate-
mala, Asturias regresa a su patria y

es llamado a representar una vez mas
a su pais: Embajador en Francia ...
(1966). La involucion de la politica
guatemalteca que vuelve a desembocar
en un descarado y desalmado militaris-
mo es sin embargo inminente: cuando
triunfara, Asturias saldra definitiva-
mente de la vida politica retirandose
como particular, en Espana, en Italia.
(todavia publicaria en Turin, 1973, los
SONETOS VENECIANOS) y en Fran-
cia, hasta junio de 1974, fecha en que
fallece en Madrid.

Muchos entre los criticos y los bié-
grafos suyos se han planteado un in-
terrogante. De no haber salido joven
aun de Guatemala; de no haber vivido
anos en estrecho contacto con las ecivi
lizaciones europeas, de no haber bebido
de aquellas fuentes, ; hubiera sido igual-
mente, Asturias, el gran novelista, poe-
ta y dramaturgo que fue? En el caso
de €l quizas resulte ociosa esa pregun-
ta. Porque sj es cierto que su gran
coterraneo Dario se europeizo, e inclu-
so se afrancezo en las largas estan-
cias allende la mar, Asturias siempre
volvio, podriamos decir “incontamina-
do” a las grandes fuentes, manantiales
del cosmos centroamericano, benefi-
ciandose quizas —y habria que analizax
detenidamente este punto— por lo que
se refiere a ciertos refinamientos esti-
listicos, pero basica y fundamentalmen-
te americano en sus tematicas e inspi-
raciones, ?

NOTAS:

1 J. L. Dumas — Asturias en Francia, en
R. I. N. 67, enero-abril de 1967, Pag. 117.

2 “Miguel Angel Asturias, Premio Nobel” —
En: Rev. Conservadora del Pensamiento
Centroamericano. N? 89, febrero de 1968,
Pag. 4.

3 Dumas, Op. Cit. Pag. 118.
4 Id, Pag. 119-120.
2 Hemos senalado en'el curso de esta resefia

las principales obras del autor y también
las menores, con sus respectivas fechas —
Quédarian por elencar los articulos en re-
vistas y diarios, las colaboraciones ocasio-
nales, ete., asi como las traducciones de
sus obras a idiomas extranjeros y las obras
criticas sobre Asturias. Para no cargar
inutilmente de notas este pequeiio trabajo
senalamos al lector el repertorio bibliogra-
fico que nos parece, hasta la fecha, el mas
completo, como que abarca 1460 titulos.
Se trata de Pedro F. de Andrea — M. A.
A. Anticipo bibliografico, México, 1969.
(En: R. L. n. 67, anteriormente citado,
Pags. 133-267).
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Infroduccion a la lectura de "“HOMBRES DE MAIZ"

Para nadie es una novedad que la
obra haya que juzgarla de acuerdo con
las coordenadas histéricas y culturales
en que se produjo.

En los dos primeros decenios de
nuestra centuria, la Primera Guerra
Mundial va desdibujando la imagen de
una Europa culta. Por el contrario, la
Revolucion Mexicana de 1910 subraya
el vigor de un pueblo americano. Poco
a poco se fija la atenciéon en este nuevo
Continente.

Antes de Miguel Angel Asturias y
otros de su generacion, el sistema na-
rrativo americano corresponde a la no-
vela de la tierra (Dona Bdrbara de Ré-
mulo Gallegos) : buscaba el alma nati-
va en la tierra. A esta tendencia se le
llamé también mundonovismo porque
con €l comenzaba a despertar la con-
ciencia de lo americano.

Esa busca de lo esencial americano
en el campo, en la tierra, ofrece una
vision del mundo y del hombre como
naturaleza, aunque captada por secto-
res: La pampa en Don Segundo Som-
bra, la llanura en Dona Barbara, la
selva en La Voragine.

Aparece el choque civilizacion-barba-
rie junto a la descripcion de paisajes,
tipos y costumbres.

Se necesita una nueva generacion de
escritores para que la literatura ameri-
cana adquiriese otro acento: Jorge Luis
Borges, Eduardo Mallea, Alejo Carpen-
tier, Miguel Angel Asturias.

Ellos buscan también la esencia de
lo americano pero se evaden del regio-
nalismo; tienen ya una voluntad de es-
tilo que aspira a lo universal.

Tampoco se puede perder de vista
que durante mas tiempo de la cuenta,
América v su literatura fueron algo
exético para Europa y los Estados Uni-
dos. Para satisfacer esa curiosidad fo-
réanea, se ha alimentado hasta un fol-

clor intrascendente.

Uno de los meéritos de Asturias ha
sido inaugurar una narrativa sobre lo
propio, pero con validez universal.

En su coleccion de articulos, Améri-
ca, fabula de fabulas * dice Asturie}s que
la naturaleza sigue siendo superior ’al
hombre: la lengua de nuestra novelis-
tica, influida por los contactos con el

lenguaje indigena, por restos del crio-
[lismo y contactos con lo europeo. Es
todo un proceso de transculturizacion,
agregamos nosotros. Y sigue Asturias
diciendo que el contenido de la novela
es documento o protesta por la injus-
ticia en las minas, en las plantaciones,
en el trato con los indios.

La novelistica asturiana gira en tor-
no a dos temas fundamentales: E] in-
digena y el social. A veces llega tam-
bién al tema politico (estado que en
cierto modo prohijan los problemas in-
digenas y sociales). En el aspecto po-
litico local, ataca la dictadura: en el ex-
terior, el imperialismo.

Fustiga tanto a los explotadores ex-
tranjeros como a los nacionales que,
irresponsablemente, no defienden el pa-
trimonio propio, y por soborno, indife-
rencia o ignorancia, lo entregan me-
diante contratos inconvenientes para el
futuro del pais.

Hombres de Maiz, escrita en 1945, se
publico en 1949. Es una obra muy dis-
cutida: la mejor, segin algunos: mal
construida, en opinion de otros. Sin em-
bargo, es suficientemente representati-
va del arte y pensamiento asturianos.

Consta de seis partes, cada una con
su propio protagonista. Sin embargo,
con el propésito comin de mostrar el
alma de Guatemala, a modo de una vi-
sion en serie. Asi se asoma todo el
pasado cultural indigena que esti a
punto de perderse por el avance de la
civilizacion blanca. Hombres de Maiz
quedara, pues, como testimonio de ese
mundo de cultura.

1—Gaspar Ilom:

Este es el cacique de una tribu del
mismo nombre, casado con la Piojosa
Grande. Suena que la tierra lo llama
para que la defienda de la invasién de
los maiceros: agricultores blancos que
siembran el maiz por negocio. La mon-
tada (el ejército) llega en auxilio de
los maiceros. Los militares destrozan a
la gente de Gaspar Ilom, mientras éste
resulta envenenado por intermedio de
sus falsos amigos, Tomas Machojon y
la Vaca Manuela.

2— Machojon:

Los esposos Machojon tienen un hijo
con este mismo nombre. A causa de la
maldicion de los brujos de las luciér-
nagas contra todos los comprometidos

Virginia de Fonseca

en la muerte de Gaspar Ilém, Macho-
jon hijo, muere quemado o hurtado por
las luciérnagas, como perecen mas tar-
de su padre y su madrastra. También
son condenados a la esterilidad, los en-
venenadores y sus descendientes.

3—FEl Venado de las Siete Rozas:

Los hechos ocurren siete afos des-
pués de la muerte de Gaspar Ilém. EI
curandero Venado de las Siete Rozas
recomienda decapitar a los hermanos Za-
caton —descendientes del boticario que
vendio el veneno a Chalo Godoy, jefe
de la montada— para curar a la sefiora
Yaca, madre de los Tectn. Se descubre
entonces como el curandero tiene doble
ser, humano y animal: Gaudencio Te-
cun mata al venado y al mismo tiempo

Uperto ve caer el cuerpo examine del
curandero.

4—FEIl coronel Chalo Godoy:

Debia morir en la sétima roza: sie-
te anos después de la caida de Il16m. An-
daba en menesteres de su cargo con un
grupo de militares bajo su mando.
Mientras Musts y cinco de sus hombres
son enviados por Godoy a investigar
un posible ardid de cuatreros, el coman-
dante y sus demas hombres siguen
cuesta abajo hasta el Tembladero, don-
de perecen quemados.

o—Maria Tecun:

El ciego Goyo Yic habia salvado a
la nina Maria Tecun de la muerte en
medio de la accién vengadora de los
hermanos Zacaton contra los Tecun.
Mas tarde casé con ella; tuvieron mu-
chos hijos. Por fin ella lo abandona.
El ciego emprende la busca de su mu-
jer. Pide limosna para reunir el dine-
ro que requiere para que el arbolario
le opere la vista. Por su calidad de
ciego, no conocia a su mujer, por lo que
cobrar la vista no le sirvio de nada. En
esa busca lo acompana el Tacuatzin;
pero cuando frecuenta otra mujer el
animalito lo abandona.

Entre sus muchas aventuras destaca
la de contrabandista, por lo cual aca-
ba en la carcel junto con su socio Do-
mingo Revolorio; en prisiéon conoce a
su hijo.

6—Correo Coyole:

Es la porcion mas extensa. Com-
prende la historia de Nicho Aquino, el
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correo. Ocurre en San Miguel de Aca-
tan. Al regreso de uno de sus viajes,
Nicho Aquino descubre que su mujer
ha desaparecido. Resulta infructuosa la

busca.

Tras una serie de episodios meno-
res, Nicho Aquino vuelve a su oficio
de correo. Por fin hace el viaje al mun-
do subterraneo donde le son revelados
el destino de Isaura Terron, su mujer,
y los misterios mayas. Entretanto, Hi-
lario viaja por la superficie exterior,
en busca del Correo, motivo por el cual
se presenta una serie de escenas de
costumbres. Los sucesos bajo tierra tie-
nen valor magico y esotérico; explican
una serie de hechos oscuros para el pro-
fano. Se parece al viaje que hizo Dante
al infierno con la guia y explicaciones
de Virgilio. Aqui lo hace Nicho Aqui-
no transformado en coyote, bajo el pa-
trocinio del curandero convertido en
venado. Alli encuentra al cacique Gas-
par Ilom, entre los inmortales; Nicho
Aquino pasa por una serie de tres prue-
bas y descubre el accidente que ocasiono
la muerte de su mujer. Cuando sale de
aquel mundo subterraneo ya no puede
volver a San Miguel.

Pasa entonces a vivir a la costa con
la duena del Hotel King. Entretanto,
Hilario se ha encontrado con Benito
Ramos, segundo marido de Maria Te-
cun y antiguo miembro de la montada,
quien refiere hechos de aquella época:
ha estado en la peticion de mano de la
sobrina de Candelaria Reinosa, por lo
cual se evocan los tiempos de Machojon.
Pero lo mas sorprendente es la revela-
cion de como se forjan las leyendas. Al
final hay el reencuentro en la carcel de
Goyo Yic padre con Goyo hijo y con
Maria Tecun.

Epilogo:

En esta parte se reunen Goyo Yic,
Maria Tecun y su familia en Pisigiiili-
to. Nicho Aquino hereda el hotel. Se
sabe también que Benito Ramos ha
muerto de hernia.

Temas:

Tras la sintesis argumental prece-
dente, podemos pasar a hablar de los
temas de esta obra. Sobresale el tema
indigenista en que se ponen de relieve
los valores de la cultura maya, su modo
de pensar y de sentir,

De acuerdo con la mitologia mayense,
los dioses hicieron al hombre de maiz:
como los hijos son carne de la propia
carne, heredan aquella condicién: son
de maiz también.

“Sembrado para comer es sagrado
sustento del hombre que fue hecho de
maiz. Sembrado por negocio es hambre
del hombre que fue hecho de maiz.” 2

El viejo de las manos negras y Nicho

Aquino conversan. Aquel dice:

“Nosotros somos hechos de maiz, y si
de lo que estamos hechos, de lo que es
nuestra carne, hacemos negocio; es lo
aparente lo que cambia, pero si habla-
mos de sustancias, tan carne es un hijo
como una milpa. La ley de antes auto-
rizaba al padre a comerse el hijo, en
caso de estar sitiados pero nunca llego
a autorizarlo a matarlo para vender su
carne (...); pero todo acabara pobre
y quemado, por el sol, por el aire, por
las rozas, si se sigue sembrando el
meiz para negociar con él, como si no
fuera sagrado, alimento sagrado.”®

Pero no es solo la categoria sagrada
el grano lo que cuenta, sino una deter-
minada concepcion del mundo, un pun-

to de vista religioso, toda una forma de
cultura.

El tema social gira también en torno
al maiz, mirado ahora como producto
comercial. Los maiceros, como no se
sienten de maiz, quieren explotarlo eco-
nomicamente. Por ello derriban arbo-
les y muere el bosque y secan las fuen-
tes; y van estrechando cada vez mas
al indio para ampliar los cultivos.

He aqui la raiz del choque: dos gru-
Pos que responden a diferentes concep-
ciones del mundo. Los indigenas arras-
tran consigo la tradicién de un estado
teocratico; los maiceros la de un estado
burgués mercantilista, con el agravan-
te de explotar irracionalmente la tierra,
exponiéndola a los riesgos de la erosion
y la esterilidad.

LLa novela esta hecha desde el pun-
to de vista indigena. Hasta cuando ha-
bla algun maicero, como lo hace Benito
Ramos —antiguo militar— en conver-
sacion con Hilario.

. Donde ves, Hilario, un maicero ri-
co?... Parece tuerce, pero todos so-
mos mas pelados. En mi casa ha habi-
do vez que no hay ni para candelas.
Ricos los duenos de caguatales, ganados,
frutales, colmenas grandes... Ricos
de pueblo, pero ricos. Y en eso si que
mas vale ser cabeza de raton, rico de
pueblo.

Y todo este cultivo tenian los indios,
ademas de maiz que es el pan diario:
en pequeno, si vos querés, pero lo te-
nian, no eran codiciosos como vosotros,
Hilario, la codicia se nos volvio necesi-
da... De necesida, si no pasamos del

maicito: jPobreza sembrada y cosecha-
da hasta el cansancio de la tierra...”*

Partes del tema social, aunque menos
intensas —exceptuando la accion de los
militares al servicio de los maiceros—
son el apresamiento de Goyo Yic hijo
porque se rebels a trabajar sin que le
pagasen: la misma condena tan larga
contra Goyo padre y su socio Domingo
Revolorio, desproporcionada para la
magnitud de la falta; algunas peticio-
nes de los fieles en la romeria de la
Santa Cruz, como aquella en que al-
guien se queja por la usurpacion de
tierras o por la falta de agua.

El alma de Guatemala no esti for-
mada solo por los indios, los maiceros
y los militares. Por eso se asoman a
las paginas de esta novela comercian-
tes, desde buhoneros como Goyo Yic y
cantineros como Aleja Cuevas y otros,
hasta almacenistas como el chino; tam-
bién surgen los negros, visibles en la
lidia del tiburon; empleados adminis-
trativos como los del correo; ademas,
arrieros, extranjeros (bavaro, chino,
italiano). Soélo la clase alta no apare-
ce.

El narrador, acorde con el titulo de
la obra, entrega su relato con preemi-
nencia de la vision magica del mundo.
En ella se desarrolla una serie de dua-
lidades, caras al pensamiento maya.
En efecto, para el nativo, hasta los
dioses se designan por parejas.

He aqui estas dualidades:

sueno — vigilia
fantasia — realidad
vision imaginativa — vision fisica
mito — historia

tiempo eternidad — tiempo concreto

Iistos contrastes y el particular em-
pleo del lenguaje son los que hacen
oscura la novela.

Sueno — Vigilia:

La novela comienza con el sueno de
Gaspar Ilom que sintetiza, con un len-
guaje muy poético, mucho de lo que
ocurrira en la novela:

a) El atropello de los maiceros,

b) Gaspar Ilom tendra que defender
su tierra.

¢) El arribo de la montada en ayuda
de los ladinos (“cientos de pezuiias,
miles de pezunas”).

d) Gaspar 1lom recibira el concurso de
las fuerzas magicas (‘““conejos ama-
rillos ... guerrearan con el Gas-
par’’).

e) Gaspar sera envenenado.
Mas tarde, estos mismos hechos se
cumplen en el plano de la vigilia.
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Fantasia — Realidad.:

Machojon hijo, ya ha muerto. Las
gentes dicen que se aparece reluciente
en mitad de las quemas, lo cual es un
hecho fantastico. Su padre cede mas
y mas tierra a los maiceros (realidad)
para contemplar a su hijo (fantasia)
entre las llamas con que los maiceros
limpian las tierras,

Vision tmaginativa — Vision fisica:

Goyo Yic era ciego. Conocia a su
mujer con los ojos del alma. La ima-
ginaba hermosa aun cuando en realidad
era fea. Cuando lo opera el herbolario
y cobra vista (vision fisica) no la en-
cuentra porque 1:0 la conoce. Tiene que
cerrar los ojos y acudir a la imagen in-
terna que ¢l se habia creado (vision
imaginativa).

Mito — Historia:

Goyo Yic busca a Maria Tecun; Ni-
cho Aquino a Isaura Terron. Hasta
alli se trata de hechos particulares, es-
to es, historia. En cuanto tales hechos
se generalizan, se convierten en el mito
de la tecuna: toda mujer que abando-
na al marido.

Tiempo concreto — Tiempo eternidad:

Estas temporalidades se hallan en re-
lacion estrecha con la dualidad ante-
rior. Los hechos particulares requieren
un tiempo concreto, mensurable o his-
torico: median mas o menos cincuenta
anos entre la primera y la tltima pa-
gina de la novela; hay siete anos entre
la muerte de Gaspar Ilom y los sucesos
del Venado de las Siete Rozas vy la
muerte de Chalo Godoy.

Pero cuando se pisa el territorio del
mito, el tiempo se va volviendo inde-
finido (“hace mucho tiempo lo contaba
mi tatita”) hasta caer en lo atemporal,
tiempo eternidad.

RESORTES FACTUALES:

Para dinamizar esas dualidades fun-
cionan dos resortes que impulsan el su-
ceder en cada una de las dos porciones
fundamentales de la novela: la maldi-
cion de los brujos y la busca de la

mujer.

He aqui la maldicion:

“Luz de los hijos, luz de las tribus,
luz de la prole, ante nuestra faz sea di-
cho que los conductores del veneno de
raiz blanca tengan el pixcoy a la iz-
quierda en sus caminos; que su semilla
de girasol sea tierra de muerto en las
entrafias de sus mujeres y sus hijas;y
que sus descendientes y los espineros se

abracen. Ante vuestra faz sea dicho,
ante vuestra faz apagamos en los con-
ductores del veneno blanco y en sus hi-
Jos y en sus nietos y en todos sus des-
cendientes, por generaciones de gene-
raciones, la luz de las tribus, la luz de la
prole, la luz de los hijos, nosotros, los
cabezas amarillas, nosotros cimas de
pedernal, moradores de tiendas mdviles
de piel de venada virgen, aporreadores
de tempestades y tambores que le saca-
mos al maiz el ojo del colibri de fuego,
ante vuestra faz sea dicho, porque die-
ron muerte al que habia logrado echar
el lazo de su palabra al incendio que an-
daba suelto en las montanas de Ilém,
llevarlo a su caza y amarrarlo a su casa,
para que no acabara con los arboles
trabajando a favor de los maiceros ne-
gociantes y medieros.” *

Todo lo que sucede en las cuatro pri-
meras partes de la novela responde al
cumplimiento de la maldicion de los
brujos de las luciérnagas que condenan
2l fuego o a la esterilidad a quienes tu-
vieron que ver con la muerte de Gaspar
Ilom, lo mismo que a sus descendientes.

Los que tenian hijos los perdieron,
como ocurrio con Machojon, quemado
o raptado por los brujos de las luciér-
nagas; otros enemigos fueron esterili-
zados: No concibio la Vaca Manuela;
no engendré hijos Benito Ramos, se-
gundo esposo de la Tecun; y el que
pasaba por descendiente de Mesus, no
debia ser suyo. La Vaca Manuela, Ma-
chojon padre y Godoy perecieron que-
mados; los hermanos Zacaton fueron
decapitados por los Tecun.

Las partes quinta y sexta de la no-
vela giran alrededor de la busca de la
mujer. Originalmente se parecen mu-
cho las situaciones de Goyo Yic y Ni-
cho Aquino. Pero entre ambos aconte-
cimientos debe haber transcurrido mu-
cho tiempo, porque cuando Nicho Aqui-
no busca a la chagiita, ya esta forma-
do el mito de la tecuna. Tecunas son
todas las mujeres que abandonan a sus
maridos.

Isaura Terron perecio en un acci-
dente. No asi Maria Tecin. Ambos
hombres sufren la soledad, pero con
una funcion distinta. La busca que em-
prende Goyo Yic conduce al encuentro
consigo mismo: por eso se asocian la
vision interna y la vision externa con
la flor del amate, invisible porque esta
dentro del fruto, al igual que el ena-
morado solo ve la imagen amada que
él mismo fabrica. Ademas este episo-
dio deja ver como se forman las leyen-

das o los mitos.

Cuando Nicho Aquino convertido en
coyote llega a la cumbre de Maria Te-

cun, penetra en las cavernas. Alli los
hechos toman una dimensién trascen-
dental, pues se revelan los fundamentos
del pensamiento mitico maya.

MITOS:

Esta atmosfera en que se funden
constantemente la realidad y la fanta-
sia conducen inmediatamente a consi-
derar los mitos.

El mito de la fertilidad:

La fertilidad es un bien: “Lujo de
hombres y Iujo de mujeres es tener
muchos hijos.” ¢ Por eso, cuando Gas-
par Ilom cubre a la Piojosa Grande, le
quedo un puiio de semillas de girasol
en las entranas que fructifica en el hijo
de Gaspar 1lom recién nacido, con el
cual huye de la muerte ante el peligro
cue representa la montada.” ™ A partir
de ese momento las semillas del girasol
son el simbolo de la fertilidad. Los bru-
jos privan de semejante bien a sus ene-
migos, y dicen:

“...que su semilla de girasol sea tie-
rra de muerto en las entranas de sus
mujeres y sus hijas...”®

El mito del fuego:

En muchas culturas el fuego es una
deidad o atributo de divinidades, o por
lo menos constituye objeto de culto, en
virtud de su potencia magica.

En esta novela los brujos de las lu-
ciernagas lo administran como instru-
mento de venganza contra los implica-
dos en el envenamiento del cacique. So-
lo Gaspar Ilom podia sujetar el fuego
para librar a las tierras del destrozo de
los bosques.

A veces es realmente fuego, como
cuando se queman Machojon padre y la
Vaca Manuela; otras, se supone que las
luciérnagas, especie de chapulin de fue-
go, ciegan a Machojon hijo, lo raptan
v lo convierten en luminaria del cielo.

En cuanto a Godoy, el parte oficial
decia que habia perecido en servicio
por una quema de montana; pero la
novela da otras versiones mas. Una de
ellas es la de Benito Ramos, aunque no
tiene conciencia si los hechos que na-
rra los vio anticipada o simultaneamen-
te. Pero si sabe que la desaparicion del
Chalo Godoy y sus hombres se halla
presidida por la influencia de los bru-

jos.

Ramos vio tres circulos que rodea-
ban al coronel y su gente: el primero,
puros ojos de buhos: el segundo, for-
mado por caras de brujo sin cuerpo; el
altimo, por rondas de izotales de puntas
ensangrentadas.
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El mito de la tecuna:

Ya aludimos a él al hablar del ciego
Goyo Yic. Las gentes llegan a creer
que la Maria Tecun se ha convertido en
la piedra que esta en una montana alti-
sima en la cumbre que lleva el nombre
de esta mujer. También se asocia la
huida de las mujeres con una conseja
popular, con “la picada de laberinto de
arana” que produce una locura ambu-
latoria. El sacerdote de la localidad
(San Miguel de Acatan) llamado Va-
lentin Urdanez transcribe, en su diario,
lo que el pueblo cree al respecto.

El mito del Nahual:

Es parte de la concepcion dualistica
del mundo. Asi, el hombre tiene parte
animal sin dejar de ser persona.

Si nos remontamos a una época tote-
mica observamos que los clanes o las
tribus se sienten descendientes de al-
gun animal, el cual es su protector.

“Cada uno tiene su nahual; algo asi
como el angel de la guarda es el nahual
para el indio.”*

LLos brujos de las luciernagas se pue-
den transformar en conejos; el protec-
tor de Goyo Yic es un tacuatzin, espe-
cie de zorrillo; Nicho Aquino tenia por
nahual al coyote; el curandero de las
Siete Rozas, al venado. Los militares
indios comentan que cada uno huele
como el animal que lo protege.

Este mito, ademas de presentar la
cara magica del mundo indio, muestra
como la esencia ultima del hombre ra-
dica en su irracionalidad, manifestacion
de su condicion animal.

SIMBOLOS:

El perro envenenado le da la idea a
Godoy de conseguir un veneno para ma-

tar a Gaspar Ilém con el concurso de
Machojon.

Las semillas de girasol simbolizan la
fertilidad. El tacuatzin es simbolo de
la esposa que hace Goyo Yic. Se aleja
de su lado en cuanto este hombre fre-
cuenta otra mujer.

La flor de amate cuya flor sélo ve el
ciego, representa la ceguera del amante
que no ve la realidad de la amada.
Una de las muchas alusiones al respec-
to, dice: “A la mujer verdaderamente
amada no se la ve; es la flor del amate
que solo ven los ciegos; es la flor de
los ciegos, de los cegados por el amor,
los cegados por la vida.” 10

La ceguera de Goyo Yic:

Representa la ceguera de todos los
enamorados. Nunca habia visto a la
Tecun tal como era: fea para los de-
mas, pero hermosa para él. Por eso,
cuando cobra la vista, no la conoce.

ALGUNOS MEDIOS
EXPRESIVOS:

Telurismo:

Para el maya, el ser de la tierra es
el ser del hombre. Siente que debe vivir
conforme con la naturaleza y no opo-
nersele. Es parte de ella —en lo parti-
cular— y de lo cosmico —en lo general.
El hombre es una sintesis de lo cosmi-
co. También hay diferencia entre alma
y espiritu: éste, K'Inam, tiene condi-
cion ignea como el sol, Tepeu, deidad
altisima. Nos explicamos luego por qué
seres con poderes especiales como los
brujos de las luciérnagas, puedan ad-
ministrar el fuego; y por qué el infier-
no no es hoguera sino frialdad. Cuando
Nicho Aquino penetra en los subterra-
neos, habla de un lugar frio. Corres-
ponde a Xibalba, el infierno maya.

El alma es forma. Descubrimos que
las cosas tienen alma porque poseen a
Pixan. Ella es lo que individualiza. Al
ser el hombre un elemento mas de la
naturaleza, es posible la comunicacion
con todo lo que hay en la tierra: tal
la raiz de lo telarico que no es solo
procedimiento artistico, sino sobre todo,
concepeion del mundo.

Realismo mdgico y sobrerrealismo:

Abundantemente tropezamos en este
libro con el eruce entre la realidad y la
fantasia; entre lo prosaico de la exis-
tencia y el mito. Alli esta pues, el rea-
lismo magico, como un procedimiento
narrativo que responde a una forma
tipica de aprehender el mundo ameri-
cano: asi lo expresa también Alejo
Carpentier. El! hecho de que el indio
acepte como natural ese zigzagueo con-
tinuo entre lo real y lo fantastico, jus-
tifica el realismo magico.

Todo lo que hay de alogico, de irra-
cionalismo, de confusion entre lo obje-
tivo v lo subjetivo, los elementos oni-
ricos y semiconscientes, son evidencia
de la presencia del sobrerrealismo.

Ademas, no hay que perder de vista
que Asturias traia la influencia de las
escuelas vanguardistas ; pero como buen
artista, no se condujo como simple imi-
tador, sino que insuflo las técnicas
aprendidas en la realidad americana.

Influencia del estilo del Popol Vuh:

Sostiene Asturias que la novela his-
panoamericana es, sobre todo, una ha-
zana verbal.

De esta aventura lingiuistica, aparte
del acento lirico unas veces, de la rique-
za de imagenes y de los diferentes ni-
veles de habla segin que los personajes
sean indios, militares, extranjeros, etc.,
nos interesa destacar como capta el tono
biblico del Popol Vuh.

Gaspar Iléom casi no habla, pero el
narrador si. Se sirve de la reiteracion,
que concede a lo expresado un tono so-
lemne. Basta oir las tres primeras fra-
ses —como tres golpes de tun, dicen los
criticos—. ' Con el ritmo que se des-
prende del tambor, el lector tiene la
sensacion de un tono ceremonial.

Los paralelismos constituyen otro re-
curso rastreable no solo en el maximo
libro de los mayas sino en general en
la literatura indigena. La reiteracion
de ciertas frases, tipica del paralelis-
mo, da majestuosa solemnidad y tono
religioso al texto, conveniente para la
presentacion de un mundo sacralizado.

“Conejos amarillos en el cielo, cone-
jos amarillos en el monte, conejos ama-
rillos en el agua guerrearan con el
Gaspar Ilom.” 12

Permite ver como las fuerzas magi-
cas se expanden por cielo, tierra y agua.

“_—Tu pregunta, pelo grueso, pelo con
filo, es un estribo para que yo me mon-
te en la contestacion.

—Pelo grueso, pelo con filo te lo pre-
gunta ...’ *3

Aqui el paralelismo le da un registro
protocolar a la expresion.

Muy llamativas son también las re-
duplicaciones de letras o silabas, pues
al explotar el valor féonico de ellas, su-
braya un estado afectivo, como cuando
Goyo Yic queda separado de su mujer
y de sus hijos.

“i Maria Tecuuuuauun!...

Se dan también onomatopeyas como
el cochemonte, chayerio o juegos de
palabras como Ramona —mona.

UNIDAD DE LA
NOVELA

;Qué unifica a esta novela? ;Se tra-
ta solo de una leyenda que se escapé
de las manos del autor?

Este ha sido el aspetco mas discutido
de la obra. No son pocos los criticos
que afirman que ha fallado 1a construe-
cion de la novela porque carece de un
elemento unificador.
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Recursos para producir esa unidad
son :

1) Los parentescos: Los Zacaton
eran descendientes del boticario que
vendio el veneno; Maria Tecin era her-
mana de las Zacaton y se salva por ac-
cion del Goyo Yie, pero mas adelante

se advierte que no era pariente de
ellos.

2) Kl cumplimiento de la maldicion
de los brujos: El Venado de las Siete
Rozas ordena la muerte de los herma-
nos Zacaton, porque el curandero es uno
de los brujos de las luciérnagas.

Benito Ramos no tiene hijos con Ma-
ria Tecun (condenado a esterilidad).
Chalo Godoy y los suyos perecen en la
séptima roza. Toda la familia Macho-
jon perece.

3) Conversion de hechos particula-
dares en mitos:

La muerte de Gaspar Ilém

La huida de la Piojosa Grande y de
Maria Tecun. La identificacion de Ma-
nria Tecun la Piojosa Grande y Maria
la Lluvia; a su vez, ésta trasfunde el
mito de la fertilidad. No hay que per-
der de vista que las de la tierra son
deidades femeninas, en este caso repre-
sentada pcﬁ' el agua, la que al mismo
tiempo, fertiliza los campos de maiz. Se
funden asi tres principios femeninos,
tierra, madre y agua, de donde provie-
ne todo: naturaleza y hombre.

4) La reiteracion de sucesos:

Al ser presentados estos por nuevos
narradores acrecen en intensidad y
perspectiva. Algunos de ellos llegan a
constituirse en mitos. Entre los episo-
dios mas repetidos estan: la historia
de Gaspar 1l6m, la maldicion de los hi-
jos de las luciérnagas, la de la familia
Machojon, el atague de la montada con-
tra los brujos de las luciérnagas, la
muerte de Chalo Godoy, la historia de
los hermanos Zacaton, las lamentacio-
nes de Goyo Yic, por la ausencia de su
mujer e hijos, la leyenda de Miguelita
de Acatan, etc.

[La nana Ramona habia dicho:

“ . su existencia (la de Miguelita),
ficticia o real, forma parte de la vida,
de la naturaleza de estos lugares, y la vi-
da no puede perderse en un riesgo eter-
no, pero eternamente no se pierde”. 1

Podemos agregar nosotros que, para
que no se pierda lo que de ficeion y
realidad (realismo magico) tiene la vi-
da de los mayas, se ha escrito Hombres
de Maiz. Por eso se advierte que la fi-
nalidad es mostrar el alma de Guate-

—

mala, con sus creencias y mitos; cos-
tumbres, dolores y violencias; su pro-
blema social escindido en el choque de
dos culturas; el deseo de rescatar, para
la posteridad, una cultura hoy amena-
zada por el avance del blanco. Al con-
vertirse la novela en documento —mo-
numento, abre un cauce expresivo a lo
trascendental del hombre y del pueblo
en busca de la propia autenticidad, tan-
to en lo individual como en lo colectivo.

5) Arquitectura de la novela:

Muchos comentaristas han dicho que
la novela consta de dos partes sin una
solida relacion entre ellas, por lo cual
hay que crear artificialmente la uni-
dad de Hombres de Maiz. Gaspar llom,
Machojon, Venado de las Siete Rozas y
Coronel Chalo Godoy estan ligados por
la maldicion de los brujos. En cambio
Maria Tecun y Correo Coyote abarcan
otro aspecto tematico: ILa busca de la
mujer.,

Aunque hay diversidad tematica, los
cuatro primeros libros ofrecen los he-
chos desde una perspectiva particular,
mientras que las dos ultimas, desde la
perspectiva trascendente. Pero como si
eso fuera poco, hay una gran unidad
estructural a lo largo de la obra. En
los primeros cuatro libros, los indios ex-
perimentan un dano, constituido por la
profanacion que de su mundo sagrado
hace la invasion profana de los mai-
ceros. Entonces los nativos intentan un
piroceso de reparacion, solo que al ser
derrotados por la accion de los milita-
res, acuden a las fuerzas magicas que
culminan con el cumplimiento de la
maldicion de los brujos.

En los otros dos libros —Maria Tecun
y Correo Coyote— Goyo Yic y Nicho
Aquino, también sufren dano por la
desaparicion de sus respectivas muje-
res. Ambos personajes las buscan, con
lo cual se inicia un proceso de repara-
cion positivo para el ciego, pues, aun-
que tardiamente, vuelve a reunirse con
Maria Tecun; frustrado para el correo,
pues la chagiiita ha muerto. La busca
de las mujeres sirve, ademas para re-
velar la dimension mitica y trascen-
dente del alma de Guatemala.

Tras este recorrido se advierte como
la novela asturiana ha superado el rea-
lismo fotografico. Se entrecruzan, ya
lo dijimos, realidad y fantasia: aque-
lla denuncia el abuso contra el indio,
la destruccion de su acervo cultural, ya
por afan de lucro, ya por incompren-
sion o ignorancia. La fantasia deja
ver el tesoro cultural indigena, desde
la concepcion sagrada de la vida y del
mundo, hasta sus mitos y preocupa-
ciones triviales.

Si domina tanto lo magico esta no-
vela no puede cabalgar sobre espacio y
tiempo ordinarios. Habra ademas un
espacio y un tiempo sobrenaturales y
poéticos. Tampoco se justifica la 1ogi-
ca. La obra se vuelve contra la orde-
nacion racional del universo y se nutre
de los supuestos miticos y religiosos
que vacen en el inconsciente colectivo.

LLo que ocurre a estos personajes per-
tenece a la tradicion cultural del pueblo
mayense sobre todo; pero al mismo
tiempo entran en juego las fuerzas que
se oponen a su vigencia, reflejo de las
tensiones que viven nuestros pueblos,

La novela ha ganado universalidad
al convertirse en una sintesis cultural
americana. Ahora si, estamos listos

para leer cordialmente, la novela
Hombres de Maiz.

NOTAS:

1 Miguel Angel Asturias. America, fabula

de fabulas. Caracas, Monte Avila Edito-
res, 1972, P. 148.

b

Miguel Angel Asturias. Hombres de Maiz.
Madrid, Alianza Editorial, S. A., 1972.
P. '16.

3 Ibidem. P. 229,

4 Tbidem, P. 276.277.

(4]

Ibidem. P. 37.

6 Ibidem: P. 354.

Cf. Asturias. Opus. Cit. PP. 14-15.
8 Ibidem, P. 37.
9 Ibidem, P. 18.
10 Ibidem. P. 153.

11 Cf, Eladio Leon Hill. Miguel Angel Astu-
turias, lo ancestral en su obra literaria.

Madrid Torres Library, 1972. P. 94.
12 Asturias, Opus Cit. P. 12.
13 Tbhidem. P. 327.

14 Jbidem. P. 125.
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El hombre de la sequnda
avenida enfre las calles

quinfa y sefima

Stefan Baciu

“El Repertorio ha tenido que batirse

solo, sin capital.”

Maquina de escribir (gastada)
tijeras (herrumbrosas)

cordon (barato) para paquetes
Yy goma para los recortes

v un alma en la cual cabe
entera

nuestra America.

Entre el Parque Morazan y la Sorbona

entre la Sabanilla v el Prado

iba y venia su pensamiento

cuando —de noche

hacia tertulia con Bello y Marti

con Bolivar, Simon Rodriguez y Juan Montalvo.

“Barbaros, las ideas no se matan”
dijo con Sarmiento

luchando con la pluma

contra Martinez y Carias

contra Somoza y Gomez

v los vio caer

de sus pedestales de lodo

en el fango del olvido.

Tribuna y pulmén
arena y corazon
fue el Repertorio

(J. G. M.)

el sus paginas cantaron y sonaron
Yolanda Oreamuno y Gabriela Mistral,
Eunice Odio y Claudia Lars.

Froilan Turcios y José Vasconcelos

Haya, de la Torre y Salomén de la Selva
combatieron en sus colummnas

en las cuales las mejores maderas de Costa Rica
bhacianse arte universal

—expresionismo centroamericano—

en los grabados de Max Jiménez

(el gigante ‘“Maxito”)

v Francisco Amighetti.

Director y revisor de pruebas,

cargador de paquetes y corresponsal cumplido
traductor e intérprete del alma

de los pueblos

cuentista, ensayista, polemista,

todo esto lo fue Don Joaquin

a quien le gustaba decir con Hostos:

“y concebi una federacion de ideas”.

Profeta y sonador

v algo mas

ciudadano de una Ameérica
aue todavia se llama:

el porvenir.

Rio de Janeiro, 1950, Honoluli-Hawaii, 1975.
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La experiencia mitificada en "El Fugitivo”
del “Canto General” de Neruda

Dentro del proceso total de mitificacion de personajes,
historia, situaciones, hay un episodio —“El Fugitivo”’—
que tiene caracteristicas sobresalientes para aquél que qui-
siera hacer una interpretacion predominantemente social y
politica del Canto General.! El fragmento corresponde a la
etapa de la vida de Neruda que se inici6 con su protesta y
denuncia del Gobierno de Gabriel Gonzalez Videla en el
ano 1948. Luego de su violento discurso como Senador de
la Republica (enero) y el desafuero posterior (febrero),
los Tribunales de Justicia ordenaron su detencién (5 de
febrero) dando origen a un periodo de ocultamientos y
persecusiones. 2 En diversas ocasiones el propio Neruda se
ha referido a lo acontecido en este tiempo, ya sea para
hablar de los mismos sucesos como a la creacién poética
palpitantemente surgida en el medio de los escondrijos.
Margarita Aguirre recuerda los hechos y los sintentiza:
“Durante poco mas de un ano permanece oculto dentro
de Chile, para desesperacién de la policia politica que lo
persigue con especial encono.” Y agrega: ‘‘Sus andanzas
de esos momentos son el tema de El Fugitivo, cuya lectura
apasiona como la de una novela.” 3

Neruda recuerda, ademas, que fue entonces cuando
escriblio numerosos poemas para el Canto General que se
venia incoando desde un tiempo atras:

“Siempre estuve buscando tiempo para escribir el li-
bro. Para escapar a la persecusion no podia salir de
un cuarto y debia cambiar de sitio muy a menudo. La
prision tiene algo de definitivo en si, una rutina y un
termino. La vida clandestina es mas intranquilizadora
y no se sabe cuando va a terminar.” (Citado por Mar-
garita Aguirre, Genio y Figura de Pablo Neruda, i
146).

Lo sorprendente, no obstante, es que al leer el episodia
se descubre que pese a que los acontecimientos narrados,
en principio, se explican sobre la base de lo sucedido real-
mente al autor, la version que se da es extranamente irreal.
Tanto el protagonista como los sucesos se aureolan de un
entorno mitico, el que en ciertos momentos ain alcanza la
magia de lo sagrado. La imaginacion mitificadora de Ne-
ruda “transforma” o “selecciona” la realidad, historica,
geografica y aun personal, proporcionandole una dimension
mitica. Dicho de otro modo, el ocultamiento, la persecusion,
algunos de los encuentros, su permanencia en Valparaiso,
las noches en diversos lugares, corresponden a la experien-
cia personal. La version poética de los mismos, sin em-
bargo, proyectan ‘“lo biografico” a la misma zona de la
imaginacion que la naturaleza, el hablante, los héroes y los

antihéroes americanos. 4

porque, como en el caso de Alturas de Macchu Picchu, la
identifcacion del hablante y del personaje con el propio
autor resulta tan evidente que para muchos bien podria
ser pensable como un acto de maxima vanidad, ya que
adquiere las connotaciones del héroe redentor. Hipérbole
mas escandalizante todavia si se advierte que los simbolos
<e adhieren o comprenden mejor en el ambito de tradicion
cristiana. El personaje de algin modo vinculado con Cris-

to no es azaroso ni excepcional en la literatura, ni tampoco

Resulta mas novedoso y sorprendente, en principio,

Juan Villegas

en la literatura de escritores marxistas como muestra Mo-
seley.® Por lo tanto, la real interrogante es acerca de los
rasgos individuales con que aparece y la explicacion de la
funcionalidad del sistema y de los rasgos mis evidentes.

Nos interesa comentar como el yo poeético asciende a
la categoria sagrada de redentor. Pensamos que la meta-
morfosis se logra por la identificacion del protagonista con
sucesos propios de la aventura del héroe y porque los sim-
bolos y las imagenes devienen de un ambiente cristiano
que se asocia con los actos de Cristo. Naturalmente, estos
procedimientos contribuyen ideolégicamente en cuanto al
mensaje del Canto General. ¢

La primera estrofa del poema inical —“E] Fugitivo
(1948)"”"— es una buen ejemplo introductorio para nuestra
hipotesis :

Por la alta noche, por la vida entera,

de lagrimas a papel, de ropa en ropa,
anduve en estos dias abrumados.

Fui el fugitivo de la policia:

y en la hora de cristal, en la espesura

de estrellas solitarias,

crucé ciudades, bosques,

chacarerias, puertos,

de la puerta de un ser humano a otro,

de la mano de un ser a otro ser, a otro ser.
Grave es la noche, pero el hombre

ha dispuesto sus signos fraternales,

Vv a clegas por caminos y por sombras
llegué a la puerta iluminada, al pequeno
punto de estrella que era mio,

al fragmento de pan que en el bosque los lobos
no habia devorado.

(1L, p. 83)

La version poética de su experiencia personal se es-
tructura sobre la base del mitema del viaje y de 1a aventura
de la noche, aunque conserva los elementos basicos de la
realidad biografica. Es decir, el hablante mitifica la rea-
hhdad a través de la asociacion con aspectos fundamentales
del mundo del mito.

En el fragmento citado, el yo poético se encarna en el
motivo del perseguido, lo que se explica primeramente so-
bre la base de la biografia del autor. Pero, de la vasta y
variada suma de episodios que constituyeron la ‘“‘persecu-
sion real”, selecciona algunos que se vinculan evidentemente
con rasgos de los mitemas apuntados. Avanza por mundos
nocturnos, espacios en los que el protagonista se pierde o
extravia (““crucé ciudades, bosques, chacarerias, puertos”) ;
encuentra existencias que de un modo u otro lo protegen;
se adentra en mundos laberinticos (‘‘grave es la noche,” “a
clegas por caminos y por sombras.”) : luego, se aproxima
al umbral de un mundo iluminado (zona del bien: “Llegué
a la puerta iluminada”). Este reino se le aparece como
una ‘“‘estrella”, que en este caso implica el encuentro con

lo propio. Tan significativo como las asociaciones sugeridas
¢s el final de la estrofa. La aventura se aproxima a su
desenlace, el que se vincula con el hallazgo de lo que Camp-
bell denomina el elixzir sagrado, el que en este caso se plas-
ma en el “fragmento de pan”, de obvia relaciéon con la
mitologia biblico-cristiana.
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Lo sorprendente es que lo que comienza como narra-
cion de vida y experiencia biografica subitamente alcanza
una dimension legendaria, una aureola de lo maravilloso,
con la incorporacion de mitemas y simbolos tradicionales.
Los dos versos finales son altamente sugerentes. El “pan”
se encuentra en un “bosque”, cuidado o atacado por “lo-
bos.” Estamos en el medio de la leyenda del lugar sagrado
al cual el héroe debe alcanzar, pero para esto debe luchar
primero con seres demoniacos que lo circundan. Como toda
actualizacion mitica, los mitemas y motivos adquieren la
connotacion ideologica que compenetra la totalidad del li-
bro. A nuestro juicio, el episodio de El Fugitivo proclama
la proximidad del mensaje de redencién y esperanza y el
sufrimiento fructifero de uno de sus profetas. No sélo los
futuros redimidos han de sufrir, también el mensajero. Lo
que hace mas evidente la malignidad del sistema que se
quiere cambiar. Es una persecusion injusta como es in-
justo el sufrimiento de los hombres. EIl tema central de la
nueva ‘“‘creencia”’ es la confraternidad humana, lo que se
manifiesta en la proteccion que se dan los seres que comul-
gan, la comunidad que constituyen bajo el nuevo ideal.
Nos cuenta que pasé de la “mano de un ser a otro ser.”
Motivo que recurre en ‘el hombre ha dispuesto sus signos
fraternales.” Es el motivo de la fraternidad universal
involucrada en la concepcion marxista.

Esta dualidad —experiencia personal y aureola mitico-
sagrada— no es privativa del comienzo de la secciéon. Se
intensifica y hace mas convincente a medida que avanza la
historia. Ingenuamente, Margarita Aguirre hace un co-
mentario que coincide, en el fondo, plenamente con nuestra
interpretacion. Recordabamos la frase “la lectura apasiona
como la de una novela.” Es una acertada intuicion. Se
trata de una ficcion poética que apela hondamente al lector,
precisamente por sus resonancias en las profundidades psi-
quicas. Por una parte es el eco del mundo cristiano y
biblico valido para la mayor parte de los occidentales. Por
otra, es el sustrato de lo que la escuela de Jung denomina
el insconsciente colectivo. La persecusion del frio y an-
gustiante ano de 1948 se transforma en la inspiracion del
poeta en una aventura magico realista. Su sufrimiento se
magnifica hacia el del redentor o profeta que sufre por su
ideal y que encuentra en el pueblo, en la comunidad, no
solo la comprension sino que ademas la aceptacion de su
ideario. Por eso, el protagonista no sélo mitifica su expe-
riencia sino que también se concede el entorno numinoso.
El peregrino es perseguido y las gentes del pueblo se unen

para ayudarle y protegerle. Llega a ser una especie de
simbolo, lo que seguramente corresponde a la realidad
histérica. En el poema, sin embargo, no se dice clara-
mente por qué se le persigue ni se dan detalles acerca de
su historia. Esta falta de precisién del protagonista con-
tribuye, en primera instancia —que en si no seria signifi-
cativa— para desplazarlo de la esfera de la realidad. Apa-
rece circundado por una nota de misterio, de respeto, de
magnitud semi-sagrada. En cierto modo, emerge como el
“enviado” al que es preciso proteger porque en si lleva
el mensaje.

El propio yo poético se interroga:

... Por qué me guardan hoy?

Por qué ellos, que hasta hoy no me vieron,
abren sus puertas y defienden mi canto.
(I1, p. 84).

Sus admiradores han recibido noticias de su “canto”
v al ayudarle colaboran en la defensa y propagacion. Por
supuesto, no se trata de su poesia por la poesia en si, sino
del mensaje involucrado.

La aureola numinosa va configurando al personaje de
El Fugitivo como una especie de nuevo redentor, hasta el

extremo de que en algunas ocasiones su sola presencia
actia a modo de catalizador de los males o infortunios del
mundo:

Me dijeron: “Estabamos

separados,

nuestra disencion era ya eterna:

hoy nos unimos para recibirte,

hoy te esperamos juntos.”

(II, p. 86).

Los dos jovenes esposos, separados espiritualmente de
modo definitivo —con la intensidad que da el ‘““ya eterna’”—
se vuelven a unir, a reconciliar bajo el halito o la sola
presencia del redentor que llega a ocultarse a su casa. El
protagonista se nos aparece con la suavidad, la paz, el
recogimiento con que Cristo recorria los caminos de Gali-
lea. Este unir lo que ya estaba eternamente separado es
a modo de milagro del nazareno.

Su viaje —su huida— es un llegar a casas donde es

anhelantemente esperado:
Asi, pues, de noche en noche,
aquella larga hora, la tiniebla
hundida en todo el litoral chileno,
fugitivo pasé de puerta en puerta.
Otras casas humildes, otras manos
en cada arruga de la Patria estaban
esperando mis pasos.
(1L, D."92)

Esta mitificacion de si mismo queda aun mas evidente
cuando el yo poético se funde existencialmente con la co-
munidad y, al mismo tiempo, hace uso de varios simbolos
que, adheridos a si mismo, respaldan la interpretacion que
proponemos en estas paginas:

Solamente

pienso

que he sido tal vez digno de tanta

sencillez, de flor tan pura,

que tal vez soy vosotros, eso mismo,

esa miga, harina y canto,

ese amasijo natural que sabe

de donde sale y donde pertenece.

(IT, pp. 94-95).

El yo poético se identifica con el pueblo o la colecti-
vidad y llega a ser uno de ellos, pese a la condicionalidad
de modestia del “tal vez.” Como todo héroe es la comuni-
dad en si, las raices de la misma o lo que ella representa
v anhela. Los simbolos —de profunda tradicion cristiana—
contribuyen a la imagen numinosa del protagonista. Los
mas evidentes son ‘“miga de tierra,”” ‘“harina’” y, una vez
mas, “canto.” El primero es una alianza de dos simbolos
muy caros al creador del Canto General. La tierra como
csencia, simbolo junguiano de la madre y presente en la
mayoria de las cosmogonias. Junto & éste, el del pan, sim-
bolo cristiano de la divinidad que se sacrifica y entrega
como alimento espiritual de los creyentes. Lo que se res-
palda de inmediato con la palabra harina, material con que
se hace el pan. En el fondo, habria que hablar de harina
cosmica o telirica. Sin embargo, lo mas significativo pro-
viene de las connotaciones simbdlicas, tradicionales y cris-
tianas, de las menciones. Esta unidad del hablante y el
pueblo, la esencialidad de si mismo, las implicaciones de
“miga” y ‘“harina” conforman el mito del yo poético con la

materia del cuerpo divinizado. La expresion que pareceria
sagrada hostia, el cuerpo simbolizado de Cristo. Es rafz y
no estar en la linea de lo interpretado es “canto.” No obs-
tante, ya hemos sugerido que pu2de implicar la idea, la
palabra, lo que el profeta trae para comunicar por medio
de la palabra. Se retorna e insiste en las mismas ideas y
alusiones en el peniltimo verso citado. Dice ser, tal vez,
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“amasijo natural.” Se dan aqui los dos elementos destaca-
dos, la materia —la harina— y la naturaleza —la tierra.
Elementos simbolicos que se complementan con el maximo
poder que un ser puede tener: La conciencia de sj mismo,
“sabe de donde sale y dénde pertenece.” Conocimiento
csencial a todos los héroes redentores.

Este caracter de mensajero de las “nuevas” se confir-
ma en los versos finales de la seccion, en cursiva en el
texto. Se nos aparece alli como el poseedor del elixir ma-
gico, aquel que traen los héroes que retornan a su pueblo:

No me siento solo en la noche,

en la oscuridad de la tierra.

Soy pueblo, pueblo innumerable.

Tengo en mi voz la fuerza pura

parae atravesar el silencio

y germinar en las tinieblas.

Muerte, martirio, sombra, hielo,

cubren de pronto la semilla.

Pero el maiz vuelve a la tierra.

Atravesaron el silencio

sus implacables manos rojas.

Desde la muerte renacemos.

(II, p. 96).

La fraternidad se manifiesta en el primer verso. Pese
a los sufrimientos y a los temores inherentes a la perse-
cusion se siente unido a los demas seres sufrientes. ElI
espacio-tiempo es la noche. Insiste en “la oscuridad de la
tierra.” La oscuridad ha de ser vencida algun dia, asi
como el sol renace cada dia con la llegada de la aurora.
Por eso, luego proclama poseer la “voz”’ que puede romper
el silencio y “germinar” en las tinieblas. Idea que se basa
en el motivo del renacer. Su canto es el mensaje que
duerme o que ha dormido —como la semilla— pero que
tiene su dia para adquirir vida. Es un canto que tiene
la germinacion latente. Pero “el maiz vuelve a la tierra”
v, aunque permanezca inactivo, llegara a germinar nue-
vamente. El hablante se identifica con ese “maiz” y lo
mismo le sucede al ‘“‘canto.” Por eso concluye “desde la
muerte renacemos.” Frase que, como hemos senalado, jus-
tifica la calificacion de héroe mitico para el que lleva a
cabo fenomeno tan extraordinario. Lo particular y suges-
tivo, ademas, viene del uso del maiz como simbolo por sus
resonancias miticas en el mundo prehispanico.

Otra situacion, cuando se encuentra con los dos jove-
venes esposos, nos muestra la mitificacion por medio de
las alusiones simbolicas. EIl hablante caracteriza a los per-
sonajes y a algunos elementos del encuentro con rasgos de
trasfondo cristiano, casi podriamos decir eucaristico:

Era ella

dorada como el mes de junio,

y €l era un ingeniero de altos 0jos.

Desde entonces con ellos pan y vino

comparti.

(II, pp. 85-86).

El encuentro adquiere un caracter eucaristico. El yo
poético comparte con los dos jovenes el “pan” y el “vino.”
En la tradicion cristiana, obviamente, representan el cuer-
po v la sangre del Seinior. La comunion espiritual es tan
intensa, la comunidad de la causa en que se encuentran
Juchando es tan sagrada, que se produce la trasmutacion
maéagica del eristianismo. La escena se espiritualiza aun mas
por medio de la caracterizacion de los personajes partici-
pantes. El varén es de “altos ojos.” Expresion que, como
bien ha mostrado Bachelard, implica la poética de la ver-
ticalidad y sus connotaciones espirituales positivas. La ca-
lificacion para los ojos puede parecer extrana. Se explica
como un esfuerzo para aureolar espiritualmente la escena.

Mas sorprendente es la descripcion: “Era ella/ dorada
como el mes de junio.” Naturalmente, depende la latitud
en que se cante para que se acepte la expresion “dorada”
para el mes de junio, ya que se podria vincular con cam-
pos dorados. En Chile, junio no corresponde al verano v
dificilmente se puede asociar con sol y brillo. La expresiéil
dorada, sin embargo, contribuye a la atmoésfera de claridad,
ue incide en la espiritualidad de la situacién.

Semejante es el caso en el poema cuando narra su
escondite en Valparaiso (v, “Otra vez, otra noche, fui mas
lejos.””). Alli nos describe el espacio interior de casa. La
simplicidad de los elementos que lo constituyen anuncian,
en cierto modo, la metamorfosis de la realidad en un im-
bito sagrado. Describe el comedor en que se sentari con
sus anfitriones. Al hacerlo, practicamente, lo hace apare-
cer como el escenario del altar de la iglesia catdlica :

Miré: la mesa estaba puesta,

el pan, la servilleta, el vino, el agua,

y una fragancia de tierra y ternura

humedecio mis ojos de soldado.

(II, p. 87).

Aun para una mirada muy ingenua resaltan de inme-
diato los elementos simbdlicos del rito cristiano: Pan, vi-
no, agua. El cuerpo del Senor, el vino y el agua que
se transustancia en sangre. Aun la servilleta podria aso-
ciarse con el pano con que el sacerdote cubre el ciliz. La
frase —no inclusa en los versos citados— ‘“blanco mantel”
también —de acuerdo con el contexto que viene de los
otros elementos— recuerda el pano que cubre el altar.

Estas reiteraciones de los simbolos cristianos confir-
man la dimension redentora y mitificada de]l protagonista.
En la misma seccion vuelve a aludir al pan:

No soy una campana de tan lejos;
ni un cristal enterrado tan profundo
que tu no puedes descifrar, soy solo
pueblo, puerta escondida, pan oscuro,
y cuando me recibes, te recibes

a ti mismo, a ese hueésped

tantas veces golpeado

y tantas veces renacido.

(Poema xii, II, p. 95).

Hay dos aspectos que merecen destacarse, dentro de
la perspectiva asumida: La descripcion de si mismo y
su relacion con el pueblo. Encontramos nuevamente la
identificacion y unidad con el pueblo. EIl simbolo de la
puerta escondida es la apertura hacia la nueva forma de
vida. Por ultimo, otra vez el simbolo del pan. Ahora el
poeta es el pan. Por lo tanto, el pueblo al recibirlo lleva
a cabo una especie de comunion. Va aun mas lejos porque
en su fusién con el pueblo se ve a si mismo y al pueblo
como el redentor sacrificado, pero el cual vuelve a nacer
y con él renace conjuntamente la colectividad: “a ese
huésped’ tantas veces golpeado/y tantas veces/ renacido.”

Queremos terminar este analisis con un episodio que
corresponde al mitema del encuentro. En esta estructura
el protagonista encuentra en su aventura una serie de per-
sonajes, algunos de los cuales son benignos y otros adver-
sarios. Segin el esquema de Campbell y que hemos desa-
rrollado on sus varias posibilidades modernas en La estruc-
tura mitica del héroe, el personaje se encuentra con seres
protectores, quienes lo defienden o le proporcionan ense-
flanzas que le habréan de ser de gran utilidad posterior-
mente. En general, se trata de personajes de los cuentos
infantiles, los que en gran parte, a su vez, vienen del fol-
klore. Veamos cémo el hablante nos presenta a uno de

ellos:
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El dueno de casa, artesano
de magro rostro, me leia

el palido libro terrestre

de los dias crepusculares.

Su bondad conocia el fruto,

la rama troncal y el trabajo
de la poda que deja al arbol
su desnuda forma de copa.

A los caballos conversaba
cOomo a Inmensos ninos: seguian
detras de €l los cinco gatos

y los perros de aquella casa,
uncs enarcados y lentos,

otros corriendo locamente
bajo los frios durazneros.

El conocia cada rama,

cada cicatriz de los arboles,

y su antigua voz me ensenaba
acariciando a los caballos.

(X3 pe 8):

Naturalmente, el sistema de mitificacion de este per-
sonaje es diferente del que se usa para el protagonista o
los héroes redentores. Se trata de proyectar también hacia
el plano sagrado a todos aquellos participantes de la accidn,
vinculada con la aventura. Por lo tanto, sus rasgos son
diferentes, aunque el resultado es mas o menos semejante.
Se crea una aureola en torno al personaje. Veamos cudles
son los matices del caso. Es una persona de edad, pese a
que no se evidencia sino a través de la calificacion “anti-
gua.” Esta no apunta necesariamente a una edad cronolo-
gica, sino que parece conllevar la sabiduria, la que viene
con los anos, y que es propia de los personajes bondadosos
con que se encuentra el héroe. Esta sabiduria se reitera
en el fragmento. Hace las veces de “maestro.” Le lee el
“palido libro terrestre/ de los dias crepusculares.” Lo que
implica sabiduria césmica, propia de los profetas o perso-
najes con rasgos sobrenaturales o semidivinos., Le ensena
a leer el mundo. Su saber va mas lejos porque “conversa’”
con los caballos. Accién que es preciso ver en dos dimen-
siones, por lo menos. Es una muestra mas de su armonia
con la naturaleza y el cosmos, propia de los “sabios.” Tam-
bién puede interpretarse como la permanencia de un poder
sobrenatural, ya antes aludido. A esta sabiduria y cono-
cimiento de la naturaleza, a su bondad y ancianidad, habria
que agregar una interpretacién de los animales con los
cuales entra en contacto el artesano. El comentarista de
Hechos mundiales” se refiere parcialmente a este episodio
y apunta algo realmente importante, que no podemos dejar
de citar antes de proponer un modo de entender el frag-
mento. Dice:

“Cuando lo persiguieron, lo peor era estar todo el dia
escondido. Saliamos sé6lo de noche a caminar. Con
nosotros salian los perros, cinco gatos y me tocaban
el brazo para que les diera maiz.”

Segiin esta cita habria que pensar que se trata solo
del recuerdo del propio Neruda, de su experiencia real. El
sefior que le dio asilo o escondite tenia estos animales y
el poeta los coloca en su poesia motivado por el recuerdo.
Lo cual, en apariencia, contradice lo que hemos sugerido.
Hay que pensar que Neruda-hombre tuvo que llevar a
cabo un enorme esfuerzo de seleccién de los muy variados
materiales que su experiencia real le proporcionaba. Por
lo tanto, toda seleccion de los mismos hay que verlos como
seleccién poéticamente significativa. Podria pensarse, por
ejemplo, que Neruda no describe fisicamente al duefio de
casa, no proporciona datos concretos para su identificacion,
no deseribe la casa ni otras personas que en ella pudo en-

contrar. ;Por qué, entonces, nombra los objetos y personas
que aparecen en el poema? Una explicacion biografica y
psicologista diria que se trata de aquello que mas le impre-
siond. La perspectiva que proponemos desplaza lo biogra-
fico hacia la funcionalidad de la experiencia real para crear
el &mbito que como poeta queria construir. Implica, por
lo tanto, aceptar un punto de vista para la seleccion o
transformacion. En consecuencia, Neruda elige aquellos
materiales que son capaces de proporcionar el contexto mi-
tificado. La mencion de los caballos, los perros y los gatos
se incorporan al mundo en intima vibracion con el resto.
Aun nos atrevemos a afirmar —sin conocer la “realidad”
real— que la profesion de “artesano” conlleva matices va-
liosos. Es el hombre del pueblo, el que trabaja con las
manos, es la sabiduria popular, aun asociable con el carpin-
tero biblico. Dentro de la enorme variedad de posibilida-
des simboélicas del caballo esta la sabiduria. De este modo,
la comunicacion del artesano con el caballo es doblemente
valiosa. Ademaés de lo ya senalado, habria que agregar que
su fuente de conocimientos tiene raices miticas. A su vez,
es seguido por los “cinco gatos”, los cuales se asocian con
frecuencia con el saber y la magia, ya que son los animales
que estan mas cerca de la muerte.

El episodio de “El Fugitivo”, pese a fundarse en la ex-
periencia personal del autor experimenta la misma trans-
formacion aue los demas constituyentes de el Canto General,
cuya estructura fundamental se sustenta en la estructura
mitica de los origenes, la caida en el mundo infernal y el
advenimiento. El hablante-protagonista es precisamente
el portavoz del mensaje que hara posible el advenimiento.

NOTAS.—

1  Los procedimientos de mitificaciéon los hemos desarrollado mas
extensamente en otros escritos: ‘“Héroes y antihéroes en el
Canto General de Neruda,” Anales de la Universidad de Chi-
le. Homenaje a Neruda, Ano CXXIX, Num, 157-169 (Enero-
Diciembre, 1971), pp. 139-151; “La mitificacién del proleta-
riado en el Canto General,” Mester, June, 1974, y especial-
mente en mi libro Estructuras miticas y arquetipos en el Canto
General, Editorial Planeta, Barcelona, Madrid.

2 Acerca de este periodo en Chile, ademas de las historias eene-
rales, es interesante como medio de comparaciéon el libro de
G. Bowers, Mision en Chile, Editorial del Pacifico. Santiago,
Chile, 1957. Es especialmente valioso el capitulo “Alarmas vy
conspiraciones comunistas.”” pp. 175-193. Véase también Ernst
Halperin, Nationalism and Communism in Chile, The M.LT.
Press., Cambridee, 1965. Una excelente coleccién de ensayos
que tocan los problemas politicos. sociales ¥y econémicos en
Chile en ecte siglo es el volumen Chile Hoy, Siglo Veintiuno
Editores. México, 1970.

3 Margarita Aguirre, Genio y figura de Pablo Neruda, Editorial
Universitaria, Santiago, Chile, 1946, p. 146.

4 El tema del hablante en el Canto General involucra una serie
de otros aspectos que, en virtud del objetivo bésico de este
ensayo, no desarrollamos. Entre otros, vale la pena sugerir
la posicion y funcion del artista en la literatura de enzalza-
miento del proletariado; los vinculos de éstas con las instrue-
ciones internacionales del Partido Comunista de la época; la
historia de la concepcién del artista como iluminado -—ya
anunciada y defendida en los Dialogos platénicos. Habria que
examinar también los matices gue emergen de la importancia
concedida en los estudios contemporéineos al narrador basico
v narradores secundarios en la historia de la novela.

5 Sobre el tema en literatura, véase Edwin M. Moseley, Pseudo-
nyms of Christ in the Modern Novel, Universily of Pittsburgh
Press, New York, 1962. En cuanto a la novela hispanoameri-
cana: Seymour Menton, “Realismo mégico y dualidad en Hijo
de Hombre,” Revista lberoamericana, XXXIII, (enero-junio,
1967), pp. 55-70. Véase también Hugo Rodriguez-Alcald “Hijo
de Hombre de Roa Bastos y la intrahistoria del Paraguay,”
Cuadernos Americanos, XXII, Nim. 2 (marzo-abril, 1963), pp.
221-234: David William Foster, “The Figure of Christ Cruci-
fiel as a Narrative Svymbol in Roa Bastos ‘Hiio de Hombre"”
Books Abroad, XXXVII, I (1963), pp. 16-20.

6 Citamos por la edicién de Biblioteca Contemporanea, Losada,
Buenos Aires, 1971, 2 Vols.

-1

Hechos mundiales. Homenaje a Neruda. Santiago, Chile. (Nov.,
1972).
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“TRADICION Y ORIGINALIDAD EN LA LIRICA LATINA:
DE HORACIO A VENANCIO FORTUNATQO”

Publicaciones de la Universidad de Costa Rica.

DE JORGE BLANCO

Serie

Tesis de Grado, N? 22. Ciudad Universitaria “Rodrigo
Facio”” 1974. Costa Rica. Un Vol. de 259 Pags.

Que en nuestras latitudes se publi-
que una obra de tal sesgo e intencion
como la de Blanco Campos: TRADI-
CION Y ORIGINALIDAD EN LA LI-
RICA LATINA: DE HORACIO A
VENANCIO FORTUNATO, le hace a
uno exclamar con Juvenal, “rara avis
in terris”.

La primera parte del titulo sugiere
mucho mas de lo que en el trabajo se
desarrolla, Y el enunciado DE HORA-
CIO A VENANCIO FORTUNATO,
aunque precisa un tanto el amplisimo
alcance de LIRICA LATINA, no deja
de comprender una ‘“época” demasia-
do extensa (mas de seis siglos) vy
slempre compleja en el campo evolu-
tivo de una lengua, aunque sea, co-
mo en este caso, propia de la creacion
literaria. Tanto esto es asi que al au-
tor se le hace necesario, en la intro-
duccion y en el primer tema, aferrar-
se al término “relevante” para jus-
tificar la desproporcion entre lo que
realmente dicen las palabras del titu-
lo y lo tratado en el transcurso de la
obra. Pareciera a primera vista que
existi6 preocupacion por ampliar la
época con el fin de obtener abundante
material en la linea en que se deter-
mina la investigacion. En efecto, a tra-
vés del prisma tradicion-originalidad,
clave de la unidad de la investiga-
cion, integran la obra los siguientes
capitulos: I, Diversos Modos de Vi-
da y la Vida Ideal; II. Primavera e
invierno-vida muerte; I1I, Poesia ‘“po-
litica”: Elogio. La divinidad. El mito
de Orfeo; IV Poesia erotica: Juventud
muerte; V Venus, Vida Amor; Imagen
de la rosa. Muerte Cristo. En el VI ca-
pitulo varia “ligeramente el método” y
estudia Los temas poéticos desarrolla-
dos en los cinco capitulos anteriores
a traveés de algunos poemas de tres au-
tores latinos fundamentales. Es decir,
el autor no abandona su prisma “tradi-
cion--originalidad”, pero se coloca en la
cara opuesta: determina a tres autores
a su Jjuicio notables, que han desarro-
llado en la creacion lirica de los temas
poéticos analizados en los cinco prime-

ros capitulos, y continta tratando de
discernir lo tradicional y la originali-
dad mediante determinados poemas de
cada uno de los autores propuestos.

En uno y otro caso, partiendo de un
ubt horaciano en un pasaje selecciona-
do de determinado poema (a veces poe-
mas), recorre limitadisimo autores y
pasajes prehoracianos, dirigiéndose
también por limitado nimero de pa-
sajes y autores hasta el término quo
propuesto, Venancio Fortunato.

Y no descansa el autor en justificar
tanta limitacién de autores, poemas y
pasajes tratados dentro de una casi ili-
mitada determinacion de época senala-
da por los términos LIRICA LATINA,
HORACIO, FORTUNATO.

A nuestro parecer, el autor amplié los
limites cronolégicos para tener oportu-
nidad de agrupar facilmente tépicos co-
munes de la literatura latina (propios
asi mismo de cualquier literatura), pa-
ra realizar varios ensayos filologicos
hasta reunir un fasciculo que até con
los vinculos “tradicién” y ‘“‘originali-
dad”.

En este ultimo se cifra la auténtica
naturaleza de la obra: ensayar un cami-
no siempre discutible pero cientifico
para su estudio y discernimiento en-
tre la originalidad poemaitica y la tras
cendencia sobre un tema dado. De don-
de el aporte de dicha investigacién
a los estudios filologicos de la litera-
tura latina no es de tanto peso como
la perspectiva que muestra en el mé-
todo aplicado de la critica literaria.

Cualquier lector avezado en las len-
guas de la Grecia y Roma clasicas
podra observar algunas deficiencias en
la seleccion, estudio y fijamiento criti-
co de los textos tratados; un cierto
alejamiento y descuido en las traduccio-
nes, Ya en el primer texto horaciano,
en un total de 36 versos se advierten
mas de media docena de desajustes
en la transcripcion del texto, no obs-
tante haber tenido presente ( al pa-

Faustino Chamorre G.

recer) una buena edicién ecritica co-
mo se estima la de “LES BELLES
LETTRES”.

El autor, por otra parte, se excu-
sa de omitir en aras de la brevedad,
la traduccion de los textos latinos, a
pesar de ser ellos el centro y punto
de partida de su investigacion, y en
cambio traduce, aunque con cierto des
cuido y rayando a veces en lo pro-
salco, los pasajes y fragmentos grie-
gos, ameén de emplear, (olvidandose
de la causa brevitatis invocada) ocho
paginas para fotocopiar los textos grie-
gos sin identificacién inmediata de ca-
da uno de ellos ni con una simple nu-
meracion de fragmentos y versos. Es
posible que por el escaso y poco co-
nocimiento del griego clisico que hay
en nuestro medio, el autor quiere ayu-
dar con la traduccién, olvidando que
en iguales condiciones se halla la len-
gua latina, Pero si esta fuera la causa,
;como encontrari el lector en el apén-
dice cual texto es cual), con la simple
referencia de “véanse textos griegos,
pagina 243 y siguientes”? ¢ Donde el
texto de Baquilides? Aceptado el apén-
dice, pese a las objeciones anteriores,
no obstante las dificultades tipograficas
para imprimir la lengua griega en
nuestro medio, la edicién podiia mejo-
rarse con una revision atenta.

En definitiva nos encontramos ante
un estudio de rasgos serios en cuanto
a la aplicacién de un método de eri-
tica literaria de rigor cientifico. La
luz que pueda aportar la obra en el as-
pecto metodico, no obstante que se en-
saya repetidamente a través de cada
uno de sus capitulos sin aparente jus-
tificacion, es el maximo valor que en
ella hemos encontrado. Y si el autor hu-
biese ensayado el método en literatura
de la lengua espanola, quizas la obra
hubiera acrecentado su valor.
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“EL RECURSO DEL METODO”, DE ALEJO CARPENTIER

Editorial de Arte y Literatura. La Habana,

1974.

Desde Twentos y Diferencias, Alejo
Carpentier habia explicitado su mision
de escritor: expresar las “esencias ame-
ricanas’”’, nombrar las cosas innombra-
bles, encontrar ese lenguaje metaforico,
rico en imagen y color, “barroco —ante
todo barroco— para expresar el mun-
do maravilloso de América, Las reali-
dades ocultas detras de las cosas vi-
sibles, las entranas de lo invisible, las
fuerzas latentes que mueven nuestro
suelo, nuestro mundo telurico”. Este
afan animo su primer ciclo de nove-
las americanas —de FEl Reino de este
Mundo a El Siglo de las Luces— vy,
después de 10 anos de trabajo simul-
taneo sobre tres novelas: El Recurso,
Concierto Barroco y otra aun sin titu-
lo, sobre la accion guerrera de los la-
tinoamericanos desde la guerra civil es-
panola a la batalla de Playa Giron en
Cuba, Carpentier ofrece a nuestro jui-
cio esta galeria de arquetipos de la his-
toria contemporanea de América, Quien
la preside es una figura clave en la his-
toria tragica, muchas veces sangrienta
de nuestro continente; el dictador. En
una entrevista reciente a un periodis-

ta cubano, Carpentier lo ha entronca-
do con la picaresca espanola y ameri-
cana. “Observando —dice— al picaro
trasladado a América, me di cuenta un
buen dia que ese picaro espaiiol, ocu-
rrente, tramposo, fullero, mentiroso,
grato en algunos momentos, ingenio-
so siempre, al pasar a América se nos
agigantaba en un continente agigan-
tado”. Por un proceso légico de ex-
pansion, en una tierra ubérrima el pi-
caro cobra apetencias nuevas y se
transforma en politico, en politiquero,
en candidato fraudulento, en general
de cuartelazo y finalmente, en dictador.

En un continente que ha sufrido a
mas de mil dictadores en un poco mas

de 150 anos, este hombre puede ser re-
conocido como cosa muy nuestra: el
Primer Magistrado es un hombre de
todas partes y su pais puede ser cual-
quier pais. Entre los tiranos, él es el
ilustrado: lee, viaja, tiene casa en Pa-
ris, v protege las artes. Tiene —natu-
ralmente— un hijo embajador en Wa-
shington y otros dos, mas frivolos,
que serian la version 1913 del “beau-
ty people” actual. El Primer Magis-

Matilde Lopez

trado esta rodeado por una corte de
diplomaticos, embajadores, hombres
de negocios y politicastros que final-
mente determinan su caida.

La antitesis del Primer Magistrado
la representa El Estudiante, arqueti-
po de la juventud universitaria que
no acepta el desorden establecido y
avanza hacia el futuro.

El titulo del libro obedece a una
mecanica de inversion de conceptos,
semejante a la que originé el de El
Reino de este Mundo. Sus capitulos es-

tan enlazados por reflexiones de Des-
cartes que estan en completa oposi-
cion y al mismo tiempo justifican los
actos mas irracionales, Segin Car-
pentier, América Latina es el conti-

nente menos cartesiano que pueda
Imaginarse.

Revelar la esencia americana, aden-
trarse en la realidad dolorosa y exal-
tante de América: Carpentier nos en-
trega una obra que se revela valida
en su intento, y es sin duda, una ci-
ma de la narrativa latinoamericana.

“ESPACIO-LUZ” DE GERMAN SALAS

San José, C. R. Editorial Costa Rica, 1974. 77 Pags.

Desde un principio en este breve li-
bro (treinta y cuatro poemas escritos
en 1968) se define la actitud lirica co-
mo un buscar mundos atun no concretos,
un trascender el espacio cotidiano y pal-
pable, transportarse a sitios y momen-
tos que lo desligue de esa realidad.
Aunque se parte del uso de simbolos
que en apariencia denotan el vinculo
con la realidad, en el contexto adquie-
ren una dimension decididamente cer-
cana al goce de mundos arcanos, des-
conocidos.

Es tendencia particular el uso del
poema corto, deseo evidente de apar-
tar de la expresion lirica todo aque-
llo que atente contra la purificacion
que se procura dar a la vivencia, Mu-
chos poemas por su simpatica tenden-
cia hacia la naturaleza, aunandoles su
brevedad y sencillez expresiva, recuer-
dan en mucho a la poesia clasica ja-
ponesa, No obstante, es frecuente en-
contrar esa pretendida brevedad con-
vertido en un grupo de minasculas

frases que debilitan notablemente el

conjunto del poema. Es justo senalar
que los poemas se logran mas en aque-
llos casos en que el texto adquiere ma-
yor extensién al permitirse mayor
libertad expresiva y mayor soltura
en los usos del lenguaje.

Uno de los problemas que afronta
el libro es su falta de concrecion: mu-
chos poemas parecen desvirtuarse
porque la idea central que los sostiene
es débil y termina por diluirse; se
trunca el movimiento de emocion que
se espera de la pieza. A fuerza de pu-
limento y recorte muchos ejemplares
va no son mas que “restos”  con un
desequilibrio notable en su estructura
interna.

Particular rasgo es la peculiar dis-
tribucion tipografica que ofrecen mu-
chos poemas. Hay un especial uso de
signos de puntuacién y un quiza de-
liberado propoésito de provocar efec-
tos visuales en la lectura, aun cuando
en muchos casos parece haber un dejo
de gratitud en tales hechos. Hay poe-
mas que Jjustifican su distribucion

Carlos Francisco Monge

particular en la pagina (3, 4, 20,
21, 29), hay otros que caen dentro de
un afan por destruir el verso en su
forma original simplemente (10, 11,
14,. 15, 24).

El tono empleado en el libro deno-
ta una suerte de ingenuidad en el tra-
tamiento de los temas; el yo lirico
ofrece una vision del mundo arraiga-
da en conceptos elementales; parece
rehuir todo aquello que signifique
complejidad y hermetismo. Aun cuan-
do en ‘ocasiones se cae en el concep-
tualismo 1llano, olividando momenta-
neamente la intuicion creadora, el
poemario conserva un lirismo béasico
que ata la vivencia a la palabra y és-
ta encuentra momentos de importancia
significativa justamente cuando lo-
gra responder con acierto al requeri-
miento de tal emocion.

Espacio - Luz es un intento legitimo
por abarcar, dentro de una poesia me-
nor, el complejo fenémeno del ser hu-
mano y sus relaciones con lo absoluto:
la respuesta es un arrojarse a ese espa-
cio de luz, decision final que se codifi-
ca en el breve poema final.
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“MODELOS DE ANALISIS GEOGRAFICOS”
DE JUAN HBTO. CEVO GUZMAN

Publicacion de la Escuela de Geografia.

Nacional. Heredia, Costa Rica.
Mimos.
Este libro merece un comentario

aunque sea breve. El autor ha seleccio-
nado 38 articulos de gran interés que

van desde el papel del geégrafo en
una sociedad moderna, o que se mo-

derniza, hasta las erupciones volcani-
cas. Los articulos, llamados aqui “mo-
delos de analisis geografico” estan es-
critos en lenguaje sencillo, atractivo y
tienen un gran sentido de motivacion.
Por lo que se advierte, la preocupa-
cion esti dirigida tanto a los estudian-
tes de colegio y universidad, como a
los colegas docentes de cualquier ni-
vel, a autoridades universitarias y ad-
ministrativas, e incluso al publico en
oeneral. A través de los articulos se

Universidad
1974. 270 Paginas.

pretende mostrar la competencia de la
geografia, o del gedgrafo, en el ana-
lisis comprensivo de problemas del
espacio: localizacion industrial, explo-
tacion v tenencia de la tierra, desarro-
llo urbano y tendido vial, frentes de
colonizacion, aprovechamiento de re-
cursos hidricos, planificacion de los
medios de transporte, explotacion de
recursos turisticos. Hemos dicho “ana-
lisis comprensivos’” no recetas ni re-
soluciones: la geografia no aspira a
serr una ciencia remedial pero debe

presentar los problemas y bosquejar
soluciones, pero corresponde a otros
profesionales tomar las decisiones.

Otros articulos hacen referencia a pro-

REVISTA GEOGRAFICA DE AMERICA

Con este nombre acaba de salir a
circulacion el primer namero de la
Revista Cientifica de Geografia de la
Escuela homénima de la Universidad

Nacional, Heredia, Costa Rica.

Bajo la dinamica accion del Direc-
tor de la Escuela y Decano de la Fa-
cultad de Ciencias de la Tierra y el
Mar, Dr. Oscar Aguilar Bulgarelli, la
Universidad Nacional, ha logrado lan
zar a los medios cientificos de las geo-
ciencias esta publicacion semestral,
que estd destinada a dar conocimien-
to no solo en Geografia sino en disci-
plinas similares, tales como Geologia,
Vuleanologia, Demografia, etc.

Sus paginas estan abiertas no solo
para los profesionales que laboran en
la Escuela de Geografia, sino a to-
dos aquellos que cultivan estos cam-
pos del saber, ya que su objetivo es

poner en contacto a los cientificos de
diversas latitudes en el quehacer co-
min_ Es por ello que se ha iniciado
un intenso intercambio con publica-
ciones similares de mas de 280 orga-
nismos que editan en forma periodica,
con la finalidad de dar a conocer lo
que en Costa Rica se hace y piensa de
la Geografia y de lo que en otros ins-
titutos se hace al respecto.

Existe un Comité Editorial forma-
do por su Director, Dr. Oscar Agui-
lar B., un Secretrio Ejecutivo, el Lic.
Juan Humberto Cevo G., ademas de
los distinguidos geodgrafos profesiona-
les: Dra. Carolyn Hall, Lic. Barbara
Brugman, Lic. Jean Louis Govaere Yy
Lic. Eusebio Flores Silva, quienes tie-
nen a su cargo la revision de los tra-
bajos que se presentan para ser publi-
cados.

En su primer numero, ademas de

Eusebio Flores Silva

blemas metodologicos de la ensefan-
za, a conceptos y fenomenos especifi-
cos: planificacion y geografia, geogra-
fia y regionalizacion, geografia e in-
tegracion nacional, limites geogrificos,
representacion cartografica, volecanis-
mo y fenomenos contingentes.

El libro del Prof. Cevo se lee con

agrado pues tiene gran amenidad; ade-
mas, los temas son de palpitante ac-
tualidad y de positivo interés para los
costarricenses. Mas de alguno hara su
propio ‘“‘redescubrimiento” de la geo-
grafia.

CENTRAL

Juan Humberto Cevo G.

dar a conocer lo que es la Escuela de
Geografia de Costa Rica, se presen-
tan trabajos de Geografia Urbana,
Climatologia y Vulecanologia, comple-
tandose el nimero con una resena bi-
bliografica de intereés.

Los temas, como se aprecia son
bastante variados dentro del campo
geografico, pero tienen algo en comun,
como es el centrar la optica en pro-

blemas propios de América Latina,
particularmente referidos a la region
de América Central y Costa Rica.

El proximo numero saldra a circu-
lacion en el mes de Junio proximo, ¥
ya se encuentra en preparacion el
tercero, que esta destinado a apare-
cer en el mes de Octubre del presen-

te afio, ahora bajo el trabajo del Lic.
Eusebio Flores Silva, distinguido geo-
grafo chileno, en el cargo de Eecre-
tario Ejecutivo de la Revista.

S Y S T R e e T T T i e e SN

Lea en el proximo nimero de REPERTORIO AMERICANO

Ramoén Goémez de la Serna (Boceto para un retrato)

Por Alfredo Cardona Pena.

Lo fantastico v el problema de su interpretacion en los

relatos de Cortazar.

Por Eladio Garcia.

La literatura infantil en una sociedad alienada.

Por Quince Duncan.

“Pedro Paramo” ;Una novela lirica?

Por Carlos Enrique Aguirre.

”
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ANTOLOGIA DE CANTOS NICARAGUENSES

La Editorial Universitaria Centroa-
mericana (Educa) ha editado una an-
tologia poética del escritor nicaragiien-
se Pablo Antonio Cuadra, titulada Tie-
rra que habla.

El titulo es verdaderamente signifi-
cativo puesto que la mayoria de los
poemas reflejan la vision que el poeta
tiene de su patria y las experiencias
vividas en ella, son la materia prima
que se transforma en expresion parti-
cular.

La obra contiene poemas pertenecien-
tes a diferentes etayas de su produc-
cion. Se inicia con la seleccion de Can-
ciones de pajaro y senora de 1929 al
31 v finaliza con algunos de Cantos de
Cifar escritos entre 1967 - 1971.

Un espacio temporal de cuarenta y
dos anos necesariamente marca en las
poesias presentadas cierta evolucion,
ademas de alguna diversidad en la te-
matica. Sin embargo, hay un niicleo
que le da unidad y es que a través de
toda la obra se capta un yo lirico que
expresa las vivencias experimentadas
al contacto con su tierra, que la ama

profundamente y trata de exaltarla
poéticamente.

Ese profundo amor por la patria,
unido a un respeto y cierta tristeza lo

lleva a la evocacion constante de ima-
genes vividas, poetizando al recordar
las ciudades; caso de Granada: ““jGra-
nada, Linda Granada / / entre arroyos
apresada!”, o bien cuando recuerda per-
sonajes pintorescos, caracteristicos de
todo pueblo hispanoamericano, como la
Andreita evocada en el poema: ‘“La-
crimosa dona Andreita”.

“Una nube de pajaros llueve trinos a
[eso de las cinco
Yy mi mujer no regresd.
Lacrimosa dona Andreita
sigue firme en la butaca hablandome
[de su _filarmonico
en una visita eterna...”

Es importante destacar que a pesar
de que es a un pais concreto al que se
dedican las poesias, la experiencia del
poeta deja de ser particular para ad-
quirir universalidad, con lo cual se tras-
ciende el regionalismo, para transfor-
marse en un canto a la América His-
pana, a sus hombres, a sus vivencias.

Iis esto, lo esencialmente importante,
pues sin perder el patriotismo nunca
cae el poeta en la sensibleria.

En el poema “Patria de tercera”, el
hablante lirico capta toda la grandeza
y tragedia de su pais, pero trasciende
la concrecion a una nacion determina-

Maria Eugenia Acuna de Jiménez

da para cantar a la patria, a los hom-
bres que luchan en ella, no importa
cual nombre reciba ésta. Su fe esta
puesta en la humanidad toda.

“Viajando en tercera he visto

un rostro

No todos los hombres de mt pueblo
ovidos, claudican.

He visto un rostro” etc. ..

El alma de Nicaragua esta aprehen-
dida en su esencia. ElI humor que en
algunos poemas se utiliza como ele-
mento estructurante, se une a un sig-
nificante caracteristico que plasma has-
ta la manera de hablar de los nicara-
guenses. Ejemplo de la afirmacion
anterior es el breve poema titulado
[ntervencion.

“Ya viene el yanqui paton
y la gringa pelo e’muel

al yanqur decile: go jon
a la gringuita: veri giel.

Algunos otros poemas como los de
la serie E'l maestro de Tarca han sido
inspirados en proverbios populares. En
todo momento el poeta logra captar la
esencia de lo popular.

La obra es claro reflejo de una tie-
rra que habla a un hombre de gran
sensibilidad.

“LA CULTURA COMO EMPRESA MULTINACIONAL” DE A. MATTELART

—‘Pense que siempre seria el guar-
dian del mundo.

—i;Que 1ronia!
—He sido sustituido en todo, en esta
gpoca.

-—30y un inutil en este mundo de
couiputadoras.
Supermdan, N° 859, 22 de abril de 1972".

Solo el epigrafe apenas moveria al
lector de La cultura como empresa mul-

tinacional a una piadosa nostalgia del

héroe de su infancia: pero con la lec-
tura de Mattelart uno se informa de
que hay un puente entre Superman y
la tecnologia; pero no un puente pro-
videncial, sino como concluye Mattelart:
“Superméan endosa su poder mesidnico
a la tecnologia. Pero esta no guarda
ese poder para si sola sino que acto
seguido lo entrega a la corporacion que
la produce” (P. 161). Para muestra,
an anuncio de la Bendix Corporation:
“Hubo una época cuando sélo Super-

man usaba la vision rayos X para com-
batir el crimen. Ahora Bendix también
lo hace | { s ') este detective elec-
lronico registra equipajes, paquetes y
portadocumentos, proporcionando un
retrato instantaneo de lo que esta den-
tro” (P. 162).

Mattelart, afortunadamente, no sim-
plifica la cosa haciendo un enfoque su-
perestructuralista de la llamada cultu-
ra de masas; antes bien, pone al des-
cubierto la poderosa magquinaria pro-
ductora de una ideologia burguesa, cuyo
despliegue desde la metropoli perfora
diariamente nuestra vida.

Para llegar a sus conclusiones, Mat-
telart en La cultura como empresa mul-
sinacional ha investigado —abordado
muchas fuentes citadas, desglosadas y
anotadas—, vy ha puesto en primer pla-
no las relaciones que se mueven en el
interior del sistema corporativo multi-
nacional ;: relaciones que hacen posible
“lo cerca que esti el campo de la gue-

David Pinto Diaz

rra con el de la diversion” (P. 134).
Titulos sugestivos encabezan las cin-
co partes del libro: “Superbombarde-
ros y Superhérces”, “Cultura de masas
v economia de guerra”, “Los nuevos
duenos y publicos de agresion cultural”,
“La industria del turismo en la recon-
version del imperio”, “La muerte de
Superman’. Cada capitulo es funda-
mentalmente un estimulo a la reflexion
v critica del lector. En esta lectura no
se permite el analfabetismo ideoldgico.
;Quién leeria, sin dar una respuesta
de acuerdo o desacuerdo cuando Matte-
lart escribe acerca del programa te-
levisivo Sesame Street, rebautizado al
castellano como Plaza Sésamo ... de
hecho reanuda con el mismo esquema
vertical de relaciones sociales endere-
zandolas con el chocolate fabricado por
las grandes corporaciones que finan-
cian esta apertura al “mundo maravi-
lloso” de la infancia y sus blandos mer-

(Pasa a Pag. 24).
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Colaboradores en

este numero

ACUNA MONTOYA, Maria Eugenia. Profesora
v Bachiller en Filologia Espafiola graduada en la
Universidad de Costa Rica. Actualmente ocupa el
cargo de profesora en las catedras de Castellano
de la Universidad Nacional y la Universidad de Cos-
ta Rica. Por varios anos también ha desempenado
el cargo de Asistente en la Catedra de Literatura
Comparada de la Universidad de Costa Rica.

AZOFEIFA, Isaac Felipe,
Americano, Ano I, Neo 3).

(Véase Repertorio

BACIU, Stefan. Escritor rumano radicado
en Hawai.  Actualmente profesor en el Departa-
mento de Lenguas Extranjeras de la Universidad
de Hawai. Editor de la Revista Mele, revista in-
ternacional de poesia. Muy vinculado con la cultura
latinoamericana. Colaborador permanente en varias
revistas y diarios de Latinoameérica.

BELLINI, Gluseppe. Nacl6é en 1925. Es consi-
derado actualmente como el representante mas des-
tacado de la escuela hispano-americanista italiana.
Diseipulo del famoso hispanista Franco Meregalli,
Bellinl se ha dedicado, desde muy joven, a las in-
vestigaciones llterarias de temética hispanica, pa-
sando casi inmediatamente al estudlo de los mas
importantes autores latino-americanos. Es el intér-
prete quizds mas autorizado de Miguel Angel Astu-
rias, de quien ha sido, por muchos anos, fiel amigo
v al que ha dado a conocer cn su pais, mucho antes
de que al novelista guatemalteco fuera otorgado
el Premio Nobel, Traductor incansable y elegante,
Bellini ha hecho versiones a su idioma de las obras
de Neruda, con quien también ha estrechado una
larga amistad, de Asturias, Carpentier, los poctas
antillanos ete. Sus estudios sobre la generacion del
“boom' vy el “realismo midgico’’, son considerados
como ejemplos valiosisimos de metodologia critica )
rigor interpretativo. Es autor, ademas que de es-
tudios sobre la novela hispano-americana, de Ja poe-
sia nicaraguense y el idioma castellano tal como se
hablg en América, de una fundamental IHistoria de
la Literatura hispano-americana, que ha llegado ya
a la tercera edicion y se considera una de¢ las me-
jores obras de consulta sobre la materia, Catedra-
tico de literatura hispano-americana en las Univer-
sidades de Venecla y Milan, dirige el Instituto 1bero-
americano de la Universidad de Venecia. Ha estado
hace poco en Costa Rica donde ha dictado confe-
rencias sobre la novela de la dictadura en Hispano-
américa y esta ahora preparando un nuamero espe-
cial de la revista STUDI IBERO-AMERICANI, que
dirige en Venecla, enteramente dedicado a nuestro

palis.

CERUTTI, Franco. Naci6 en Genova (ltalia)
en 1918. Obtuvo el titulo de Doctor c¢n Letras en
la Universidad de su ciudad natal en el ano de
1942. Se especiallz6 sucesivamente en historia me-
dieval, fllologia de las lenguas romances, historia
de los origenes del Cristianismo. Critico Iiterario
de varios periddicos, tanto en Italia como en Centro
América, se dedicé por varios anos al teatro, va sea
como autor, como critico y director, ocupiandose
también de cine. En los ultimos veinte anos ha
profundizado los estudios de historia e historia li-
teraria centro-americana, con especial preferencia a
lo nicaragiiense, preparando ediciones criticas de
autores poco conocidos y llevando a cabo numero-
sas investigaciones de cardcter historico. Ha sido
sucesivamente catedriatico en El Salvador, Nicara-
gua, Guatemala y, actualmente, trabaja como inves-
tigador de tiempo completo en la Universidad de
Costa Rica y en la Universidad Nacional de Here-
dia. Dirige la Revista Histérico-Critica de la Litera-
tura Centroamericana y es co-director de la Revista
del Pensamiento Centro-americano. Autor de nu-
merosas publicaciones, dirige, en la Universidad de
Costa Rica, la Biblioteca de Estudios Centroameri-

canos.

CEVO GUZMAN, Juan Humberto. Geogralo de
la Universidad de Chile, Actual Director de la Es-
cuela de Cienclas Geograficas de la Universidad Na-
cional, presté servicios como experto en FAO, curso
de perfeccionamiento en Ecuador. Su curricula

(Viene de Pag. 23)

cados” (P. 93), o cuando apunta sobre
el poder real en el control periodistico
multinacional ‘““... no cabe comparar
el poder del presidente actual de la
SIP, director de un periodico de Costa
Rica, con la potencia que emana de cual-
quiera de los representantes del gran
capital norteamericano” (P. 116).

La cultura como empresa multinacio-
nal no es un tratado, pero si un libro
que debe ser insertado dentro la pro-
duccion bibliografica de las ciencias
sociales latinoamericanas. Con esto
mas: La cultura como empresa mil-
tinacional merece un destino privile-
giado en la lucha ideologica contra el
imperialismo y por la liberacion del
Tercer Mundo.

Lenguaje claro y accesible; imagina-
cion y agilidad en los datos estadisticos,
generalmente bien conectados al texto
que los explica.

Por otra parte, es concepto clave
en la lectura de Mattelart “La raciona-

lidad global del sistema de dominacion
ligada « la coherencia total de la ideo-
logia. burguesa” (H. Assmann). En
esa misma linea clave se insertan Para
leer al Pato Donald v Agresion desde
el espacio, también de Armand Matte-
lart.

Una ultima cita. Segun Mattelart
La cultura como empresa wmultinacio-
nal es “un intento embrionario de re-
conectar el problema de la comunica-
cion y de la cultura con su infraestruc-
tura, y de romper con las falsas dico-
tomias mecanicistas que cargando el
acento de uno u otro lado mutilan al
proceso de conciencia” (P. 164).

También una altima advertencia. En
La cultura como empresa multinacional,
su autor ofrece ideas y puntos de vista
personales que exigen una actitud res-
ponsable y cuidadosa del lector; no es
una lectura para que se reciba pasiva-
mente, sino para meditarla y profun-
dizarla..., y si alguien quiere reba-
tirla, pues a ver quién le pone el cas-
cabel al gato de Mattelart.

presenta mas de quince publicaciones especializadas
publicadas en Chile, México, Ecuador y Costa Rica
entre articulos y libros y presentacion de investi-
gaciones a congresos cientificos de Ciencias Geogréa-
ficas. Es, hoy dia, el Miembro Titular de la Comi-
sion de Geogralig de IPGH, scceion Costa Rica.

CHAMORRO, FKFaustino.
Filosofia y Teologia,

Lolico de Zamora.

Castilla, 1937. Concluydé
1961, Seminario Conciliar Ca-
Realizd estudios de Musicologia,
Armonia, Pilano y Composicion, Conservatorio de
Salamanca, y Escuela Superior de Muasica Sacra.,
Colaborador musicologo y compositor durante los
anos 1959-62, Instituto Pastoral de Jla Universidad
Pontificia de Salamanca. Licenciado en Letras Cla-
sicas, 1965, Universidad de Salamanca, Egresado en
Historia, 1967, de la misma Universidad. Profesor
de Lenguas Clasicas y Lingiistica en el Instituto
Fray Luis de LeOn, 196566, Salamanca. Durante
una década Profesor de Clasicas, Linguistica ¥y Hu-
manidades en los Centros de IEnsenanza sSuperior de
Costa Rica: Universidad de Costa Rica, Normal Su-
perior, ¥y actualmente en la Universidad Nacional.
Obras: OFICIO DEL CORO EN LA ANTIGONA
DI $OFOCIES. 1965; MAXIMA UNIVERSITATIS
COSTARRICENSIS LECTIO, 1967; HUMBOLDT;
UN FILOSOFO EN LA VANGUARDIA COSMICA,
1968; DE LA RETORICA A LA CONFERENCIA,
1971; LITERAE AC MONUMENTA, 1973. Varios
ensayos sobre Lingiistica Clasica y Humanidades.
Varias composiciones musicales de indole popular
v polifonica, himnos y otros.

FLORES SILVA, Eusebio. Geogralo de la Uni-
versidad de Chile, actualmente presta servicios en
la Escucla de Ciencias Geograficas de la Universi-
dad Naclonal. Es uno de los pioneros del desarrollo
de las Ciencias Geogralicas en Chile, Cursos de
perfeccionamiento en Brasil y Alemania y estudios
doctorales en Corbonne. Designado en varias oportu-
nidades como experto en Geografia por el IPGH y
UNESCO. Muestra a su haber mdas de veinte publi-
caciones  en revistas especializadas del mundo Yy
presentaciones de trabajos en diversos congresos a
nivel nacional e internacional.

LOPEZ, Matilde. Naclo en San Jose, Egresada
de los Departamentos de Lenguas Modernas ¥ Filo-
logia Espanola de la Universidad de Costa Rica.
Estudios de Teologia dogmdtica y biblica, Biblia

v Judaismo en Paris, 1960-1963. Profesora de la

Universidad Nacional.

MONGE, Carlos Francisco. San José, Costa Ri-
ca, 1951. Escritor y docente, actualmente trabaja
en la Escuela de Literatura y Ciencias del Lengua-
je de la Universidad Nacional. Miembro del Circu-
lo de poetas costarricenses, tiene publicados dos
libros de poesia: A los pies de la tiniebla (1972)
v Poblacién del asombro (1975); es ademas coautor
de un ideario sobre la poesia, de préxima aparicion.

PACHECO, Leon. San José, Coslta Rica, 1902.
Estudios en Costa Rica y La Sorbecna, Francia.
Periodista activo hasta el presente, ha colaborado
en revistas y diarlos nacionales y extranjeros. Su
labor literaria ha estado orientada hacia el ensayo
critico. En este género literario ha publicado: Me-
ditaciones al margen de motivos de Proteo (1918),
El costarricense en la literatura nacional publicado
¢n la Revista de la Universidad de Costa Rica ¥
El hilo de Ariadna (1966). Tiene ademas dos nove-
las: Once gradas de latitud norte y Los pantanos
del infierno.

PINTO DIAZ, David. Egresado en Estudios
Centroamericanos y graduado como Bachiller y Pro-
fesor en Filologia Espafiola, Trabaja como docente
en Estudios Generales de la Universidad Nacional.

SANDOVAL DE FONSECA, Virginia. Nacio en
San José en 1921, Licenciada en Filosofiag ¥ Letras
de la Universidad de Costa Rica, Profesora de Cas-
tellano en ensefianza media (Colegio Superior de
Seforitas). Profesora de la Universidad de Costa
Rica (Catedras: Castellano de Estudios Generales,.
Literaturas hispédnicas —centroamericanas y espafno-
lJa contemporianea— y Métodos de investigacion li-
teraria). Ha escrito prosa lirica, libros de texto
para ensefanza media ¥ universitaria y bastantes
articulos de  exégesis literaria para revistas espe-
cializadas. Actualmente es Decana de la Facultad
de Letras de la Universidad de Costa Rica.

VILLEGAS, Juan. Nacié en Chile en 1934.
Profesor de Castellano y Doctor en Fllosofia con
menelon en Filologia Romance, por la Unlversidad
de Chile. Actualmente es Profesor en la Universi-
dad de California, en Irvine. Autor de dos obras
fundamentales: La interpretacion de la obra dra-
mdtica v La Estructura del Héroe Mitico.
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