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Carmen Naranjo
Introduccion “iFrases! iFrases! Como si ante un hecho que no del principio generador, para confundirse en el volumen es-

se explica, ante un mal que nos consume, no fuera
un consuelo encontrar una frase que no dice nada,
pero que nos devuelva la paz!"”.

(Seis personajes en busca de un autor, de
Luigi Pirandello).

“Entre los griegos, todo dependia del pueblo, y el
pueblo dependfa de la palabra”.

(Carta a la Academia IV de Fenelén)

‘““Cada frase es el gesto vivo merced al cual una sen-
sacién unica . .. no es un gesto gratuito”.

(Las Frutas de Oro de Nathalie Sarraute)

A veces ocurre que los temas salen en busca de un pen-
sador, porque falta en el ambiente alguien que pondere las co-
Sas mas triviales, que a la vez son las mds profundas. Los pai-
ses sin pensadores tienen una serie de ideas desordenadas,
que no llegan a plasmarse en pensamientos, no pasan del pla-
no de meras expresiones, acaban por convertirse en voces de-
desarraigadas, en oraciones simples como los gestos, en susti-
tutos orales de un encogimiento de hombros o de cualquier
otro ademdn. Ya no se ven, ni siquiera Se piensa que tengan
algun significado, son parte de la costumbre que no se pene-
tra, que es algo por ella misma como un globo cerrado y solo
admite desinflarse, dejar de ser globo o sea dejar de ser cos-
tumbre.

Pero, en esas expresiones, en esas modalidades del decir,
hay un fondo que debe escarbarse, porque es imposible seguir
viviendo en la inercia de hablar por medio de ruidos y negar
las actitudes pensantes que existen detrds de las voces. No tie-
ne importancia que el pensamiento sustentador de los temas
pertenezca a una colectividad o a un individuo. La idea en su
origen fue siempre de alguien determinado y el eco atractivo
que posee la hizo proyectarse hacia otros, repetirse en dife-
rentes oportunidades, perder el sentido de propiedad y pasar
al dominio de la masa, que es similar al despojo del motivo o

peso de lo corriente. Es dificil comprender que lo carente de
individualidad es casi impenetrable, ha perdido las raices jus-
tificadas en la reaccion natural de un hombre frente a un esti-
mulo, las huellas de los gestos que no se encuentran en los es-
pejos y sin embargo frente a ellos se aprendieron. Cuando las
masas, sin profundizar el origen, repiten lo que un dia alguien
st penso, han adoptado un sonido tan legitimo como tal, que
la profundidad brilla semejante al reflejo de un rayo de luz en
un vaso de agua.

Las cosas no son fdcilmente obvias, tienen por lo gene-
ral un movimiento, una vibracion, un modo de ser reversi-
ble, una tendencia a perderse aun mds, a enmascarar con
mas obscuridad el pensamiento que existié en un principio.
Esto sucede cuando un individuo vuelve a usar la expresion,
consciente de que tiene un significado para él, de que ampara
un estado de animo y de que esta de acuerdo con una forma
de actuar, o sea que se produce esa casi milagrosa identifica-
cion entre expresar y ser, o por lo menos entre expresar y es-
tar. La expresion ha recuperado su raiz, ha dejado de flotar
en el aire de los sonidos. Pero, vuelve la voz general a invadir,
vuelve el aire a arrebatar la raiz, vuelve a flotar en la brisa de
la costumbre y del inconsciente decir.

Ahora buscan cinco temas a un pensador para que ahon-
de sus raices en la tierra del pensar y las voces, todas las vo-
ces, las claras y ligeras o las apasionadas y violentas o las du-
dosas y angustiadas o las firmes y agudas, encuentren cierta
razon, aunque sea muy relativa y limitada, al sonido inerte de
su repeticion. Y, ese pensador es una incognita porque solo
puede estar pretendiendo en este ensayo encontrar al verda-
dero, al que pueda calificar con propiedad la intencién fugaz
del decir. Quizds también en el fondo de un espejo quede algo
de los gestos que se aprenden frente a él, y algiin dia un poe-
ta o un pintor podran descifrarlos.
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Al pensador que busca estos temas, va dedicado este en-
sayo.

Ahi vamos:

‘““. . .y toda frase hecha significé alguna vez, algo
estrechamente relacionado con alguna experiencia
humana''.

(Toda pasion concluida de Victoria Sackeville — West).

Un hombre pregunta a otro: ;Qué tal? Una pregunta
eliptica, individual, directa, hecha viendo a los ojos y esperan-
do el movimiento de la respuesta, casi adivinando cual sera,
porque la pregunta esta en parte contestada en la lectura
de los rasgos y en el registro de las impresiones. En el inter-
medio de la pregunta, un intermedio instantdneo, se sabe ya
la respuesta dentro de un pensamiento oculto por prudencia,
por cortesia, por respeto, por simple pereza o porque es Cos-
tumbre esconder algo de lo que se esta pensando. El otro con-
testa: “‘ahi vamos’. No dice “ahi voy’. Tampoco “aqui
voy”. Proyecta en un punto lejano, sin sefialar, la ubicacion
de su camino. Un punto impreciso, porque no es el aqui, en
donde estd. Es algo que sin ser muy lejano, tampoco pertene-
ce a su presente circunstancial. Definitivamente esta ajeno al
momento.

“Aht vamos”. Vamos porque no se anda solo y el hom-
bre mas abandonado responde vamos, porque incluye a su
soledad como compania o porque esa soledad no existe y ca-
da uno vive desdoblado en el usted y el yo, un poco similar al
lenguaje de los locos, quienes ventajosamente se senalan co-
mo usted, quizas aterrados del sentimiento de unidad. Res-
ponde el otro “ahi vamos”. El yo estd convertido en noso-
tros. Nos hemos hecho colectivos como los locos, y es que
hay cierta locura en el desdoblamiento de uno mismo y en el
fluir hacia los demads, que cada ser concibe como un proposi-
to facil de colmar. Ante los grandes hechos de la vida, cual-
quier llamada es un voy, el verbo en la soledad absoluta. En
el “ahi vamos”’ nos hemos dispersado, nos hemos librado
del terreno de la unidad aislante. En el nosotros damos ca-
bida a la familia, al amigo, al jefe, al compaiero, al hombre
anénimo con quien nos rozamos en la calle o personalizamos
la soledad y marchamos con ella. Indiscutiblemente, el pro
nombre “nosotros’ es el mds amplio y el que nos incluye
con el resto de la humanidad. Es la integracion del yo y los
otros, es el todo del conjunto humano.

Esta pérdida de la individualidad, este sujeto plural, esta
semejanza con el semejante, esconden mds de una idea sin
pensador. “Ahf vamos” conlleva un ritmo de andanza con-
formista, un paso de soportamiento, una marcha al compas
del movimiento légico del mundo. Entonces la expresion to-
ma un matiz metaférico y se siente que el hombre se mueve
con la respiracion natural de los movimientos normales, ama-
nece con el dia, anochece con la noche, recoge el giro del sol,
avanza por las estaciones con que el tiempo pinta en la natu-
raleza las sefiales tipicas de su poderio y distrae la repeticion
de los registros mecanicos; hasta se da el lujo de retrasarse o
adelantarse. Camina el hombre con el “ahr vamos” al paso
acompasado del que entré en el circulo, aprendi6 a beber el

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



3 REPERTORIO AMERICANO

licor del movimiento y embriagado en el giro de lo siempre
igual, continta, continia, continia hasta ser ya no mas can-
sancio. El “ahi vamos” tiene un ritmo de cancion, de sonso-
nete, de amén. Vamos todos y al ritmo en que van todos, voy
yo también; es decir soy humano y soy parte de la humani-
dad, algo de la actualizacion constante del axioma de Prota-
goras ‘‘el hombre es la medida de todas las cosas”, que en de-
finitiva es el reconocimiento de que nada humano me es aje-
no, o la confirmacion de “‘yo soy yo y mi circunstancia”, que
en el fondo mas que el apoyo individual contiene la esencia
masiva del individuo, el consuelo rotundo en la esfera de la
soledad, el espejo en que es hombre como idea y comparte
en la abstraccion el destino de los demds hombres, porque
hay un principio basico de igualdad o por lo menos de seme-
janza.

Se tiene entonces que en el “ahi vamos”, el hombre to-
ma conciencia de su ser colectivo y se integra al ritmo del
mundo. No se contesta al “;qué tal?”, con una duda o con
una negacion. La respuesta es concreta: “ahi vamos’. No
creo que un hombre cuerdo haya dicho jamas: “ahf no va-
mos’’, como respuesta a su situacion especifica de estar, o
sea a la que se refiere en si la pregunta. Tampoco creo que
un hombre no cuerdo, un desequilibrado, tenga la suficiente
perspicacia para decir “@h! no vamos’”, porque seria como
comprender que no estd integrado a la humanidad, y tanta
luz es inaudita en el grado de penumbra en que esté sumergi-
do. Igualmente no existe el ‘‘tal vez ahi vamos”. Si cabria en
un momento especial de duda, depresion o andlisis, responder
“mds o menos ahi vamos” o “ahi vamos mds o menos”. Sin
embargo, estos adverbios cuantificativos se convierten en ins-
trumentos de intensidad, para calificar siempre al hecho de ir.
Con el “mds o menos” se abre el panorama de cierto cansan-
cio o de algun extravio o por lo menos de un ritmo que man-
tiene con gran esfuerzo el vamos. En otras palabras, no se nie-
ga la andanza ni el hecho de ir, se califica el como se va; no
hay duda ni negaciéon. El hombre contesta afirmativamente y
dejar ver un poco de su esfuerzo y del esfuerzo de los demas,
casi cristianamente responde, pues esta reconociendo que la
vida es dura pero se soporta, que el mundo es una etapa tran-
sitoria y se anda, que el dia es superable pero el tiempo aca-
ba por vencer. Vamos superando obstdculos, sobrellevando
la carga afrontando los peligros, venciendo los cansancios.
Vamos.

Ritmo y conciencia hay en una expresion tan sencilla
como la de “ahi vamos”, Pero todavia hay mads. Debe de ob-
servarse que no se va como un gesto trascendente, porque no
se dice vamos hacia ahf, sino ahi vamos. Sin estar en un lu-
gar determinado y trasladarse a otro, simplemente caminan-
do, marchando, carente de metas porque en forma basica lo
que se esta haciendo es soportando. Entonces, el vamos, un
verbo tan activo como el ir, bajo este pronombre de nosotros
en que nos sumergimos en el todo como un ser mds, este ano-
nimato que adoptamos para nuestros gestos comunes, lo que
no exige individualizacién, se corvierte en su presente circu-
lante en un estatismo de movimiento previsto. Conviene de-
tenerse un poco en estos conceptos. El hombre no usa el no-
sotros para pedir, desear, reclamar, querer, o sea en las accio-
nes que le son propias como individuo, y si lo llega a usar lo
hace como pretexto, como facil o disimulado escondite. No
se dice — salvo en la esfera de esa masificacion voluntaria en
que nos hacemos familia, grupo, pais, para obtener ventaja
ante la verdad rotunda de la soledad —, “nosotros queremos”’.

Eso es muy vago sin el respaldo real de un grupo ante un re-
clamo o una accion conjunta. Frente al perfil de uno mismo,
se exclama “yo quiero”. Por supuesto se quiere algo, el que-
rer siempre es trascendente, indica verdadera accion, transi-
tar de un estado a otro, por lo tanto expresa movimiento, ac-
cion verdadera. aun cuando sélo se quiera morir o estar solo,
deseo este ultimo plenamente metaforico porque la soledad
es algo congénito al hombre y Gnicamente no se estd solo
cuando se ha roto la unidad de cada uno por un acto de
amor verdadero, oportunidad en que se da el caso milagroso
de la unidad desdoblada. En el “ahi vamos’ no hay trascen-
dencia, no hay meta, es el estar entero en un movimiento len-
to y armonico, que a su vez puede ser complejo y esforzado,
pero que significa en todo caso un estatismo.

El ahi no es un lugar visible, es un sitio disperso que no
estd aqui ni alld. que no se desea localizar porque es eviden-

te, es el camino comun, es el circulo del que no se sale, el dia
infinitamente igual, la repeticion de costumbres, la imagen

cinematografica de lo corriente sin novedad, sin sorpresa, el
destino masificado que sintetiza una frase de la Biblia: “ y
pasa la vida como un juego de palabras’’.

El hombre pregunta “;qué tal?” y el otro contesta “ahf
vamos”. No ha dicho estoy haciendo algo, no ha contestado
que planea cambiar en una direcciéon u otra, sélo afirma que
ahi esta casi estaticamente andando. Y, ;a donde va? ;Hacia
queé sitio marcha? El “ah1 vamos’’ es una oracion incompleta,
por lo tanto trdgica. El hombre en su respuesta, que es elipti-
ca, reconoce en el silencio de su parte final que va con todos
los demads hacia la muerte, que muchos podrdn pensar es la
puerta definitiva de la presentacion ante Dios, el camino del
conoamiento divino.

Nostalgica expresion, melancolico resumen, triste pano-
rama o escondido terror de hablar de si mismo. “Ahi vamos”
conviviendo el momento, agarraindonos al tiempo, uniéndo-
nos a los demas, marchando conformes con un ritmo ya he-
cho, adaptando el paso en el desfile y basicamente esperando
lo definitivamente destinado. Y en la expresion hay armonia
humana porque se tiene conciencia del rebafio, del destino,
de la libertad simulada, del camino corto o largo por el que se
avanza, de la realidad presente en el tiempo.

La pregunta a hacerse es si al decir “ahf vamos”, alge de
lo permanentemente rebelde del hombre se alza en su res-
puesta. Podria suceder, ;por qué no? Bien cabe comprender
que en esa expresion se afirma la existencia frente a todos los
limamientos y se expresa con orgullo todavia estamos, ain no
nos han vencido, ahi vamos, estamos dentro del circulo de la
vida, somos atn pasajeros, caminantes, no nos han desplaza-
do, permanecemos. Y esta palabra permanecer es la que més
similitud tiene con el “ahf vamos”. La rebeld{a se alza bajo
el tono de la resignacion, porque se dice sin agonia, no hay
asomo de lucha, pareciera que la consigna es estar sin crecer.

En nuestro medio el “ahf vamos” tiene un espiritu su-
mamente individual, pues el sujeto no se hace colectivo con la
humanidad. Para el costarricense la humanidad como abstrac-
cion es un concepto que le interesa en cuanto se relaciona
con €l. La gran mayoria ve los acontecimientos en otros pai-
ses como meras referencias o noticias, que lo conmueven en
el tanto que lo puedan afectar en su futuro como hombre, es
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decir como posibilidad de que a €l o a los suyos le hubiera su-
cedido lo que ha pasado en otro sitio. Su humanidad, como
para todos los demas hombres limitados en su vision, es la cir-
cunstancia que los liga a los suyos y los suyos son unos po-
cos: familiares y amigos. Tampoco se va con el pafs, que por
lo general se vuelve un concepto abstracto y se convierte en el
punto de su asiento, que afirma el localismo, el medio mas
proximo a las inquietudes, bien forradas de intereses y prejui-
cios, de egoismos y disimulos. Y este hombre va con el pafs
cuando su marcha se asemeja a su propia situaciéon. Entonces,
dice: “estoy tan mal como el pais” o “tan pobre como la pa-
tria”’ o “‘estoy peor que Costa Rica”. La similitud buscada no
es nunca una tendencia a la bonanza, sino al malestar. Nos he-
mos acostumbrado por la semejanza que hacemos entre pais
y gobierno, a afirmar casi siempre su pobreza, su limitada po-
sibilidad, su pequefiez. Es tan aguda esta semejanza, que un
gobierno enemigo o ajeno a las simpatfas politicas, hace ex-
trafio o indiferente al pais. El costarricense empieza a referir-
se a su tierra como si se alegrara de sus signos de derrota.
Ademds, nuestra vision del pais es siempre pesimista. “Aqut
no se puede hacer eso’’, es un comentario muy corriente y
por excelencia derrotista, es el reconocimiento y la conformi-
dad con la limitacion, es la circunstancia negativa ante cual-
quier intento. Antes de la accion, ya nos sentimos fracasados.
Nos asustamos del esfuerzo y del ridiculo porque ambos exi-
gen superacion y fuerza interior, romper la corriente y mar-
char contra ella.

En el “ahf vamos”, el costarricense se esconde un poco,
guarda su intimidad o se averguenza de ella, afirma su poder
de aguante, su casi resignacion a las circunstancias y en mini-
ma parte ensena su débil rebeldia al acomodarse porque sabe
que espera, suefia y anhela el acomodo. La respuesta es inerte
en muchas ocasiones, vacia como esas sonrisas tristes que se
olvidan de pronto ante el acierto de un chiste. Y en esa frase
de respuesta, si bien no hay testimonio de una meta, se evi-
dencia el terror a la muerte, cuyo acontecer siempre igual no
evita el hondo miedo al trance.

El costarricense tiene miedo de morirse y en el “ahf va-
mos’’ reconoce su transito mortal. Nuestro pueblo no hace
bromas con el morirse, no juega con los simbolos de los di-
funtos, respeta los cementerios, se conmueve el dia de los
muertos, guarda todos los ritos necrologicos con las ceremo-
nias necesarias, comenta con horror los accidentes, se satura
de medicina preventiva y se caracteriza por ser consumidor de
fetiches que puedan resguardar su salud. Es mas, en nuestro
medio uno de los profesionales mds estimados es el médico,
especie de angel de la guarda practico contra la muerte. Al
médico no se le ve como a otro profesional, se le aprecia y
se le distingue, casi se le mima como a un ser extraordinario
cuando sobresale en su ejercicio y se tiende a llevarlo a pues-
tos ajenos a su capacidad.

Este miedo tan marcado en nuestro pueblo, se evidencia
ain mds con los comentarios morbosos sobre las enfermeda-
des vy el interés en conocer los detalles de cualquier muerte.
Cuando un relator abarca el tema de una agonfa o de un pa-
decimiento largo y complicado, los oyentes quedan embelesa-
dos y nadie se atreve a interrumpirlo, pendientes todos de los
altimos detalles, del descubrimiento desenmascarado de acti-
tudes ante la muerte. Es muy frecuente la pregunta: quiénes
estin enfermos. Luego, el qué tiene, de qué padece. Y en ca-
da costarricense pareciera que hay una tendencia muy marca-
da a auscultar los signos de la muerte.

También es coman que a la respuesta de “ahi vamos”, se
agregue una alegrfa sorda de conservar la vida por el simple
hecho de tenerla. no tanto por el de gozarla. Se adiciona al
“ahi vamos’’ un raro complemento circunstancial, que vale la
pena que un estudioso profundice: “por dicha’. S1: “Aht va-
mos por dicha”. Es como decir en una dicha no euférica pero
si plenamente existencial: estamos, permanecemos, todavia
no nos ha llegado la hora de la muerte.

Expresiones, simples expresiones adquiridas por la cos-
tumbre, por el acomodamiento al medio, dentro de nuestra
circunstancia de costarricenses, extremadamente pacificos,
tanto que hemos llegado al grado de imperturbables e indife-
rentes. Expresiones en que escondemos lo intimo, asimilan-
donos a nuestro pequefio grupo, reconociéndonos pequenos,
limitados, confinados a un egoismo central, donde cualquier
cosa ajena al circulo, desde el mds leve cambio hasta el cam-
bio fundamental de la muerte, asusta y preocupa hondamen-

te.
— (Qué tal? — Ahi vamos.

Queda el tema libre para que el pensador lo ahonde.

Qué le vamos a hacer:

“...s6lo sonaba aquellas aberturas del cuerpo que
existen para esconderse y consumirse en ellas".

(Persecucion y Asesinato de Jean — Paul Marat,
de Peter Weiss)

Esta frase no es ni admirativa ni interrogativa, porque
no se admira una situacion determinada, as{ como tampoco
se pregunta que es lo que se va a hacer. Lo hecho, hecho esta,

ha tenido un resultado terminante y frente a ese resultado se
toma una actitud. “Qué le vamos a hacer’’ es una oracion re-
flexiva y concluyente, se da por terminado un asunto y se en-
cogen los hombros. Ha acabado una acciéon o ha pasado un
suceso y ya no hay nada que hacer, o se cree que no se puede
hacer nada. La expresion es absolutamente conformista por-
que en su base hay plena resignaciéon ante lo sucedido.

Con el “qué le vamos a hacer”, el hombre acepta el re-
sultado y termina con esa reflexion cualquier hazafa, cual-
quier proposito, cualquier esperanza, cualquier accion frustra-

da. No hay nada que hacer, excepto aceptar el hecho y con-
formarse.

Vuelve el sujeto expresante a convertirse en colectivo,
vuelve a refugiarse en el todos, como si ante la resignacion de-
jara de ser uno para hacerse muchos. Posicion idéntica a la
que demuestra el decir “mal de muchos consuelo de tontos”.
Se corre al laberinto de la abundancia en el momento en que
se reparte la desgracia, porque dentro del todos los golpes
son menores y el desconsuelo de otros alivia nuestra propia
pena. “Lo que a mi me sucedié no es nada, figurese que en
la casa vecina los ladrones casi se llevan a los dueiios”’. El me
robaron es muy sensible, el nos robaron es menos sensitivo.
La union de los sujetos alivia los males, quizds porque busca-
mos conciencia de solidaridad en el dolor. Eso podria llevar a
la conclusion de que en la dicha nos hacemos extremadamen-
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te individualistas, y en el pesar procuramos ansiosos el apoyo.
Es mas, a quien sufre se le aconseja pragmaticamente la com-
pafifa de otro que sufre mds o ha sufrido los mismos males.
La alegria es de alguien porque a alguien le toco la suerte de
tenerla. La tristeza también es de alguien, pero volvemos los
ojos rapidamente para ver con quien la podemos compartir.

“Qué le vamos a hacer”, parece el comentario mas fata-
lista que se pueda expresar en nuestra lengua. Da la impresion
de que después de un encogimiento de hombros, se cruzan los
brazos y el sujeto queda inmovil, sin salida, resignado, espe-
rando otro rumbo, otra oportunidad. Y si siempre se ha de
repetir en cadena, si se va a hacer costumbre esa reflexion,
nos tendriamos situados realmente dentro del grupo de los
muertos en vida.

El decir no admite excepcion alguna porque esta ponién-
dole punto final a la accion. La esperanza, la posibilidad de o-
tra cosa y la lucha han quedado sin campo, fueron evacuadas
oportunamente, ya no se puede mencionar siquiera. Porque
antes de concluir con el “qué le vamos a hacer”, existid un
proceso en que se valoraron oportunidades, se hicieron soli-
citudes, se pidio al santo favorito, se acudio a la influencia de
los poderosos. Todo fue inutil y el “qué le vamos a hacer’ re-
sume la impotencia y el fracaso de las mediaciones. La unica
accion que cabe es la de resignarse; es una resignacion que no
tiene explicaciones ni siquiera se comprende. Si fuera explica-
ble, el hombre usaria directamente el yo y diria “qué voy a
hacer”. La introduccion permitiria franqueza en su actitud y
con ella verdad, porque solo el que no se miente puede saber
lo que va a hacer, aunque esté decidido a no hacer nada, a po-
ner punto final a su accion. El hombre esconde su verdad y su
definicion en el nosotros, vuelve a refugiar su no hacer nada
en un ente colectivo. En el fondo se estd mintiendo porque se
esta consolando, y el consuelo es tan mentira que por eso
mismo no consuela. La resignaciéon no es un remedio, ni un
calmante, es el dolor pleno de una pérdida rotunda, el hecho
innegable de una derrota. Ademds, tampoco es comprensible
porque el hombre se resigna en un entendimiento comun, an-
te su impotencia pasa a pertenecer al grupo, en una especie
de disculpa que no comprende porque no estd analizando, es-
ta sentimentalmente integrindose a algo mads fuerte que su
voluntad, el suceso ya cumplido y ante él se desarma con una
frase pacifica de conformidad.

Si el hombre estuviera exclamando “‘;qué le vamos a ha-
cer!”’, con su exclamacion encerraria un grito desesperado
que no es resignacion ni conformidad, que es una tregua para
iniciar alguna accién, para rebelarse contra lo sucedido. Tam-
poco el hombre estd preguntando: ““;Qué le vamos a hacer”?,

porque entonces estaria indagando, estaria revolucionando la
inercia de su pensamiento, estaria escarbando la posibilidad
de una solucion. Y en esta frase, la importancia mds sefalada
no la tiene solo el gesto resignado, sino el pronombre “/e’”” en
que se esconde la fatalidad, el destino, el hecho irreversible.
Antes de lo sucedido, el hombre comprende que hay alterna-
tivas de espacio, de tiempo, de voluntad, de accién. También
existe la posibilidad de retiro. Ya presente el suceso cumpli-
do, ante la resolucion tomada, ante la participacion en que se
ha juzgado, el hombre no puede cambiar los acontecimientos,
ha jugado y en el juego ha habido una seleccion. El hombre se
juzga victima del azar poderoso. Esta frente a dos tipos de re-
signacion: abandonar el objeto de su deseo y desear otra cosa

o prepararse para tener mas fuerza y apoyo en su anhelo. Es-
tos dos tipos de resignacion, dan a su vez dos tipos de hom-
bre. El primer hombre es el hombre negativo, el que disculpa
sus actos ante el primer no, el que convierte en fracaso eterno
la primera decision, el que se envuelve en el fatalismo, en el
que cree en las cosas definitivamente preparadas. El segundo
hombre siempre se esconde en la decision, pero su escondite
es provisional, se prepara para la segunda participacion y su
fuerza de soporte durard tanto como pueda aguantar los re-
sultados de las decisiones a que se someta en su vida. Es un
hombre optimista, un hombre libre en la atraccion grave del
destino, es el que espera en un momento determinado mediar
su voluntad, su esfuerzo, su espiritu de lucha. Ese hombre es-
ta diciendo “Qué le vamos a hacer’ ante un instante circuns-
tancial, mientras se recupera y recobra el aliento, como una
tregua de vitalidad, esta buscando el tiempo necesario para
prepararse a la lucha.

;Como descubrimos a traves del “que le vamos a hacer”
al hombre optimista y al pesimista, al embargado como sujeto
de un destino y al hacedor de sus actos en rebeldia con la
conformidad? Eso depende no tanto de las cadenas de actos,
del historial de las actitudes, del apoyo en los pretextos. De-
pende del tono y del fuego interno de cada hombre, del sen-
timiento innato que lo consume como fuego, como pasion de
actor. El tono es el instrumento fundamental de la expresion
y es tan intangible como los colores velados en la composi-
cion de una pintura.

En Costa Rica el “‘qué le vamos a hacer” es una re-
flexion cotidiana, es casi la oracion mads corriente y sutil de
nuestro lenguaje. Ante el primer obstdculo, ante la primera
negacion, ain — y lo que es peor — ante la mas tibia duda,
cae como una terminacion de timidas esperanzas. La concien-
cia de la fatalidad priva en nuestro medio y se apoya con fa-
cilidad en la pereza de un nuevo intento. El “qué le vamos a
hacer” es el epilogo de un pretexto bien fundamentado, el
acto final de algo que se intento y circunstancias adversas es-

tropearon. Mds todavia, es el comentario del anhelo frustra-
do, complacido en su frustracion, porque el intento exigia es-
fuerzos, desvelo, lucha. Entonces cuanto mas se adelanta la
primera sefial de imposibilidad, el hombre queda libre dentro
del ritmo de la inercia. La oracion es reflexiva relativamente
en nuestro ambiente, porque viene a integrarse a lo casi de-
seado; no ha exigido lucha, no ha planteado discrepancias. Es
una reflexiéon acomodaticia, es una nivelacion hacia lo consa-
grado como normal. Desde este punto de vista, es también
realista, porque el hombre se ha desarrollado conforme a una
norma de aspiraciones consideradas y calificadas como reales.
El intento fue una especie de suenio, algo que transgredia en
cierta forma la realidad ya sentada como base de pafs peque-
no, mediocre, con pocas posibilidades. El “‘qué le vamos a ha-
cer”’ integra a esa realidad, hace olvidar un suefio, una preten-
sion ajena a lo normal. El costarricense se conforma y se con-
suela, ha vuelto a su estado original, a su no acostumbrada
ambicion. Por eso el “qué le vamos a hacer” estd muy cerca
del asf somos. Y si se profundiza un poco, se puede llegar a
una equivalencia, o sea “‘qué le vamos a hacer’’ igual a “asi so-
mos”’, aun cuando muy cerca esta la conclusién deprimente
de que puede adelantarse el “ast’ somos”, y el gesto perdido
de voluntad del “qué le vamos a hacer’ le sigue como con-
clusion reflexiva de que no vale ningln intento: “Asf somos,
qué le vamos a hacer”’.
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Nuestro pueblo suefla poco, o casi no suefia nada. Son
escasos los suefios que se realizan, menos aun los que se persi-
guen con esfuerzo. Se espera que las cosas caigan del cielo o
que lleguen con el gesto gracioso de una herencia. Priva el cri-
terio de las sabias soluciones del tiempo, el tiempo solo y ais-
lado esculpiendo las condiciones, igual que el viento y el mar
sobre las rocas que se oponen a su golpe. Existe también la es-
peranza de que sean otros los que se empefien en determina-
dos entusiasmos, porque — y se reconoce sin vergiienza algu-
na — no tenemos caracter, el pensamiento y el esfuerzo nos
asustan, nos cansan sin utilidad alguna. Es mejor dejar las co-
sas como estan, porque ‘“ast’ somos, qué le vamos a hacer’’.
Heredamos a otros los problemas, pasamos a las generaciones
futuras las inquietudes y nos arriconamos en el campo incon-
movible de la burla. Es mejor y mds cobmodo burlarse que fi-
jarnos una meta, criticar que actuar, hablar que pensar, copiar
algo si resulta bueno que haber tenido el prop6sito de intro-
ducirlo en nuestro medio.

El “qué le vamos a hacer’ denuncia un estatismo mas
firme que el que anunciamos con el “ahf vamos”'. El uso del
mismo verbo ir, ir tan solo, andar, marchar, dentro de los pro-
positos singulares de cada vida, refugiados en un plural que es
un practico escondite, revela un ritmo de masas sin ideales,
sin suefios, con metas en la culminacién de un dfa tranquilo y
esperanzas de otro dfa igual. Ni siquiera hay reconocimiento
de individualidad, de egofsmo, de superacion personal. Tam-
poco hay sensibilidad, conciencia de grupo que tienda a re-
conciliar propoésitos y lograr una mejoria en el panorama de
todos. El vamos demuestra una accién tan poco enfatica, que
no da una imagen de marcha, no se ve a un grupo determina-
do de hombres en camino, evidencia nada mds que un movi-
miento lento, casi imperceptivo. Muy distinto serfa si se usa-
ra el verbo estamos, tanto por su significacion ontologica co-
mo por la presencia determinativa que encierra en un estado
transitivo.

Apifiados en torno a la ciudad, o a los lejos con el afén
de sus luces, asumiendo nuevas circunstancias, incorporados
al esfuerzo convertido pronto en rutina, aceptando en gotas
el progreso, deslumbrados por el signo brillante de mayor co-
modidad, los costarricenses se resisten a cualquier impulso de
perfilarse mejor, de cambiar su acomodo frente a la incerti-
dumbre de un ideal. Como consecuencia, cuidan los valores
importados con mds aprecio que los propios, niegan virtudes
a lo nacional conmovidos por cualquier reflexion exterior,
consagran lo llamativo y siguen superficiales las corrientes
de las modas, aunque éstas impliquen sacrificios a lo poco
personal que quede. “Qué le vamos a hacer”, es una renun-
cia implicita a algo propio, expresa el acatamiento a la sobe-
ranfa caprichosa del momento, indica un agarrarse a la actua-
lidad por el solo hecho de ser actual, sin ninguna tendencia a
profundizar y enraizarse en el pafs.

Alguien podria comentar que esa expresion tiene algo de
religiosidad y conviene analizar hasta donde llega ese senti-
miento. Podria pensarse con cierta facilidad que con ese de-
cir, el costarricense, en apariencia religioso, -se refugia en la
voluntad divina. Entonces la frase se convierte en un acata-
miento a las disposiciones de Dios, en una armonia con sus
designios. Hay en parte algo de esto. El costarricense cree fer-
vientemente en la existencia de un orden superior, bajo el
cual estd mdas o menos organizado el mundo; pero, duda con
frecuencia de la estructura en si de ese orden superior, es mas

se rebela en el escogimiento de sus santidades predilectas.
Acepta también dentro de ellas ciertas tendencias de la moda
y de lo eficaz. Prefiere indiscutiblemente el lema de “ver para
creer’’, que el de “‘creer para ver”. El “ver para creer” resulta
una consigna de muchas actividades de los costarricenses. Es-
to se hace palpable en el congestionamiento que se presenta
espontaneo ante algin suceso. El costarricense no cree en los
relatos, prefiere ver con sus propios ojos. El accidente calleje-
ro, el lugar del suceso, el ajetreo del esciandalo politico, con-
sigue espontdneamente miles de ojos presenciales y curiosos.
En cambio, ante los espectaculos indirectos, salvo que exijan
la presencia como estimulo para la reacciéon individual, se pre-
fiere el relato de otro, pero mas que el relato su comentario,
en esta forma el costarricense evita pensar y termina por repe-
tir la critica, rara vez se opone a ella. Es por esto que la criti-
ca en este pais tiene la via mds facil de comunicacion. Se dice
"yo no lo he visto o leido (segln el caso), pero parece que no
vale, me han dicho ... " El costarricense tiende el oido en
busca de unos ojos prestados en estos casos y goza con esos
comentarios, pues dentro de ellos se libra de cualquier res-
ponsabilidad, sin perder el movimiento de lo que estd suce-
diendo.

Esta inercia que va del campo del pensamiento al de la
fe, se presenta como un estimulo muy fértil para la expresion
del “qué le vamos a hacer”, que en esa forma — matizando
nuestra lengua — configura una ancla leve y pesada que nos
permite flotar con cierta comodidad.

Y en materia religiosa el costarricense se mantiene den-
tro del “ver para creer” como fundamento de su fe. Por eso
tiene para €l mucho ascendiente el prestigio de las personas
religiosas. Si-bien hay cierta burla hacia el beato, se reconoce
que ese calificativo es una especie de abre puertas. La vida ha
ensefiado al costarricense a ser practico y no olvida esa con-
dicion de respeto y sefiorfo. Su localismo, sentimiento mds
sincero que el nacionalismo, que acaba por ser una pose, lo
lleva a preferir los santos locales. A la postre resultan mds efi-
caces y comprensivos. Se puede decir en general que sus ideas
religiosas son muy simples y humanas, Dios es un personaje
familiar, “el/ gran tata” de los campesinos o el gran “papd” en
el lenguaje de los pachucos. La Santisima Trinidad estd reves-
tida de un concepto similar, pues es la representacion de la fa-
milia armoniosa. La organizacién divina es simple y natural;
lo humano estd en un sitio secundario, sometido en todo al
plano superior. No hay en el costarricense angustia verdadera
de cardcter ontolégico, ni tampoco duda, menos aun irrespe-
to. Son conceptos hechos, aceptados supersticiosamente. Es
un orden ya dado, al que se acomoda. Esta aceptacion bdsica,
firme como tal dentro del tiempo, ha ido limando el senti-
miento religioso. Tenemos que el costarricense cree pero no
siente, reza pero no actia conforme a lo que maquinalmente
repite. Si sucediera lo que un autor de teatro, muy conocido
y valioso en nuestro medio, ha imaginado de que Dios ha
muerto, es muy posible que la reaccion del costarricense fue-
ra poner una tarjeta en los periodicos, mds o menos en los si-
guientes términos: “Por razones muy personales, se ruega ex-
presar por escrito los sentimientos de condolencia al aparta-
do..."” Nunca ha querido verse molestado por las cosas di-
vinas, ni siquiera con el pensamiento. Dentro de la organiza-
cion comoda en que ha enmarcado su vida, las cuestiones re-
ligiosas son cosas de iglesias y de curas, ajenas a su circunstan-
cia salvo que se le presente un caso en que la voluntad divina
ha externado un gesto. Ante ese gesto aparece como un resor-
te la frase “qué le vamos a hacer”, y es como decir Dios asf lo
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ha dispuesto o el santo tal asi lo ha decidido, ya nada hay que
hacer porque conviene supersticiosa y comodamente conver-
tirse en eco de lo que significa inercia, falta de superacion,
menor esfuerzo, tendencia acomodaticia. Esta el costarricen-
se ante un signo divino, estd viendo y por eso conviene creer
que hay una expresion de sabiduria.

El que quiere ver para creer confunde todas las sefiales,
ve espectros donde hay realidades, ve signos divinos donde
hay resultados logicos, ve conformidad donde grita la necesi-
dad de un esfuerzo, ve consuelos y lastimas donde se exige
hombria y trabajo.

La falta de preocupacion por las cosas de Dios y por
Dios mismo, adquiere un lenguaje resignado, consubstancial
en una impotencia declarada de antemano, cuyo significado
mas claro estd en el “qué le vamos a hacer”.

Valgan estas reflexiones para el pensador que buscan.

A mi qué me importa:

““Entre la mentira y la hipérbole el lenguaje se des-
truye'’,

(El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir)

Si por comodidad y por miedo a la individualidad, el
hombre se esconde a través de un sujeto plural, cuando ya es-
td frente a un suceso que lo conmueve, le repercute directa-
mente y se refiere a su vida en forma concreta, pues ha toca-
do en alguna forma sus propios intereses, no hay evasiva posi-
ble en cuanto a una expresion que le pertenezca, sea parte de
él. Ya no es admisible evadirse detrds del nosotros. Ese escu-
do no se puede aceptar. El hombre responde, ya escondiéndo-
se dentro de s{ mismo, “a mi qué me importa’ y al enfatizar
dentro de esa expresion dos formas del pronombre yo, estd
definitivamente sumergido en su propio circulo.

Para entender que aunque solo, el hombre también se es-
conde en esta expresion, pongamos un ejemplo. Imaginemos
que ha habido una resolucion o un juicio que afecta a un
hombre determinado. El pronunciamiento hiere su propia es-
timacion. Frente a un suceso de esta naturaleza, se realiza en
la prdactica un acoso. El hombre se siente sin salida, porque es
dado a polemizar sobre aquellos aspectos muy generales y po-
co intimos en que puede exponer sus pensamientos y reser-
varse dentro de las palabras. Es muy facil hablar, pero real-
mente dificultoso explicar actitudes personales, justificar los
propios actos, hacer comprensibles las posiciones humanas.
En nuestra época ese es un trabajo de técnicos, de psiquiatras
o psicologos. La facilidad con que se presenta el axioma so-
cratico de “condcete a ti mismo’’, es un laberinto complicado
en cada ser individual. Es muy lamentable que nos perdamos
la mayoria de las veces, en la practica del intento. Este hom-
bre acosado por un juicio ajeno a €l mismo y que lo reduce a
un concepto, tiene un camino facil de salida. Entonces res-
ponde: “a mi qué me importa”. La oracion es tan negativa
como insincera en la generalidad de su uso, pues quiere decir

que al sujeto no le importa, le tiene sin cuidado el pronuncia-
miento o el juicio vertido sobre €l. La razon busca desprender
el malestar, hacerlo ajeno, suprimirlo de toda consideracion
y aprecio. Y cuanto mas hiera, mds estorbe, mds duela, el
hombre afirma negativamente su importancia. Busca en la in-
sinceridad de la desvalorizacion, liberarse de las preocupacio-
nes que tiene menoscabandolas. Pretende insensibilizarse ante
el golpe que le ha dolido y le sigue doliendo. Por diversos ca-
minos mentales, trata de recuperar su fuerza, pero exterior-
mente se defiende con una capa de indiferencia.

La primer cosa que denota esta expresion, es la de que
en realidad es un grito desnudo de libertad. El hombre al ex-
clamarla desea sentirse libre de todo juzgamiento, insensible
a cualquier golpe, normalmente acomodado a su circunstan-
cia. Algo lo ha conmovido, algo que quiere olvidar, negar,
apartar del circulo de su vida. Es el sentimiento de libertad
defensiva que todo ser humano alega en determinado mo-
mento para si mismo, con la gala desnuda de su egofsmo. No
quiere preocuparse, no quiere sensibilizarse, no quiere alte-
rarse.

Deseo limpio y desnudo de libertad irresponsable, liber-
tad que en los momentos cruciales de nuestra vida exigimos
porque nos estorba el comentario, la intromision, el ausculta-
miento de nuestros actos, 0 porque nos queremaos reservar en
el nivel de nuestra propia seguridad, ignorando cualquier alte-
racion. Esa libertad irresponsable es el silencio de la sensibili-
dad, la ignorancia de los demas, el reconocimiento genuino de

nuestra esfera cerrada. El cierre de puertas a lo que no sea
propio, exclusivamente personal, a las voces ajenas, a las de-
mandas de otro, a los comentarios que afectan.

La expresion no cubre Gnicamente lo personal y con
ello se abre otro campo al andlisis. “A mi qué me importa”,
se refiere a cualquier suceso que pretenda sembrar inquietu-
des ajenas a los intereses particulares. Resulta que los concep-
tos mas difundidos, de cardcter civico y social como parte
sustantiva de la vida de cada individuo, con los que se ha naci-
do y crecido, pueden exigir un esfuerzo, una colaboracién ex-
traordinaria, una integraciéon espontdnea u obligada de un in-
dividuo. El “@ mi qué me importa’ puede ser una respuesta
que lleva consigo una traicion, un olvidarse de las proyeccio-
nes humanas del hombre como parte de la humanidad.

Si por una parte el hombre puede tratar de olvidar lo
que se refiere a s{ mismo, en su deseo de una libertad eminen-
temente irresponsable, no puede declararse enemigo de la so-
ciedad a través de un rompimiento tan absoluto como es el de
ni siquiera considerar importancia alguna a un hecho colecti-
vo. Olvida que ese hecho colectivo lo afecta como ser huma-
no y como componente de la sociedad; no puede asumir una
posicion ajena a lo esencialmente social en cuanto a la rela-
cidon cierta que existe entre los hombres ligados por circuns-
tancias reales a su pais, a un poblado o a cualquier forma
conjunta de seres. No cabe, no puede caber en nuestra época,

un concepto tan irresponsable como el de “lo que no fue en
mi anio no fue en mi danio’’. Pero, suponiendo que esa expre-
sion se refiera en un tanto sustancial a la version historica de
cada cual, es todavia menos admisible el desprendimiento que
significa el “a mi qué me importa”. Ya no hay consideracion
de tiempo, ya no hay pretexto de afios, ya no hay distancias
que disminuyen la intensidad de los acontecimientos, estamos
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dentro de la actualidad, en el momento preciso en que se
puede hacer algo, en la dimension de la historia que se hace,
no la que se analiza.

La libertad irresponsable ante el gesto egoista, se con-
vierte en libertad vacia porque la libertad como un propésito
individual, como un medio de salvaguardar el derecho a vivir
aislado, como un grito inconsciente de hacer lo que viene en
gana, es una libertad sin contenido humano. Nada se encuen-
tra en ella, ni un gesto amigo, ni una sefal de ternura, ni una
prueba de consideracion humana, menos el aviso de un senti-
miento hondo como el amor. Puede existir la salvacion indivi-
dual porque es un acto de enfrentamiento del ser ante si mis-
mo o ante un ente superior, y la salvacion individual no pue-
de ser nunca la insensibilizacion, el olvido de los demas o la
inconsciencia solidaria, pues comprende una rendiciéon de
cuentas sobre el grado de humanizacion.

Puede existir también la independencia personal, es mads
debe existir si se quiere ser alguien y adquirir calidad humana.
Independizarse es el hecho indispensable para iniciar la valori-
zacion de los actos ajenos y propios, para darle importancia a
las cosas. El que ha conseguido la libertad a fuerza de insensi-
bilizacion, es un verdadero automata, el moderno robot de
nuestra sociedad, el capitalista del “a m7 qué me importa’ co-
mo reaccion ante el acontecer humano divorciado del sujeto,
la separacion rotunda del yo ante el legftimo derecho de los
otros pronombres, sobre todo la ignorancia del nosotros. No
se dice “‘a nosotros qué nos importa”, salvo el caso en que un
interés determinado de irresponsabilidad y de egoismo haya
unido a un grupo.

Resulta que para referirse al estado individual y a la re-
signacion conformista, el hombre se escuda en un sujeto co-
lectivo. Pero, para apartarse de un hecho especial, usa su pro-
pio nombre impregnado en el yo, que en todos los idiomas
abarca la propiedad de seres y cosas, de estados y reacciones,
de gustos y repugnancias, de rechazos y aceptaciones. El yo
es el agente mas poderoso del idioma, so6lo igualable al s{ y al
no como puertas de todos los pasos.

Es al yo al que no le importa. Y la negacion se expresa
con la particula “gué” en sentido de medida para indicar la
minima, la importancia valorada bajo cero, similar a los ter-
mometros, en que el cero empieza a tener un valor mas nega-
tivo y se inicia la medida de la negacion. La exclamacion del
“qué’’ equivale a la palabrota que se omite o que se sustituye
en aras de la buena educacion. El sindonimo en este caso no
oculta sino que enfatiza, destaca que no hay importancia, no
la puede haber porque al sujeto no le importa. Desde ese
punto de vista es una negacion de la realidad, pues se estd an-
te un hecho que no se valora, no se le atribuye importancia,
casi no existe para el individuo. Es la expresion corriente del
conocimiento subjetivo, es el soy dentro de lo que quiero que
sea. Alguien podria opinar que el “qué’ es interrogativo sin
respuesta, pues va implicita en la frase. No se debe perder
tiempo en tal disgresion, en el fondo es lo mismo, la unica di-
ferencia es que el camino de la interrogacion es mas largo pa-
ra llegar al mismo resultado.

El “a mi qué me importa’’ ensena indiferencia, insensibi-
lidad, inconsciencia, deshumanizacion, irrealidad caprichosa,
mentira, irresponsabilidad, consuelo cobarde, carencia abso-
luta de valor y de independencia. Nadie logra ser indepen-

diente por la puerta del escape, nadie llega a independizarse
con los ojos y los oidos cerrados. Ser independiente exige lu-
cha, enfrentamiento valiente con los problemas, victorias so-
bre el egofsmo e integracion verdadera con el reconocimiento
humano. La indiferencia es un peligroso camino hacia la es-
clavitud, es la dependencia del a m{ si me importa la peque-
nez, la concepcion del ser como pasajero agarrado a lo mez-
quino, la glotoneria en el reparto de la usura social. La irreali-
dad caprichosa se demuestra en el deseo iluso de pretender
unicamente lo aceptable desde el punto de vista de la comodi-
dad de cada quien. Es el rechazo de lo incomodo, ya sea re-
vestido en forma de pregunta, de inquietud, de pensamiento
hondo, de preocupacioén social o personal, de conmocion inti-
ma o de conciencia de altura. El hombre se miente a si mismo
con la expresion de “a mi qué me importa’ y la mentira pue-
de llegar a ser tan vital como la irresponsabilidad en que se ha
sumido. La irresponsabilidad en nuestra época es una de las
tantas drogas con que al negar nuestra realidad, también nos
negamos a nosotros mismos. Se presenta como un epilogo el
consuelo cobarde de la importancia, que significa la carencia
absoluta del valor necesario para vivir como ser humano ca-
paz de ser en la fuerte vibracion de la-humanidad.

En nuestro pais, el “a mi qué me importa’ refleja visi-
blemente el individualismo andrquico del costarricense. Indi-
vidualismo porque tiene un profundo sentido de su conve-
niencia, no porque aspire a tener calidad de individuo y co-
mo tal necesite fortalecer su yo pensante o su yo persona. Es-
ta atento a sus intereses personales, a la comodidad estable de
sus aspiraciones: un buen empleo, salud, abundancia de dine-
ro, seguridad personal y familiar, libertad de movimiento sin
responsabilidad y respeto a sus deseos de propiedad. Este es
el fiel retrato del individualismo burgués. Carece el pais de
personalidades individualistas, casi se podria decir de indivi-
duos. Nuestros politicos buscan ser la balanza exacta del cos-
tarricense mediocre, al que los hombres inteligentes y aventu-
reros asustan, hasta los que piensan mucho resultan incémo-
dos. Sobresalen en las campafias como perfectos representan-
tes del individualismo masificado, son promesas de respeto a
la indolencia frente a la superacion, al ocultamiento de los
problemas dificiles, a la reverencia a una tradicion que se ha
ido lavando y ha progresado en la pérdida de su verdadero
sentido, de su idealismo original. Este individualismo es anar-
quico porque esta configurado en cada costarricense, es una
condicion de su cerebro, no coincide en cuanto a valores en
dos personas, no puede sumarse ni generalizarse, salvo en su
comun denominador: la tendencia a lo inerte antes de sacrifi-
car un solo movimiento por el bien comun o sea la preferen-
cia a no actuar si en ello hay un minimo peligro a la comodi-
dad estable de cada uno.

El anadlisis de lo anterior nos puede llevar a una verdad
en parte muy dura, y es la de que el costarricense no es indi-
vidualista sino esencialmente egoifsta. Nacido en un ambiente
con apariencia de medio facil, y en el fondo tremendamente
hostil para formar con la austeridad necesaria a un verdadero
individuo, el costarricense se pierde alegremente frente a las

posibilidades que tiene de realizarse. En vez de pensar por s{
mismo, copia; en vez de creer, miente y exige fe para sus
mentiras; en vez de ser, imita; en vez de crecer, sigue; en vez
de opinar, repite; en vez de valorar, exclama ‘“a mi qué me
importa”. El individualista es un ser que ha medido su propia
importancia, por eso es individuo, tiene conciencia de su mi-
sion como ser humano y esta influido por la responsabilidad
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de su trascendencia. El egoista es un tipo inmanente a €l mis-
mo, pegado al valor rastrero de su alcance s6lo puede dar im-
portancia a lo que es significativo a su propia comodidad. Lo
demds pertenece a lo de su no incumbencia. Es hasta el 1imi-
te en que se empieza a incomodar.

Este negar importancia, este rodearse de un mundo igno-
rado, de otro ser sin derecho, este envolverse en la niebla para
contar con la luz propia del capricho egoista, ensefia un sue-
fio del costarricense: la libertad ilimitada en cuanto a cada
quien y limitada para los demas, otorgada como una graciosa
concesion a los otros mientras no molesten y sigan agrade-
ciendo la dadiva. El suefio de libertad del costarricense es un
suefio egoista y es la sefial del miedo profundo a vivir res-
ponsablemente.

Dentro de este sueflo, también esconde nuestro pueblo
el miedo de encontrar su realidad. Prefiere repetir Costa Ri-
ca es la Suiza de Centroamérica, a darse cuenta de los proble-
mas sociales que tiene el pafs. Prefiere comentar que su café
es el mejor del mundo, a concebir la realidad de un monocul-
tivo sangrado como una bolsa de agua agujereada por miles de
escapes hacia una vida artificial de lujos y vanidades. Prefiere
repetir que las mujeres son las mas lindas del mundo, a sentir
un gesto de hombria y de caballerosidad. Prefiere la perma-
nencia de una ley ineficaz por el miedo terrible a lo nuevo en
el pais, quiere que su patria tenga una cara envejecida y un
cuerpo achacoso porque prefiere amar al padre y negar al hijo
o al nieto, su pensamiento no llega nunca al bisnieto.

El “a mi qué me importa”, ademas de negar la realidad,
busca esquivar el tiempo. Lo que fue es un monumento histo-
rico y no se revisa ni se analiza. Lo que serd es una incognita
que no preocupa y sobre la que no cabe presuncion alguna. Y
lo que es, es en cuanto a la realidad de cada uno entre el hoy,
el ayer y el manana, algo por hacerse que no se hace, dentro
del cual el tiempo es una condicion que se puede aunar si se
quiere a la realidad, pero que no es completamente necesario
porque hay un momento en el que el tiempo se viste de vo-
luntad y otro de fatalismo. El costarricense no vive el tiempo,
tropieza con €l. Lo olvida con frecuencia y cuando se lo en-
cuentra como un valladar imposible de vencer, la mejor salida

es desconocerlo, negarle su importancia, expresar el ‘@ mf
qué me importa’”,

Pero, esa expresion rebela la sensibilidad patolégica del
costarricense como resultado de su irrealidad circunstancial y
de su egoismo vital. El costarricense con el “a mi qué me im-
porta’” demuestra su contradictorio resentimiento social, pues
por una parte ha tendido a olvidarse de lo que no sea su pro-
pia comodidad y por otra exige consideracion, respeto, liber-
tad, privacidad para sus actos, simpatia para sus problemas,
afinidad con sus inquietudes. Sensible como todo egofsta,
sensible en la médula de sus derechos, exclama resentido y
amargado la no importancia que le duele y le hiere. Su egofs-
mo se encuentra con los bordes de la realidad, que ha deseado
ignorar y dar por no existente, entonces solo cabe la negacién
aun mads voluntaria, mas evidente, mas enfatica. La negacion
obvia que trata de ocultar la sensibilidad resentida. El ‘@ mr
qué me importa” es el decir del sensible a lo propio, es el to-
no del hombre consumido en su propio egofsmo, al que le co-
rresponde exhibir la valent{a de rehusar las heridas. La expre-
sion se convierte en las ldgrimas que se esconden por el temor
de llorar como acto libre del dolor. Falta mas que nunca la
palabrota y el costarricense no la omite porque sabe que la li-

beracion plena es un incendio voluntario de palabras. La ira,
el resentimiento, el amargor se queman con ellas, son com-
bustible facil de frases y frases.

El hombre generoso en el ejercicio egoista, es el hombre
mas sensible a la contabilidad del reconocimiento. Acostum-
brado a negar lo real, afirma negativamente su sensibilidad,
oculta de nuevo su resentimiento por el camino facil de ex-
presar su carencia de valor y de importancia, no quiere que
nada trascienda por su alma ya herida. Se parece al moribun-
do que se niega a morir de la enfermedad de que padece y

ambiciona otra, para contradecir en el ultimo momento a la
muerte. Es como decir no padezco de susceptibilidad, no es-
toy herido porque no quiero estarlo, por eso lo niego aun
cuando sienta dolor y tenga los sintomas. La contradiccion
vital es el arma que aniquila al aparentemente mas fuerte y
equilibrado de los hombres. No es un secreto, no es un dile-
ma existencial, es un escondite consciente que se pretende ha-
cer inconsciente, que enferma la voluntad y acaba por aniqui-
lar la condicion sensible y humana de cada quien.

El costarricense es receloso a considerarse a si mismo
sensible, cree que con eso se debilita, pierde su hombria y se

menoscaba. El “a mi qué me importa’ viene a ser una confir-
macion de su virilidad. El costarricense, avergonzado de ser

timido, de sentirse inferior ante determinadas circunstancias,

de expresarse insuficientemente como ser universal, abruma-
do por su corto panorama, en la médula hiriente de su egofs-
mo, confirma su hombria , su machismo, con el “a mi qué
me importa’’. Necesita negar para afirmarse, se siente libre e
independiente cuando niega, se ve a si mismo mas hombre
cuando encierra en la nada lo que le es extrano.

Hay una onda fuerza negativa que debe dirigirse hacia
propositos humanos de superacion y de altura, que exige una
nueva educacion, seriedad en todos los campos, verdadera res-
ponsabilidad social y un encuentro inmediato con valores e
inquietudes, para conmover ese ambiente de oasis alucinado
en que pasan la vida los costarricenses en espera de unas vaca-
ciones eternas.

Confio en que el pensador a quien busca este tema, ex-
clame con un gesto abierto a mi si me importa.

De porsi . ..

“Poder sin valor y sin responsabilidad desemboca
en dispersién, en pequenos dioses abismales o en el
Unico dios de una abstraccién terrena: la historia,
las fuerzas ciegas, la nacion escogida o la mecdnica
incontrolable”.

(La Region mas Transparente de Carlos Fuentes).

Esta es una frase muy semejante a la someramente anali-
zada en los parrafos anteriores. Sin embargo, tiene una dife-
rencia sustancial, pues no se valora la importancia desde el
punto de vista del mismo sujeto, sino que es mas atrevida y
concluyente, deja sin valor al sujeto, al objeto o al suceso de
que se trate. Mds que una frase de valoracion, es una expre-
sion depreciativa. No hay ignorancia, no hay desconocimien-
to, no hay afirmacién negativa. Existe conocimiento y me-
diante ese conocer se mide despectivamente. La gradiente que
se suscita, eleva al juzgador y desvanece o menoscaba lo juz-
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gado. No se produce el juzgamiento en un mismo plano, el
declive siempre desfavorece. “De por si'. . . " es un decir con-
cluyente porque se ha medido el valor y ese valor ha resulta-
do minimo, carente de importancia. El sujeto no se evade de-
tras del “a mi’ qué me importa”. Ha asumido la responsabili-
dad de medir y de valorar, la conclusién es simple: aquello,
esto, 30, cualquier que sea el ser o la cosa juzgada, no vale
nada. Se ha juzgado, por lo tanto, el valor de alguien o de al-
go y ese valor ha resultado vacio de contenido, no tiene im-
portancia. Ya no es el sujeto al que no le importa, es el hecho
el que carece de importancia.

La frase es complicada y casi nunca se termina, aun
cuando lleva los puntos suspensivos mds elocuentes que es po-
sible escribir, ese tipo de puntos suspensivos que expresan lo
evidente, lo que no es necesario decir. No los que estimulan
la 1maginacion, sino los que reemplazan lo obvio. Los tres
puntos no omiten “de por si esto vale la pena’’. Eso exigirfa
la frase completa, habria que abundar en el decir, faltarfa el
agregado de la apreciacion que no es obvia, que casi es ines-
perada, requiere hacerse evidente.

La oracion ‘“de porsi. .. ” conlleva un juicio desprecia-
tivo despues del acto de conocer y juzgar. La opinidon se ex-
presa elipticamente en los puntos suspensivos. El que habla
analiza la médula intrinseca de alguien o de algo. Entonces se
dice “de por si... " El "de” comprende la pertenencia, a
quién o a qué pertenece. El “de” representa en esta frase al
agente del reparto, excluyendo la propiedad personal. El
‘de’”” no une en esta frase a alguien o algo con el sujeto ha-
blante. Con el “de” se inicia la labor de juzgar, introduce el
“por si”’. Este “por si”’ explica el valor de lo juzgado. Los ac-

tos son por si, asi como las personas son también por si. El
“por st comprende el qué de lo juzgado, o sea el valor que
tiene. La frase completa admite que eso — lo juzgado — per-
teneciente a otro, que quizds pudo tocar o influir al sujeto
hablante, carece de valor, no tiene importancia.

El hombre juzga en circunstancias muy especiales. La
promiscuidad en que vive lo pone en condiciones y frente a
alternativas, en que estd obligado a elegir o ser elegido. Cuan-
do es elegido y se sostiene dentro de la eleccion recibida, el
hombre defiende su posicion argumentando a su favor. Si
se trata de un premio, el hombre premiado hace mads dificil
la conjuncion de los requisitos, para sobresalir dentro del fa-
vor recibido. Es la tendencia simple a la heroicidad, instinto
aprendido a través de la historia y confirmado por el deseo
de destacarse como forma de poder que se desarrolla en todo
conglomerado humano, pues el hombre no se resigna a la
igualdad.

Pero si hay un perdedor ante el reparto del premio, la
posicion es diferente. Ya no se abunda en los dificiles requi-
sitos, yva no se destaca la condicion heroica o sobresaliente, ya
no se mide la perspectiva del arduo triunfo. El hombre desva-
loriza la importancia del hecho, disminuye el alcance del pre-
mio, omite analizar la dificultad en si, s6lo se refiere a la rela-
tividad del premio, menoscaba su significado y pronuncia el
“de por si'... " Los puntos suspensivos resultan coémodos,
aun cuando no esconden la valoracion despreciativa. El hom-
bre refleja en un gesto, en un movimiento de hombros, en
una modulacion de la voz o en un rasgo de la boca, su despre-
cio. El no vale nada o el no vale la pena, dibujados en el ade-

man y presentes en los tres puntos, no alcanzan la formacion
en palabras escritas, estan dichos en otro lenguaje, el que car-
ga con las emociones y se queda en la intencion de los signos.

;Qué hay en esa forma despreciativa? ;Qué significa esa
valorizacion? Para contestar estas preguntas, se debe analizar
primero que el “de por si'. .. " tiene siempre un fundamento,
es un concepto o una expresion fundamentada. Detrds hay un
hecho pasado, una accion terminada o tal vez un suceso que
se presiente ya como un acto concreto, y ante lo sucedido se
reacciona. Existe el estimulo que fundamenta la expresion. El
desprecio es la consecuencia del suceso. El fundamento es la
justificacion del acto. No se esta ante una expresion libre, sur-
gida espontaneamente, se estd ante una frase condicionada.
La valoracion se hace cuando el hombre se ha enfrentado a
un hecho y el hecho tiene una respuesta concreta que no fa-
vorece. Por eso lo que hay bdsicamente en esta frase, es con-
suelo. El “de por sf... " es un balsamo que cierra heridas,
pero no las cura; que aplaca el dolor, pero no lo quita; y que
fortalece la lastima de cada cual.

“De por st... " es una expresion de gran fuerza origi-
nal, pero sin repercusion verdadera como apoyo justificativo
de cada uno. Se eleva como una cortina de humo, que se des-
vanece ante el primer signo de encuentro  cierto con la rea-
lidad en su justo valor, cuando la realidad pesa y golpea. El
consuelo es mds fuerte que el de “a mf qué me importa”,
porque no es en este caso una mentira evasiva. Es el fruto de
un pretexto fundamentado en la valoracién del suceso. El
hombre no se evade, sino que cambia las circunstancias. No se
miente en cuanto a si mismo, miente en cuanto al medio que
lo rodea.

»

Existe la misma condicién cuando el ‘de por sr. . .
justifica una accion que se va a emprender. Factores inciertos
no auguran un porvenir seguro, el hombre se apresura a dis-
culparse o sea a consolarse de antemano. Exclama ‘“de por si
siempre hablan™ o ‘de por si no tengo nada que perder”. El
hombre se afirma en sus propositos despreciando el resultado
de sus acciones, no ante s{ mismo, sino ante los demas. Estas
expresiones dejan ver claro que el consuelo mas que intimo es
exterior. La frase es demostrativa, tiende a conservar la esti-
macion de los otros como un medio claro del alimento mas
inseguro: el ser a través de las apariencias. Concibe que apa-
rentemente debe aparejar con su acto una actitud consciente
de sacrificio; el hombre se atreve a desafiar un hecho determi-
nado, como la habladuria, y lo hace con conocimiento pleno
del peligro, pero antepone el desprecio para que se pueda me-
dir su valor, esta demostrando su desequilibrio intimo en pro-
cura del apoyo externo. No ha pensado en actuar por sus pro-
pias razones, con fundamento en lo que desea, en lo que aspi-
ra a ser. Se apoya en el hecho iluso de que siempre hablan o
de que no tiene nada que perder. El “de por s/’ no es desafio
justificado en la accidon misma, no es el producto de una per-
sonalidad fuerte que se expone a ser juzgada porque su conte-
nido interno no puede medirse frente al acomodo estrecho de
los otros individuos. El hombre se atreve a actuar porque no
tiene nada que perder, porque ha valorado las circunstancias
y dentro de ellas da lo mismo actuar o no actuar; o, porque
con su accion o su no acciéon no puede callar los comentarios,
que sabe vendran si se queda inmévil o toma un rumbo deter-
minado. Por eso se adelanta a consolarse, pretexta de antema-
no su actitud. Es el consuelo del hombre pesimista, sumido

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



11 REPERTORIO AMERICANO

e

en su propio fatalismo, seguro de que el porvenir esta plagado
de ajenos y propios ‘de porsi . .."

Lo anterior demuestra que ademads de consuelo, la valo-
rizacion despreciativa significa miedo, un profundo miedo a
encontrar sin pretextos la realidad. No hay fuga mas cobarde
que la via de acortar y suavizar el alcance de las circunstan-
cias: es la renuncia a la lucha de vivir, que es fuente de goce
permanente de la existencia en la dimension de uno mismo,
alimentada por la misma sustancia humana con su tragico sen-
tido de temporalidad eterna. El desprecio forzado de las cir-
cunstancias, que es el mundo de los otros y de las cosas, es
tan perjudicial y negativo a la vida como las alucinaciones
conscientes o el ilusionismo provocado a base de inadaptacio-
nes a los golpes duros que dulcifican los espiritus.

Muchas veces el “a mi’ qué me importa’ se liga al “de
por si..."”, para decir ‘@ mi qué me importa de por st . ..”
En esta forma se une la negacion absoluta de la importancia
que da el sujeto al acontecimiento hasta evadirse en forma
premeditada del esfuerzo de juzgar, al desprecio que tiene en
si lo juzgado. Se justifica de cierta manera el acto de evadirse,
porque da cabida al que puede importar lo que de por si care-
ce de importancia. El actor esta justificando su negatividad
ante la carencia de valor de lo juzgado.

En sentido lato podria pensarse lo anterior, pero en rea-
lidad no cabe tal justificacion ni tampoco hay albarda sobre
aparejo. No se trata de justificar la no importancia con la mis-
ma no importancia o poca importancia. Seria como decir ‘@
mi qué me importa lo que no me importa’, y salvo que se de-
see adoptar un lenguaje absurdo no habria forma de llegar 16-
gicamente a esa expresion anudada en la negacion de la im-
portancia, pues no hay necesidad alguna de decirla. Lo que
sucede en realidad es que al sujeto quiere no importarle y co-
mo desea vehementemente evadirse en forma egoista del he-
cho en si de valorizar, agrega el “de por st ...” que viene en
auxilio enfatico, es el refuerzo de la nota para expresar que
aun cuando le importara no vale la pena o su importancia se-
ria en vano. Hay un crecimiento de la inercia egofsta, que en
vez de justificacion pretende razonar arbitrariamente la acti-
tud evasiva. Se quiere decir que no hay preocupacion, pues de
haber preocupacion, ésta seria ineficaz, no tendria eco o de
tenerlo ese eco se perderia . El énfasis viene a razonar el ca-
pricho, tal como en el lenguaje de los nifios, edad en que las
palabras enfatizadas encuentran razén de sonido y afirmacion
de deseo, entonces no se justifican, simplemente se dicen. Los
ninos usan un lenguaje libre y en esencia emotivo. Exclaman
“no quiero ir porque no me da la gana’’. La gana es un hecho
de voluntad que sélo se destroza ante el castigo o la amenaza,
pero no ha logrado salir del quiero, esta dentro de él, es el pie
fundamental que repite los pasos y selecciona como un agil
bailarin dos posiciones. No hay albarda sobre aparejo, la posi-
cion enfatica del lenguaje tiene las técnicas de la musica, ex-
tiende las notas en posicion repetitiva para dar cardcter a la
melodia. El “a mi’ qué me importa de porsi’. .. " es una ex-
presion infantil, para confirmar el egoismo. El hombre recu-
rre al decir de los nifios para fingir espontaneidad en la false-
dad de sus afirmaciones. El lenguaje de dos hombres que pe-
lean es el mismo de dos nifios en disputa, con la variacién del

tono y la diferencia asomada por la red en que se van a tejer
las versiones.

El “de por si’. . .” encierra un juicio de balance con sus
resultados parciales de desprecio, y con el desprecio consuelo,

y con el consuelo miedo, y con el miedo resignacion y pasivi-
dad.

En Costa Rica la expresion tiene tonalidades semejantes,
dentro de la musica medular del evadirse despreciativamente,
como si hubiera un miedo terrible de enfrentarse a los hechos
y de externar las opiniones. Se reserva el costarricense, teme-
roso al ridiculo y a desentonar en su medio; economiza sus
fuerzas en espera siempre de circunstancias mas favorables en
que pueda resbalar alegremente; le asusta hacer nuevos cami-
nos, mas subir hacia las montanas; prefiere reirse de los que
actuan porque ‘de por si nada vale la pena’. Hay un desdén
marcado al esfuerzo y al empeno de superarse, se mira con
desconfianza al que trata de crecer y con frecuencia se pre-
tende falsear las bases del que busca afirmarse en algiin cam-

po.

Esta lastima consoladora que expresa el ‘de porsi’. . . "
s€ marca mas en el costarricense porque tiende a una amargu-
ra precoz. En nuestro medio, la gente pronto envejece y la
edad se convierte en un escudo de pasividad. El “de por si' a
mis anos ya no es posible el intento’”, revela el amargor de
un pensado fracaso, la condicion anuladora de cualquier in-
tento. Nuestro hombre medio se tiene una profunda lastima y
con ella alimenta su amargura. No ha pensado en el esfuerzo,
se ha refugiado en el azar, ha puesto sus manos fuertemente
en la boya del destino y se lanza as{ a las corrientes, esperan-
zado en que la deriva lleva al remanso y que el remanso le
pertenece por obra y gracia del Espiritu Santo. Por eso sue-
na insistentemente con la suerte, cree en forma rotunda en el
arbitrio de los escogidos, teje ilusiones frente a la irrealidad
de esperanzas sin rafces. Es frecuente en nuestro ambiente
oir a la gente apoyar sus ideales en un billete de loteria, re-
pitiendo cada semana sus oraciones sugestivas para el apoyo
de su suerte, y esa fe tan vacia se renueva cada ocho dias al

romper un billete y adquirir otro. Siempre el efecto gracioso
de la fortuna por el simple hecho contagiante de colgarse de
las ilusiones para olvidar la realidad. Los costarricenses dan
la impresion de estar suspendidos de sus aspiraciones irreales
con los pies flotando en el vacio.

El tono de amargura no es muy acentuado ni tiene raf-
ces hondas. Para adquirir el matiz de amargura profunda, el
hombre habria tenido que luchar con fuerza, caer sin apoyo
y conocer en toda su dimensién la vida dura. La amargura es
un acto de disculpa y disimulo, que no se ahoga internamente
sino que encuentra salida en pequenas pero frecuentes demos-
traciones de envidia y despreocupacion. No hay pasion verda-
dera en el costarricense, no se le quema el alma en el tormen-
to y en la inquietud, no zozobra en las dudas y en las re-
flexiones, no sale a la caza de preocupaciones, no se asombra
siquiera de la poesia sin palabras contenida en las cosas mas
triviales del tiempo y de la naturaleza, tampoco se sumerge
en empresas ambiciosas. Tiene horror a lo excesivo, se aclima-
ta pronto en el término medio y no quiere que nada lo inco-
mode. El “de porsi...” se ensambla a su espiritu con el gra-
to recibimiento que da la tierra a la primera lluvia tras un lar-
g0 Verano.

Tipifica esta expresion el sentido de despreocupada co-
modidad que caracteriza a nuestro pafs, en donde las pala-
bras de fervor, de patriotismo, de evangelio abundan sin pe-
netrar en las conciencias. Pueblo frio en un trépico benevo-
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lente, que arde en entusiasmos temporales, que contiene en
un mismo rostro inexpresivo los visajes instantaneos de las
dos caras de la risa y el llanto, y con pasar se contenta por
que “de porsi...”

Si estas reflexiones llegan a la orilla de un pensador, la
mision esta cumplida.

Idiay:

“Nunca se llega a la madurez sin sobresaltos”.
“Hay algo mas triste que envejecer: es continuar
siendo nino",

(Fiestas de Juan Goytisolo)

De esta expresion sélo cabe comentar el significado que
tiene en nuestro medio, pues la ha hecho el costarricense al
vivir el espafiol como lengua adquirida a la par de una cultura
y de una religion. Y quizds lo mds importante de esta adqui-
sicion, sea la lengua en si, pues ella conlleva cultura y reli-
gion. No en vano dice Bergson que “la tradicién se apoya en
el uso del lenguaje’”.

Dice don Carlos Gagini que ‘“‘idiay’’ con signo de interro-
gacion, es una expresion usadisima entre nosotros en los mis-
mos casos en que los espafioles exclaman “‘;bien?”, “;y por
fin?”, “;y luego?”’, para incitar a que se concluya lo que se
estaba diciendo o haciendo. Ademds, sefiala que es una pro-
nunciacion vulgar del castellano “; y de ahi?”. Términos mas
0 menos semejantes apunta a esa expresion el profesor Arturo
Agilero.

El sefialamiento es parcial porque sélo en determinados
momentos el “idiay’’ es la muletilla que en el didlogo se es-
grime para incitar a la continuaciéon. Y en estos casos, viene a
significar basicamente “;y qué?”. Es mas, muchas veces bajo
este significado el “Idiay” se sustituye por el “‘y qué”. Y
qué paso”’, "'y qué sigue”, "y qué respondio”’ y el “y qué’’ es
la pregunta concreta que trata de que se continGe o termine
el relato.

Francamente, el “idiay’’ como sustituto del “‘y qué”’, se-
ria casi inocuo en el lenguaje, vendria a representar el estimu-
lo de la continuacion en un gesto de curiosidad légico, seria
el “y” buscando la adicién porque es necesaria para comple-
tar o terminar la percepcion de un cuento.

La importancia del “idiay’’ va mds alld y simboliza una
actitud del costarricense. Es un desafio la mayoria de las ve-
ces y como desaffo adquiere gran importancia en nuestro de-
cir. No significa entonces el “y qué”” como incitacioén a que
se concluya un relato, viene a significar una puntualizacién de
los hechos para introducir un reclamo. “I/diay’’, que no nece-
sita la interrogacién porque estd implicita, es el sustituto de
"/qué le pasa conmigo?”, “;por qué me molesta’”’, " ;jqué
busca?”. Asi el costarricense, que es puntilloso y que su pa-
cifismo acaba cuando alguien lo codea o lo molesta en algu-
na forma, se respinga y exclama el “idiay”. En esta forma es-
ta reclamando, exigiendo sus derechos, defendiendo su pro-
pio acomodo. La expresion no busca continuidad, sino aclara-
cion, se exige el punto sobre la i, la evidencia para actuar. Si
la respuesta que se recibe es una disculpa, el “idiay " fue bien-

venido. Si el silencio viene o la burla o la contrarréplica agre-
siva, queda el campo abierto a los pufios.

También es muy corriente que el costarricense con el
“idiay”’, pregunte por sus intereses, consciente de que en cier-
tos momentos hay reparto en la vida, ya sea de alegrias o de
penas. El “idiay” significa entonces “;y yo qué?”, o sea qué
es para mi, cuanto se me ha destinado, qué tarea me corres-
ponde, como he sido afectado o en qué forma se ha aludido
a mi. El “idiay” en estas frases ya no viene a ser un desafio,
ya no es la actitud respingona, se convierte en la indagacién
de lo propio, de lo que afecta. El costarricense sin esconder
sus intereses pregunta por lo suyo. Podria interpretarse esta
indagacion como la version “‘y de ahi qué para mi”’. Es decir,
vuelve el “idiay” a su forma original, a aludir al ah{ en la re-
lacion que tiene con el sujeto, el ahf pasa a ser la circunstan-
cia, la cosa, la pregunta es qué es mfo de ahi, el sentido de
propiedad, la necesidad de tener. El ah{ indaga cudl es la par-
ticipacion en el reparto.

Tenemos entonces que el “idiay” en pequefia parte es
una incitacion a la continuacion del relato, para evidenciar la
curiosidad siempre alerta del costarricense, su aficion a los de-
talles, el deseo de acercarse al dominio del asunto a través de
la version facil de otro, el gesto infantil de saltarse los preim-
bulos y llegar pronto a las conclusiones, la busqueda del fin
practico, de los resultados. Para el costarricense no tiene im-
portancia lo demads, no encuentra valor a los intermedios, des-
precia las divagaciones, las dudas, el calvario de la debilidad,
la conviccion que viene del andlisis, la mencién de los puntos
que se analizaron. El relieve lo adquiere el resultado escueto
e independiente.

El “idiay” en este sentido demuestra la impaciencia
por la hojarasca, por el rodeo, por el entretenimiento en las
circunstancias y la demanda de la conclusién, el qué pasé en
definitiva y cudles son las consecuencias, es la interrupcion
nerviosa de “al grano”’

Asf el costarricense tiene posiciones diferentes cuando
es relator y cuando es oyente. En la actitud primera se deleita
en el rodeo, pesando las introducciones y los desvios, desme-
nuzando los detalles, inquietando la atenciéon del oyente, ju-
gando con la curiosidad del interlocutor y complaciéndose
en los “idiays’ que va entremezclando el auditorio. Pero, en
la posicion de oyente la actitud es distinta, se quiere el acto
final del asunto planteado sin las reverencias del intermedio,
pareciera que se desea economizar el tiempo y dejar por
inexistentes los preambulos. Surge el costarricense pragmati-
co cuando es el receptor del relato, el costarricense practico
al que interesan los hechos, el que mide la importancia a tra-
vés de lo concreto, el que no se deja arrebatar por el sonido
sino por el eco, el que demanda el resultado de la accién, el
punto tangible, lo que se toca, se huele, se mide. El costarri-
cense se entusiasma cuando es actor por las intenciones, pe-
ro cuando es espectador sélo se conmueve por los resultados.
Esta contradiccion entre actor y espectador, que tan bien
condensa el “idiay”, en el tono adicionador del “y qué”, de-
muestra el doble filo en la aspiracion de nuestro hombre co-
mun, pues exige concrecidn practica cuando recibe y espera
comprension y amplitud cuando le toca el turno de dar. Es
mezquino en el juzgar y aspira generosidad cuando es juzga-
do, por eso es afin a gente que muestra décilmente una apti-
tud especial hacia lo sugerente, cree con firmeza en la influen-
cia, en el nombre, en lo aparente. Descansa en el menor es-
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fuerzo de crédito porque tiende a exhibir el sacrificio hecho
historia de un momento determinado de su vida, para respal-
dar en él su indolencia. El “‘yo hice’’ es mads corriente que el
“vo hago” o el “yo haré”. La version del pasado es la de un
hecho practico y seguro, la del presente es una incertidumbre
que exige fe y la del futuro un suefio que obliga a sofiar y
amarga la sazon del momento.

Frente al dibujo utilitario del “idiay’’ compulsivo hacia
el resultado, surge el otro como grito de desafio y muestra la
disconformidad. Reacciona rapido el costarricense cuando es
agredido en sus intereses o en su comodidad. Se despierta vio-
lento y esta dispuesto a pelear, pero el “idiay” es un llamado
al parlamento, a la explicacion. Cree el costarricense en la pa-
labra y es fécil verlo extraviado en su propio discurso. Prefie-
re explicarse a ser y se ha hecho experto en materia de expli-
caciones. En cada costarricense vive un abogado defensor de
sus derechos, de sus equivocaciones y de sus aciertos. El pun-
to de vista de cada quien en nuestro pafs, se expone con bri-
llantez y en la pasion de las palabras se desahogan los malos
pensamientos, se confirman las voluntades y se figuran las ba-
tallas pacificas de dimes y diretes. Por medio de las palabras
el costarricense se pinta autorretratos graciosos, se desconges-
tiona, se hace lavados corporales y mentales. En el pais tiene
mas importancia el decir que el hacer, el anunciar que el ac-
tuar. Como muestra de lo anterior, cabe ejemplificar que se
inauguran obras sin terminar, aun sin empezar, porque es mas
importante el discurso, las palabras que destacan la obra que
la obra en si. En esas ocasiones, se olvidan los “idiays” del
publico y las palabras se valoran tan practicas y eficaces como
una realizacion en si.

Y este “idiay”’ desafiante, con un tono encolerizado, se
diluye ante la frase cortés de “‘perdone usted’’, “no fue mi
intencion’’, “he sentido molestarlo”, “‘le ruego disculparme”.
El “idiay” esconde gustoso, como un perrito bravucon pero
poco agresivo, el rabo entre las patas, y aqui no ha pasado
nada. La paz no se ha alterado, las relaciones humanas no
han sufrido, el respeto a la explicacion — aun cuando sea una
mera formalidad — vence cualquier gesto airado, esconde
adentro cualquier rencor, pues se han cubierto las formali-
dades y el costarricense nuevamente formalista y superficial
se conforta con la apariencia de la cortesia. Pero, si el “idiay”
no motivo la explicacion, el problema se agudiza y la violen-
cia se convierte en una marea alta de palabrotas o de adema-
nes duros en un pleito callejero, que tratan de apaciguar, con
cierta complacencia de que se avive, los pacificos mirones.

El “idiay”, ademas del pedido de explicaciones, es la so-
licitud a que se nos reconozca como personas, es la llamada
de atencion para que no se invadan o lastimen nuestros dere-
chos. Y es que al costarricense le gusta que lo tengan en cuen-
ta, lo consideren, lo mencionen, le otorguen los créditos que
cree merecer, le den su lugar, no lo olviden. En nuestro am-
biente es siempre una aspiracion el “bombo” y mds de uno
resuelve esa necesidad por medio de un sistema de “autobom-
bo”. Nuestros don Juanes no se dedican a la conquista y co-
leccion de mujeres, sino a la recolecta de opiniones favorables
a sus personalidades, a la victoria en el campo de las simpatias
y al dificil arte de ser agradable a todos. Esta tendencia ‘“‘don-
Juanesca’’ da origen al palanganeo, que evade el caer mal a la
gente y tiende a ganar afectos por parte de los dos bandos
que se disputan un asunto. Sin pronunciarse a fondo, el con-
sultado encuentra fundamento en las razones alegadas por
uno y otro litigante y su mayor anhelo es llegar a una resolu-

cion salomodnica, que ademas de ser sabia complazca ambos
intereses.

En nuestra democracia ganan en realidad las elecciones
los que se abstienen de votar, los que han cogido el camino
facil de la neutralidad. Los neutrales, los del ejército del “ahr
vamos’”', del “qué le vamos a hacer’’, del “a mi qué me im-
porta” y ‘de por si”, afluyen con su indiferencia a destenir
la individualidad que aparentemente busca el costarricense y
que acaba por representar un sitio comodo en donde nada ni

nadie moleste. Es una democracia de servilismo a la comodi-
dad.

Pero, ese neutral exige el reconocimiento, la sefial de su
valor, la consideracion de su caso, la ponderacion de sus méri-
tos, la mencion de sus honores. El “idiay”, ya con signos im-
plicitos de admiracion, es el aviso del peligro que corren los
historiadores al omitir un nombre, es el terror que se siente
en los homenajes al olvido de una persona en la placa conme-
morativa, es la mencion infinita de los fulanos y los zutanos
en la relacion de un acto, es el recuerdo impreso en el abuelo
figurdn, es el menu de los alegatos interminables por un reco-
nocimiento. Se busca el distinguirse por el simple ejercicio de
figurar. Los neutrales, ajenos y reservados en la hora del con-
flicto, procuradores del quedar bien, exigen su puesto en la
historia. Mediante el “idiay”, o sea “el yo qué’’, se aspira al
aprecio, a la comprension sincera y amplia, y es mas, se busca
la admiracion. Si bien nada merece admirarse o asombrarse,
dentro del pacifismo conformista y el alejamiento al embate
publico a que se tiende, el costarricense enramado y retorci-
do en la exportacion de sus explicaciones, exige para si la
evidencia de la importancia a través del reconocimiento por
parte de los otros, que espera surja tan espontaneo como la
inteligencia en un rostro de rasgos griegos.

Y si el costarricense ha adoptado por hacerse una histo-
ria en forma activa, el “idiay” es mas exigente, se convierte
en una demanda imperiosa y el cuido de la figuracion del
nombre, bien lustrado y bajo la calificacion de elegantes adje-
tivos, sacia el deseo de trascendencia e inmortalidad que no
tiene largo vuelo en €l, pues confunde la aceptacion simpa-
tica con el valor innato, la impresion con la esencia, la publi-
cidad anecdética con el merecimiento permanente. Prefiere
brillar en el dicho oportunista, pero seguro y risuefio, que
pasar como una figura contradictoria y polémica. Tenemos
una generacion de aspirantes a Ricardos Jiménez, que le han
buscado punta al lenguaje sin la gracia y la sabiduria popu-
lar del expresidente, y s6lo han logrado maltratar nuestro
idioma y herir con el choteo el crecimiento espiritual de nues-
tro pueblo.

El costarricense aspira que el pasaje a la historia sea un
camino placido, como si se tratara de un dlbum familiar en
donde quedan registrados los acontecimientos intimos con
el disimulo de una ternura alcahueta.

El “idiay”, como llamada de atencion hacia si mismo,
no sale del circulo egofsta y cdmodo en que se entrapan los
costarricenses en una monotonia que los va durmiendo pldci-
damente, siempre dentro del concepto de propiedad personal
intocable, en donde no se quiere la perturbacion del riesgo,
menos aun la dificultad de poner en entredicho su valor y su
individualidad, ésta ultima figurada en la mascara del irres-
ponsable desapego a lo humano. Y cuando despierta de esta
modorra, con la sed del “idiay”, viene a exigir el tenue cal-
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mante de un aprecio con miles de figuras falsas que tienen un
fatuo uso en el brillo del nombre. El “idiay” no busca una
respuesta con verdad, sino un simple movimiento de ‘sobale-
vas'", bajo el efecto de creerse calificado con justicia y gozar
del reconocimiento como hecho concesivo y gracioso, que es
merecido por s{ y ante si. Sucede como si frente al temor del
qué diran, hubiera seguridad de que dicen bien, la opinién no
es mala, por el contrario es buena, y con la creencia de esos
comentarios la inquietud de inmortalidad que apasiona a los
pueblos y los pone en el dificil trance de ganarla, se apacigua-
ra con el candor del nifio pobre que distrae y hasta olvida su
hambre con una botella de agua. La leche, la buena leche de
este pails, médula necesaria para ser, tiende a disfrazarse de
agua, ni siquiera de agua pura, tefiida con el blancuzco enga-
noso del blanco.

Es asf como creo que el “idiay” se excede del sentido
consignado en los diccionarios de costarriquefiismos, y el
pensador a quien busca encontrara otras muchas profundida-
des y vértices al usadisimo término que salpica todas nues-
tras conversaciones. Se me ocurre, ya al final de este intento
de ensayo, que el “idiay” también significa una explicacion
tacita de una actitud, una disculpa no evasiva sino de cierta
resignacion consoladora, para representar el “qué iba a hacer
Yo' 0 ‘‘qué quiere que haga, si no tengo capacidad, si mi suer-
te es mala, si...” Un reconocimiento de capacidades limita-
das o una aceptacion al fatalismo, un rendimiento fécil con
una disculpa lista a disculpar, una modalidad del “asi somos,
qué le vamos a hacer”

Final:

“...la gente vulgar es en todos los momentos la
llave y el punto esencial en la cadena de asuntos
humanos: si la suprimimos se pierde toda posibili-

dad de verdad”.

(El Idiota de Fedor Dostoievski)

Conformismo hay en el “ahi vamos” y pretension de ir
con el ritmo del mundo, en un movimiento sin meta, que re-
presenta la mejor figura del estatismo. Y no se llega a través
del sujeto plural del nosotros a la humanidad, la figura es tan
dispersa como una fotografia de multitudes. El nosotros en
nuestro medio es el pequefio grupo, el grupo de los mios.
Cuando desaparece la relacion personal y propietaria, decae el
interés y los conceptos mas aprendidos quedan vacios, no hay
patria ni patriotismo, no hay obligacion civica ni civismo; la
relacion personal y propietaria se trata de mantener como un
signo de vida para narcotizar el pavor ante la muerte. Asf
aparece el gozo de permanecer y conservarse cComo momias
sin historia, no de existir y de ser en una dimension humana.

Conformismo también se expresa en el “qué le vamos a
hacer”, abarcando la proyeccion de la vida en si y sus peque-
fios resultados. El conformismo se agudiza hasta llegar al tono
de lo fatal, pues no admite excepcion, es el acto resignado en
la pureza de aceptar la reduccion, el campo cada vez mas es-
trecho y la muerte por inercia encuentra las puertas abiertas
a una realidad idealizada en el menor esfuerzo, en la minima

preocupacion y en el maximo de comodidad. No hay oportu-
nidad para los suenos, salvo el placido de conservarse. No hay
lugar para la inquietud, todo debe transformarse rapidamente
en algo util que dé pronto utilidades. Triste es nuestro pueblo
pues llega a la muerte con sélo su miedo, sin siquiera una es-
peranza de inmortalidad. Vacia esta su alma al espiritu reli-
gloso, vacia al sentimiento asceta o al pagano. Sin Dios, sin
dioses, transformados los valores en gotas brillantes de nada a
las que se aferran las manos para no caer ni en la alegria ni
en el dolor, horrorizados frente al temor de un posible nau-
fragio, nuestro pueblo flota en el no hacer, no vivir, no con-
moverse, no creer. Frivolo y superficial prefiere consolarse
como un nifio mimado porque no tiene nada, nunca ha teni-
do nada, pero sigue siendo una promesa, sigue viendo un fu-
turo que no alcanza, una edad madura que rehusa o disfraza
con gestos infantiles.

Ese panorama de conformismo estdtico, de resignacion
comoda, de perenne estado de consuelo por falta de valores y
de conciencia humana, trae consigo el individualismo anarqui-
co que expresa el “a mrf qué me importa”. Ese individualismo
que no alimenta personalidades ni seres individuales, sino que
da bloques de egoismo anarquico, unidos inicamente por los
deseos iguales de una libertad irresponsable, carente de con-
tenido, y la pretendida ignorancia de la realidad del pafs. Pa-
ra esconderse en esta forma, nuestro pueblo tiende a menos-
cabar su sensibilidad, a engafiarse con las apariencias y a con-
firmar su virilidad con la negacion de sus propios valores hu-
manos.

jQué facil es dentro de estas condiciones el bdlsamo de
la propia lastima'! Y para que no sea un sentimiento esponta-
neo, se justifica con rapidez por medio del “de porsi'..."
Nuestro pueblo llena de pretextos sus acciones, disculpa de
antemano las derrotas a que no se atreve a llegar, evade el
aprendizaje y el crecimiento a través del esfuerzo y del sufrir,
y se queda sosteniendo en el aire su deseo de una vida facil y
dulce, que dia con dfa se va convirtiendo en un espectro; un
espectro amargo ante el cual el Gnico recurso es mimarse un
poco, seguir jugando a una realidad cada vez mas antojadiza,
disfrazar en suerte los acontecimientos, refugiarse ante lo
grande en las pequeifias gradas de lo mezquino y de la envidia,
envalentonarse tontamente con los “de por sf...” y quedar
en la rutina de los gestos y decires como un pueblo inexpresi-
vO.

Frente a todo esto no queda otra alternativa que el
“idiay”’, porque si bien nuestro pueblo es conforme y se com-
place en el estatismo, tiene un miedo que trata de dormir y
de ignorar, se establece comodamente en un orden de no im-
portancias y se encierra en el fatalismo despreciativo de lo
irremediable, busca por todos los medios el reconocimiento
aparente, el cumplir con formalidades figurativas y se embria-
ga en las explicaciones que le den significado. En la red de
la palabra como sonido, busca la voz del nombre y la repeti-
cion constante de sus hazafnas. En el nuevo perfil que trae la
palabra escrita, la dimension que ambiciona es larga y tupida,
es la figuracidbn que no requiere raices y si aspavientos, crista-
les de colores, titulos, menciones, heroicidades de papel.
“Idiay " representa la capilla en que figuras, figuritas y figuro-
nes, ante el vacio de sus vidas, se embelesan en los contornos
y acaban por ser adoradores de la propia tonteria. Pretenden
llegar a la inmortalidad sin agonizar.
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Isaac Felipe Azofeifa

El lector vera que este naumero esta referido muy parti-
cularmente al drea cultural centroamericana. Dentro de esta
zona, el aporte de varios colaboradores costarricenses. Vamos
a procurar ir ordenando los materiales de acuerdo con esta
idea: poco a poco, ird Repertorio Americano, en esta nueva
etapa de su vida, recorriendo el ambito cultural americano,

enriquecido ahora por la presencia de las nuevas naciones del
Caribe.

iSi pudiésemos nosotros lograr mas abundante colabora-
cion desde tantos pueblos y pafses que estdn esperando hacer-
se conocer, alzarse por sobre el hombro de los mas grandes, y
establecer su presencia en nuestro mundo! Desdichadamente,
estan faltando los medios, las instituciones, las decisiones po-
liticas de nuestros gobiernos americanos. La Casa de.las Amé-
ricas, de La Habana, Cuba, estd haciendo enorme trabajo,

ciertamente. Este ejemplo debiera repartirse: Una Casa de las
Américas en cada uno de nuestros paises, por lo menos en ca-
da uno de los mas grandes: México, Venezuela, Colombia,
por ejemplo.

Porque es vergonzoso ver como hacen alianza facil los
hombres de armas en nuestro Continente; como juntan luego,
luego, su experiencia de carniceros algunos gobiernos milita-
res para experimentar, comprobar sus métodos de opresion.
Nuestra América estd en el borde de convertirse en Continen-
te de la Anticultura. |

Repertorio Americano quiere mantener y desenvolver
con nuevos enfoques editoriales el proposito inicial de Andrés
Bello y Joaquin Garcia Monge: sus fundadores: seguir alzan-
do bandera de unidad y de libertad en nuestra dividida y
oprimida América.

CINCO TEMAS EN BUSCA DE UN PENSADOR

‘““Nosotros . . . los compuestos de muchas cosas di-

versas . .. nosotros toda la vida, todo el arte, todos
los huérfanos y dispersos ... un todo errabundo y
caprichoso, pero en cierto modo unificado”,

( Diario de Virginia Woolf)

Nuestros problemas son problemas de raices, de sanea-
miento espiritual, de vigor interno, de motivacién humana. Es
necesario un despertar violento para cambiar rotundamente
los valores que en la actualidad nos aprisionan y no nos dejan
ser. Se requiere cortar la marafia que nos ha invadido, poco a
poco pero constantemente. La democracia misma en Costa
Rica se balancea hacia la demagogia. La religion se ha conver-
tido en una pose facil que no responde a actos y a sentimien-
tos, es un tftulo, una clave de aceptacion social, un giro hacia
el bien valorado como utilitario. Envuelto en la pretension de
importar, de adquirir, de comprar las cosas, nuestro pueblo
hace descansar sus valores en el poder del consumo vy el con-
sumo en si es la exhibicion de bienes tangibles. Ya no hay sa-
tisfaccion interna, existe lo externo que se demuestra y se
evidencia escondiendo la pobreza del rincén en donde las rai-
ces tropiezan con un campo mezquino, en el de la propia ver-
guenza a reconocerse como algo que debe sustentarse lenta-
mente antes de crecer. Nuestro pueblo se ha incorporado con
rapidez, ha adquirido los hdbitos sin pensar si los quiere o los
necesita, ha hecho costumbre la cultura sin vivirla, se ha pues-
to los adornos sin preocuparse por la semilla, se ha apresura-
do a seleccionar lo visible sin reparar en lo medular, se ha re-

vestido de lo mundano sin conocer las profundidades del hu-
manismo.

Cualquier sacudida en el campo politico, econémico, so-

cial, cultural, educativo, religioso, humano, inquieta profun-
damente, pues pasada la hojarasca de lo vistoso, de lo que se
exhibe, de lo que-se cubre con explicaciones y pretextos, es
facil encontrar una falta completa de valores, de direcciones,
de actitudes sinceras y de empeiios verdaderos.

Este analisis de cinco expresiones populares tiene un f4-
cil calificativo: el de un pesimismo acentuado. Sélo cabe pre-
guntarse si ante el panorama real de nuestro pueblo, conviene
seguir exaltando virtudes que no existen, y quizds nunca exis-
tieron por ausencia de un contraste de razas y de una verda-
dera €pica ciudadana, para continuar evadiéndonos en la gra-
cia de las palabras, siempre bienvenidas cuando se trata de
apologias.

““Cudntos sucumben a los enigmas por creerlos ma-
teria de sutil examen, por contestar con palabras a
la obra de la palabra"”,

(Los Reyes de Julio Cortdzar)

Cinco temas buscan a un pensador. Cinco temas desper-
digados en conversaciones y en actitudes. Cinco expresiones

que no deben convertirse en ruidos. Cinco incognitas de los
gestos y de las posiciones ante la vida, que se esconden entre

las palabras, no se escriben sino que se dicen, afluyen del si-
lencio a la reflexion de los tonos, que dentro de las voces van

dilatando la vereda incierta hacia el conocimiento del hom-

bre. Cinco puntos de desaffo a un pensador, cinco temas que
han ido complicdndose y necesitan con urgencia un diagnosti-
co que nos alarme y el sometimiento a una terapia para sa-
near tanto aire nefasto empozado en nuestro ambiente.
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NOTAS SOBRE LA MORFOFONOLOGIA

VERBAL DEL ESPANOL DE COLORADO

Ronald Ross

Introduccion

El montanoso estado de Colorado se encuentra en la
parte sudoccidental de los Estados Unidos, region que
cuenta con un elevado porcentaje de habitantes de habla
hispana. A diferencia de otras regiones del pais en donde
el uso frecuente del idioma castellano es un fendomeno
mas o menos reciente, atribuible a la llegada de numero-
sos inmigrantes de otras nacionalidades, en el Suroeste
estadounidense se hablé espanol antes que inglés.

La ciudad de San Luis, primera colonia permanente en
lo que hoy es Colorado, fue establecida en 1851 hacia el
sur del Valle de San Luis, por hispanohablantes nuevo-
mexicanos procedentes de Taos, Mora, Arroyo Seco y
Arroyo Hondo. Alrededor de San Luis, en la Cuenca del
rio Culebra, se fundaron posteriormente los pueblos de
San Pedro, San Pablo, San Francisco, San Acacio, Rito
Seco y otros. Todavia hoy, mds de un siglo después, la
casi totalidad de los habitantes de esta region son de ha-
bla espafola, y todas las ciudades del estado de Colora-
do tienen importantes colonias de “‘mexico—america-

t b ]

nos .

El espafiol de Colorado, como dialecto rural y popular
que es, presenta gran similitud con las modalidades ru-
rales de otras latitudes. Es, hasta cierto punto, un dialec-
to arcaizante. Pero mds notable — y mas interesante —
que su arcaismo es la fisonomia peculiar que le ha impri-
mido su aislamiento y una evolucion bastante libre de
influencias reguladoras externas.

En el presente articulo nos concretaremos a hacer algu-
nas observaciones respecto de ciertas caracteristicas de
orden morfofonologico que constituyen parte de esa fi-
sonomia peculiar. Las diferencias abundan, y algunas
son esporadicas y dificiles de definir en funcién de re-
glas morfofonologicas. Asi pues, por el momento nos li-
mitaremos a sefialar las que afectan a la conjugacion en
general y los casos mds importantes de alternancia voca-
lica. Al final del articulo aparece una breve tabla de sim-

bolos. De ahora en adelante utilizaremos las abreviaturas
EC (espafiol de Colorado) y EM (espaiiol modelo).

La adicion de e paragogica

Entre las peculiaridades mads notables de EC figura, sin
duda, la propensién a afiadir una e paragdgica a toda pa-
labra aguda terminada en consonante y seguida de pau-
sa. Parece haberse incorporado a su gramadtica la siguien-
te regla facultativa:

(1) ADICION FACULTATIVA DE e PARAGOGICA,
EC:

¢D--——> e / \'/C __“

Esta regla es aplicable de modo general a todas las pala-
bras del dialecto, aunque algunas, por ejemplo las pre-
posiciones, rara vez irian seguidas de pausa. Como sea,
en el contexto de este breve estudio (1) nos interesa en
la medida en que altera la morfofonologia del verbo.

Existen numerosas formas verbales terminadas en con-
sonante, pero las unicas en EC que son también agudas
son los infinitivos y las formas monosilabas. La aplica-
cion de (1) convierte, por ejemplo, cantar, aprender,
ir, vas, van, son, etc., en cantare, aprendere, ire, vase,
vane y sone respectivamente, siempre y cuando tales
formas vayan seguidas de pausa.

Harris (1969, pp. 50, 51), entre otros lingliistas, sostie-
ne que en espafiol las palabras agudas terminadas en con-
sonante tienen una e final subyacente. Una regla fonolo-
gica, dice, suprime e después de consonantes dentales so-
noras simples y en algunas otras circunstancias (canta-
re- — —» cantar, pane-— —>»pan, rede- ——>red), pero
reaparece en el plural (cantar— — — cantares, pan— —
panes, red— — —redes). Esta regla es inoperante cuando
la e va precedida de mas de una consonante (carne—car-
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(2)

nes, grande—grandes, torre—torres). De acuerdo con esta
teoria podria argumentarse que la e final dialectal en EC
no es paragogica, sino que en dicho dialecto la regla fo-
nologica que suprime e ha sido modificada de tal manera
que no funcione ante pausa. Sin embargo, resulta un
tanto dificil explicar en funcion de la referida teoria ca-
sos como el de los verbos finitos (vase, vane, sone, etc.)
para los que parece algo problematica la postulacion de
una e final subyacente.

Coalescencia de 23 y 32 conjugaciones
Abstraccion hecha del infinitivo y de las formas deriva-
das de €1, ha habido en EC una coalescencia de la segun-

da y tercera conjugaciones como consecuencia de haber-
se incorporado a la gramatica del dialecto la regla (2).

CAMBIO DE i POR e, EC:

> — alto =
S :
— +
baj 0_4 / m(_)_s_l verbo
+ 3 conj
— pasado
— perfyv

Esta regla convierte i tematica en e delante del morfema
mos en el presente de indicativo de la tercera conjuga-
cion. Aprendimos y corrimos, por ejemplo, siguen intac-
tos puesto que pertenecen a la segunda conjugacion.
Tampoco se modifican escribimos, vivimos, etc., cuando
estan empleados como pretéritos. Pero al funcionar co-
mo presentes, entonces si se les aplica (2) convirtiéndo-
los en escribemos y vivemos. Por consiguiente, coinci-
den totalmente los paradigmas del presente de indicati-
vo de las dos conjugaciones:

(3) 23 conjugacion 32 conjugacion

aprendo aprendemos VIVO VIVEMOoS
aprendes vives
aprende aprenden vive viven

Es evidente que (2) no solamente unifica los dos para-
digmas, sino que también tiene la virtud de eliminar la
ambigiiedad temporal que en EM caracteriza formas co-
mo vivimos. En Colorado tales formas no se emplean si-
no con valor de pretéritos.

Pretérito perfecto

En EM el morfema indicador de persona y numero tiene
para la persona tua en el pretérito perfectivo la configu-
racion ste. En EC esta contiguracion queda modificada
de la siguiente manera:

’
(4) METATESIS de s, EC:

+ste3

12345 —> 13425

Como consecuencia de la operacion de (4). las formas
que corresponden a la persona tu en EC son cantates,
aprendites, vivites, etc. Pareciera tratarse simplemente
de una metdtesis. Sin embargo, es interesante notar que
en el lenguaje familiar e incluso semiculto de numerosas
regiones hispanicas se anade una s a las formas de esta
persona (presuntamente por analogfa con cantas, canta-
bas, etc.): cantastes, aprendistes, vivistes, etc. Con base
en lo anterior se podria arguir que las formas coloraden-
ses no son el resultado de la metatesis de s, sino de la
operacion de dos reglas que se aplican sucesivamente:
una que afade s a las formas de EM (cantaste — - — can-
tastes) y otra que suprime la primera s por disimilacion
(cantastes - — — cantates).

Modificacion acentual en el subjuntivo

En el presente de subjuntivo de EM suele acentuarse la
vocal radical en todas las formas menos en la correspon-

diente a la persona nosotros en la que se acentua la vocal

tematica, como se puede apreciar en (5):

(5) cante sorprénda
cantes sorpréndas
cante sorprénda
cantémos sorprendamos
canten sorpréndan

La gramatica de EC, en cambio, exige que se acentue
una misma vocal, la radical, en todas las formas del para-
digma:

(6) TRASLADO DEL ACENTO, EC:

V——=—>[ t+acento ] / _CNV + mos |

verbo

[— pasado
+ subjuntivo

(La n superscrita indica que el nimero de consonantes,
de cero en adelante, no influye en la regla). La aplica-
cion de (6) traslada el acento en formas como cantéemos,
sorprendamos, etc., a la silaba anterior: cantemos, sor-
préndamos.

Coronalizacion de nasal

Es notable la similitud que presentan cantemos, sorprén-
damos, etc., con las formas del imperativo cdntenos y
sorpréndanos. Esta similitud puede ser responsable de la
introduccion de (7) en la gramatica de EC:

(7) CORONALIZACION DE NASAL, EC:

——

=
+ nasal

. Ecoronal | + _og

r—
verbo

— pasado
+ subjuntivo
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La derivacion de las formas dialectales, debidas a la ac-
cion sucesiva de (6) y (7), puede ilustrarse asi:

(8) cant + e + mos sorprend + a + mos
a e (6)
n n (7)

cantenos sorpréndanos

La sustitucion de m por n en el presente de subjuntivo
se propagaria por analogia a las restantes formas propa-
roxitonas de la persona nosotros, de suerte que cantaba-
mos, sorprendiamos, cantariamos, sorprenderiamos;
cantaramos, sorprendiéramos quedan desplazados por
cantabanos , sorprendianos, cantarianos, sorprenderia-
nos: cantaranos, sorprendiéranos. Estas ultimas formas
nos plantean la necesidad de reformular (7) de tal ma-
nera que su aplicacion no se restrinja a las formas del
presente de subjuntivo, sino que opere asimismo sobre
las demas formas acentuadas en la antepenultima silaba:

(9) CORONALIZACION DE NASAL, EC:

C T )

s \'% |
+ nasal > [+ corona_l—_l i 5 i OEI
— coronal

verbo

La regla (9) hace que la m del morfema mos se cambie
por n en cualquier forma verbal en que vaya precedida
de vocal atona, lo cual nos permite incluir las formas
excluidas por (7).

Alternancias: 13 y 22 conjugaciones

Tanto en EM como en EC existen ciertas vocales e y o
que se diptongan al encontrarse en posicion tonica. Des-
de el punto de vista diacronico, es bien sabido que se
trata de € y o latinas. En el analisis sincronico se dice
que las vocales que alternan con diptongo tienen una re-
presentacion subyacente diferente de la que tienen las
vocales que no entran en alternancias de este tipo. En
algunos manuales de fonologfa generativa se representan
por medio de mayusculas E, O. Harris (1969, p. 74) asig-
na a las vocales susceptibles de diptongacion el rasgo ad
hoc[ + D ],demodoque[e,+D]=Ey [o,+D]=
0. La regla que determina la diptongacion en espafiol
puede formularse inicialmente de la siguiente manera:

(10) DIPTONGACION

a. E---» yeé
b. 6---7 wé

Esta regla, que mas adelante tendremos que modificar
un poco. convierte formas subyacentes como /pOdo/ y
/despErto/en [ pwédo] vy [ despyérto ]. En EC el efecto
cumulativo de (6), (9) y (10) produce las formas dialec-

tales [ pwédanos ] y [ despyértenos | cuya derivacion
puede apreciarse en (11):

(11) pOd + a + mos despErt + e + mos
’ /

O E (6)
weé yé (10)
n n (9)
pwédanos despyértenos

Alternancias: 32 conjugacion

Harris (1969, pp. 104, 105) y Menéndez Pidal (1940, p.
273) sefialan la casi total ausencia de verbos de la tercera
conjugacion con o radical (vocal' media posterior) frente
a la relativa abundancia de los que tienen u (vocal alta
posterior). Lo anterior no es una mera casualidad. His-
toricamente, o radical de los verbos de la tercera se hace
alta: sofrir> sufrir, complir> cumplir, cobrir> cubrir,
ordir> urdir, tollir > tullir. (Cp., ademas, recorrer y re-
currir). La elevacion de o a u se debio presumiblemente
a la influencia metafonica de y en la silaba siguiente de
algunas formas: comply6 > cumplyo6. Es de suponerse,
pues, que las formas con y serian las primeras en modifi-
car la altura de la vocal radical, y que posteriormente la
tendencia se propagaria a las formas sin y.

Las excepciones son muy contadas, y algunas, segun pa-
rece, lo son solo aparentemente: podrir, abolir, oir, dor-
mir y morir.

De estas cinco excepciones, casi pueden descartarse las
tres primeras. En el caso de podrir, si bien algunos dia-
lectos mantienen la o en el infinitivo y en el participio,
la Real Academia consigna pudrir como forma preferi-
da. No cabe duda, ademas, que para la gran mayoria de
los hablantes las formas finitas y el gerundio tienen
siempre u. Abolir es defectivo, y parece no haber abso-
luto acuerdo respecto de las formas que deben emplear-
se. En cuanto a ofr se refiere, Harris (1969, p. 105) su-
giere que lo mas probable es que la raiz no sea Jo—/, si-
no /awd—/ (cp. audicion).

Quedarfan, pues, dormir y morir, que presentan la alter-
nancia o~ u “~wé. (Notese que incluso estos dos verbos
tienen u en muchas de sus formas a nivel de su represen-
tacion fonética). Dada la presencia de wé en algunas for-
mas, postulamos O como vocal radical subyacente de
ambos verbos. Las condiciones en que ocurre el dipton-
go quedan explicadas, entonces, por (10b). Nos restaria,
pues, referirnos a la alternancia ov—~u en posicion ato-
na. Si examinamos todo el paradigma, veremos que apa-
rece o unicamente cuando la vocal de la silaba siguiente
(la vocal temadtica) es i. En todos los demas casos apare-
ce u. Asi pues, la distribucion de ow u ~wé parece ser
la que sigue (Harris, 1969, p. 107):
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(12) Posicion tonica: wé

u

—_—

ot 0 | . e
Posicion datona: 1

Hemos dicho que en EM o radical se hace alta (es decir,
se convierte en u) en los verbos de la tercera conjugacion
y que existen unas cinco excepciones algunas de las cua-
les son bastante dudosas. En Colorado se ha tendido a
reducir aun mas el numero de excepciones. Oir definiti-
vamente tiene que descartarse como excepcion en EC,
puesto que se ha pasado a la segunda conjugacion (no se
dice oi1r, sino oyer). Por lo que respecta a dormir y mo-
rir, se ha eliminado o de la triple alternancia que carac-
teriza a estos verbos en EM, quedando la alternancia
u \wwé. Para los referidos verbos postulamos, entonces,
la regla (13):

(13) ALTERNANCIAu wé, EC:

= =

4 wé / | + acento L a.
u b. regla menor

D= =i

Como se puede ver, en Colorado no tiene importancia la
vocal de la silaba siguiente, sino que la alternancia esta
determinada totalmente por el acento. El paradigma
completo de estos verbos queda asi:

(14) INFINITIVO  PARTICIPIO GERUNDIO
d [u] rmir d [u] rmido d [u] rmiendo

PRESENTE

INDICATIVO SUBJUNTIVO
wélrmo  d[u]rmimos d[wé]rma  d[wé]rmanos
('wé Jrmes d[wé]rmas
(wé]rme d[we]rmen  d[wé]rma  d[wé]rman

e A

o

PRETERITO IMPERFECTO

INDICATIVO SUBJUNTIVO

d[u]Jrmia  d[u]rmianos d[u]rmiéra d[u]rmiéranos
d[u]rmias d[u]rmiéras
d[u]Jrmfa  d[u]rmian d[u]Jrmiéra d[u]rmiéran

PRETERITO PERFECTO
d[u]rmi d[u]Jrmimos
d[u]rmites
d[u]rmié d[u]rmiéron

La tendencia a hacer alta la vocal radical de los verbos
de la tercera conjugacion se extiende también a las voca-
les anteriores. Si examinamos los verbos cuya vocal ra-
dical es anterior, veremos que en un elevado porcentaje
de los casos dicha vocal es i: escribir, vivir, restringir,
exigir, admitir, prohibir, permitir, etc. Luego descubrire-
mos que, a excepcion de convergir, divergir y sumergir,

los verbos que tienen e radical la elevan a 1 en algunas
de sus formas (Real Academia Espanola, 1974, p. 312).
Hay dos tipos de alternancias en EM: e~nvi y e o~ )

P A

Veamos primero los verbos que en EM presentan la al-
ternancia e~ i (pedir, medir, seguir, reir, etc). Tienen
estos verbos una i radical en todas las formas menos en
las que aparece i en la silaba siguiente. La distribucion
de e ~v i seria, entonces, la que figura a continuacion:

r—

e L Ghy
¢1s). . §
i

En Colorado estos verbos han seguido el ejemplo de los
que antiguamente tenian la alternancia o u, es decir,
la vocal radical se hace alta en todas las formas cual-
quiera que sea la vocal de la silaba siguiente. Asi pues,
desaparece la alternancia, quedando i como vocal radi-
cal unica.

(16) INFINITIVO PARTICIPIO GERUNDIO

p[i]dir pli]dido p[i]diéndo
PRESENTE

INDICATIVO SUBJUNTIVO
p[i]do p[i]démos p[i]da p[i]danos
p[1i]des p[1i]das
p[i]de p[i]den p[i]da p[i]dan

PRETERITO IMPERFECTO

INDICATIVO SUBJUNTIVO
p[i]dia pli]Jdianos  p[i]diéra p[i]diéranos
p[?]d{as p[i]diéras
pli]dia pli]dian p[i]diéra p[i]diéran

PRETERITO PERFECTO

pli]di p[i]dimos
p[ildites
p[i]dié pli]diéron

Volvamos ahora nuestra atencion hacia los verbos en EM
en que alternan e~/ in/ yé (arrepentirse, mentir, sentir,

convertir, divertir, herir, diferir, etc.). Esta triple alternan-
cia es perfectamente paralela a la de dormir y morir. Las
formas diptongadas quedarian explicadas por (10a) y la
distribucion de eas i es idéntica a la de oasu en (12):

(17) Posicion tonica:

ye
e _Cny
Posiciéon étona:{: / }
i

En Colorado estos verbos sufren una modificacién ana-
loga a la de dormir y morir: la alternancia triple se hace
doble al desaparecer e del paradigma:
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(18) ALTERNANCIA i~_ yé, EC:

E 4

yé [/ [ + acento ]

i

—

r

R

a.

b. regla menor

Incorporada (18) a la gramadtica de EC, estos verbos se
conjugan de la siguiente manera:

(19) INFINITIVO PARTICIPIO GERUNDIO

s[i]ntfr s[i|ntido s[i|ntiéndo
PRESENTE
INDICATIVO SUBJUNTIVO
s[yénto  s[i]ntémos s[yénta s[yé Intanos
s[yé Intes s[yé |ntas
s[yé|nte  s[yé]nten s[yé|nta s[yé|ntan

PRETERITO IMPERFECTO

INDICATIVO SUBJUNTIVO
s[i|ntia s[i]ntianos s[1]ntiéra s[i]ntiéranos
s[i]ntias s[i|ntiéras

s[i|ntia s[i|ntfan s[i|ntiéra s[i|ntiéran

Es claro que la alternancia expresada por (13) y la que
se formula en (18) constituyen, en realidad, un mismo
fenémeno. En ambos casos una vocal media se hace alta
en posicion atona y se diptonga en posicion tonica. En

ambos casos el elemento sildbico del diptongo ese y éen

ambos casos el elemento no sildbico coincide en poste-
rioridad con la vocal original. Siendo esto asi, nos gusta-
ria combinar en alguna forma las dos reglas para tener
una sola que fuera mds general. Mucho se ha discutido
sobre las restricciones que deben imponerse a la combi-
nacion de reglas, y todavia no existe un acuerdo absolu-
to, pero nos parece que (13) y (18) podrian formularse
mas 0 menos como en (20):

(20) ALTERNANCIAS DE LA TERCERA
CONJUGACION, EC:

ﬂ

\Y
+ D

g

Comparemos

— [ 3 alto]

/[

=I'

M 08 1 P
— terior| / |+ to|| a.
‘ posterior acen }

acento:l b.

ahora las posibilidades vocalicas de la ter-
cera conjugacion en EM y EC. (Como hasta ahora, se ha-
ra caso omiso de a, que, si bien suele incluirse entre las
vocales posteriores, no participa en las alternancias de las
que venimos hablando).

(21) Vocales Anteriores

¢ A lav VE!

Cavsl

Vocales Posteriores

Espanol Modelo

escribir
sentir
pedir

u - sufrir
O U wé: dormir

Espanol de Colorado

= sufinr
- durmir

1 escribir, pidir u
1 ~ V€ - sintir U A WE

Se ve que el sistema de EC es mas sencillo: se ha elimina-
do la alternancia e \» 1, las alternancias triples se han he-
cho dobles y no aparecen las vocales medias e y o. El sis-
tema coloradense es totalmente simétrico. En EM las vo-
cales anteriores han mantenido la alternancia e w 1, mien-
tras que las posteriores perdieron hace mucho la alternan-
cia analoga oun u. En EC han desaparecido las dos, por lo
que parece evidente que dicho dialecto simplemente ha
llevado un poco mas lejos una tendencia que ha sido ge-
neral en la lengua.

TABLA DE SIMBOLOS

Se convierte en . . . El elemento que se modifica apa-
rece a la izquierda de la flechita y el resultado a la
derecha.

[ En el siguiente contexto. Separa el resto de la regla
del contexto en que ocurre el cambio.

En el contexto, indica el lugar exacto en donde ocu-
rre el cambio expresado por la regla.

Indica la presencia o ausencia (respectivamente) del
rasgo junto al cual aparecen.

- Limite de morfema.
3= Limite de palabra.
” Pausa.

¢ Cero, nada.

Entre llaves aparecen dos o mas alternativas.

C Consonante.

\% Vocal

EM Espafiol modelo

EC Espanol de Colorado
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e

LA COMPOSICION Y ANGUSTIA EXISTENCIAL

DE LA BUROCRACIA COSTARRICENSE "’

La composicion de la burocracia costarricense. **

La gestion publica del Estado costa-
rricense se ejerce por medio de tres pode-
res, el Ejecutivo, el Legislativo y el Judi-
cial, ademads por un Organismo Judicial,
con rango de poder, y 194 instituciones
autonomas y semiautoénomas, incluidas
en éstas las juntas de proteccion social y
las 79 municipalidades del pafs.

La composicion burocrdtica de cada
uno de estos organismos es la siguiente:

Poder Legislativo
Poder Ejecutivo
Poder Judicial

444 empleados
44.449 empleados
1.534 empleados

Organismo

Electoral 541 empleados
Instituciones Auténomas
(aproximadamente) 48.000 empleados

Total de la burocracia

gubernamental 94.968 empleados

Los 44.449 empleados del Poder

Ejecutivo se descomponen aproximada-
mente asi:

22.000 empleados docentes

12.000 empleados administrativos

10.449 empleados excluidos del Régi-
men de Servicio Civil.

De conformidad con esto, el 23 por
ciento de la burocracia costarricense estd
integrado por docentes.

Los 12.000 empleados administrati-
vos del Poder Ejecutivo se distribuyen en
645 clases de puestos, que incluyen 82
especialidades de conocimientos. El 13
por ciento (1.586) estd constituido por
personal de secretaria, encargado predo-
minantemente del papeleo que exige los
distintos tramites administrativos.

Si redondedaramos la cifra total de la
burocracia costarricense a 95.000 em-
pleados y la de la poblacion del pais a
1.900.000 (1.861.780, segun el Censo de
1973), podria afirmarse que en Costa Ri-
ca hay 1 burocrata por cada 20 habitan-
tes.

Dentro de esta burocracia existe
una tipologia de funcionarios propia-
mente administrativos, entiéndese por €s-
tos aquellos cuyo trabajo se caracteriza,
fundamentalmente, por el planeamiento
y direccion del trabajo de otros. Cuén-
tanse entre éstos, de mayor a menor je-
rarquia: Gerente, Director General, Di-
rector Alterno, Subgerente, Subdirector,
Jefe, Subjefe, Administrador, Subadmi-
nistrador, Supervisor, Inspector, Encar-
gado, Mandador y Capataz.

El nivel de Gerente es exclusiva-
mente de nombramiento politico; el de
Director General, por lo comun es de ca-
rrera, pero constituye el grado jerarquico
en el que concluye la jerarquia burocrati-
ca y empieza la jerarqufa politica. Este
es, en consecuencia, un puesto “‘critico”,

en el sentido de que en él convergen la
presion “‘partidista” de la jerarquia poli-
tica y la de “racionalidad técnica’’ de la
jerarquia burocratica.

El cardcter critico de este puesto es
mas notorio en sectores de la administra-
cion que son ‘dreas sensibles’’ para un
gobierno, tales como administracion de
personal y otras. La estabilidad del fun-
cionario en ellos, depende mas del com-
portamiento politico o técnico que €l
adopte que de la naturaleza de su nom-
bramiento. Si él se inclina por el primero
con sacrificio de la técnica, tiene muchas
posibilidades de sobrevivir los cambios
de gobierno; si por lo contrario, adopta
el criterio técnico exclusivamente, muy a
menudo no alcanza a completar ni el pe-

riodo del gobierno en el que fue nombra-
do.

German Vargas Alfaro

Generalmente se observa en los fun-
cionarios que ocupan este nivel jerarqui-
co, una tendencia a la politizacion de
comportamiento. Esto confirma que la
adecuada relacion entre politica y admi-
nistraciéon, aun no se ha encontrado.

Los efectos psicologicos de la burocracia

Podria afirmarse que no existe un
grupo social que goce de tanta antipatia
publica como la burocracia. En los alti-
mos tiempos, la animadversion del ciu-
dadano hacia ella, ha superado la tradi-
cional actitud critica que ha existido
contra el comerciante. A la burocracia se
le ha tenido como una clase privilegiada,
casi como una heredera de la aristocra-
cia.

Sin embargo, casi ningin burdcrata
ha logrado alcanzar fama: escasos han si-
do los que han acumulado riqueza, y me-
nos los que han atesorado una vasta cul-
tura. Si esto es asi, ;en qué reside el pri-
vilegio de la burocracia?

El comerciante, que también goza
de antipatia publica — segin se ha di-
cho — es una persona que goza de amplia
libertad de ejecucion de su iniciativa, ca-
pitaliza su esfuerzo y acumula riqueza
con la cual llega a poseer influencia po-
litica y hasta mejorar su status social.

En este aparte, y siguiendo una vi-
sion interna de la burocracia — esto es,
examinando la burocracia desde ella
misma —, se tratard de mostrar que ésta
padece, contrario a las visiones externas
que la consideran un “mundo feliz”, lo
que podria llamarse la “angustia existen-
cial”

Separata de la Tesis de Grado El Lenguaje Ad-
ministrativo.

b Datos de octubre de 1975 obtenidos en el De-

partamento de Investigacion y Programacion vy
el Programa de Adiestramiento para el Recluta-
miento de |la Direccién General de Servicio Ci-
vil. No se incluye la burocracia politica: diputa-
dos, ministros, etc.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El burocrata, en cambio, tiene un
campo de iniciativa muy restringido: to-
do esta escrito y prescrito para €l. El no
puede ni debe capitalizar su esfuerzo en
provecho propio, y la influencia intelec-
tual que puede ejercer sobre el politico
gracias a su ‘‘conocimiento de servicio”
— como lo llama Weber —, apenas le sir-
ve para conservar su puesto, de donde el
maximo beneficio que llega a disfrutar
durante su desempeno, es lo que podria
llamarse el “‘ocio improductivo’: holgu-
ra y ociosidad que le permite la morosi-
dad de las gestiones burocraticas y la au-
sencia de medidas de eficiencia.

Para comprender mejor esta angus-
tia existencial del burdcrata, es necesario
analizar los factores que limitan la accion
burocratica.

En primer término, el politico — a
quien no se le exige ningun crédito inte-
lectual previo a su eleccion — busca de-
sesperadamente apoyo popular; y como
el Estado moderno tiende a ser paterna-
lista, él encuentra muy consecuente y
oportuno ofrecer al pueblo el oro y el
moro, y como éste tiene mala memona y
grandes necesidades, es arrastrado por
una propaganda emotiva y pasional. Fi-
nalmente, el politico logra alcanzar su
posicion politica, cuya responsabilidad
consiste en velar por el “bien comun”
que debe gestar el Estado.

Pero a partir de este momento, €l
posee independencia total respecto de
sus electores y demas ciudadanos: y éstos
no tienen ningun medio para exigirle el
cumplimiento de sus compromisos, ni
para destituirlo, pues él goza de inamovi-
lidad a plazo fijo y de inmunidad.

Como el politico tiene que servir a
su partido y a su patria, en su ejercicio
politico le da prioridad al “bien partidis-
ta”’, aparentando, en todo momento,
que no descuida el “bien comun”. Y
aqui se produce lo que Peter Blau llama
“El desplazamiento de metas’’ (1), que
consiste en que un valor instrumental
(el partido politico) se convierte en un
valor final (el bien comun).

Conforme el politico va decretando
los objetivos, corresponde al burocrata
desarrollarlos, pero en algunos casos
aquél carece de objetivos claros acerca de
la forma como ha de ejercerse el gobier-
no. En corroboracion de esto, hace poco
decia el Dr. Oscar Arias Sanchez, Minis-
tro de Planificacion:

“"En muchas ocasiones los funciona-
rios publicos no tienen objetivos
claros porque tampoco los tienen
los gobiernos. En tanto no exista
una politica definida, el funciona-
rio publico estara cohibido para
actuar’’. ()

Al tomar conciencia la burocracia
de este rebajamiento del interés comun
que ha hecho el politico, se encuentra
indecisa entre adoptar la "resistencia pa-
cifica’’ o la “‘ejecucion servil”. General-
mente se inclina por la segunda alterna-
tiva, pues de hacerlo por la primera ve-
ria afectado su futuro burocratico.

Por otra parte, como afirma
Ludwig von Mises:

“Su deber y su virtud son la obe-
diencia’’. ¥

Y. por otra parte, como senala Fritz
Morstein:

“El problema consiste en determi-
nar quién sea el ‘patrono’ al cual se
sirve: el superior inmediato, el pu-
blico, la nacion, el bien comun, el
gobierno, un régimen politico”. ¥

Como el desarrollo de estos objeti-
vos estatales implica numerosos tramites
y acciones administrativas, rigurosamen-
te prescriptos por las leyes y reglamentos
que han establecido los mismos politi-
cos, el cumplimiento de los mismos se
realiza en forma morosa, no tanto por
culpa de la voluntad del funcionario co-
mo por la estructura del sistema, con lo
cual, al fin de cuentas, el publico recibe
un servicio ‘‘viciado” y tardfo, del cual
acusa exclusivamente a la burocracia.

En apoyo de esto dice Ludwig von
Mises:

“Quienes critican a la burocracia
cometen el error de dirigir sus ala-
ques contra un sistema solamente y
no contra la raiz del mal. No distin-
guen si los innumerables decretos
que regimentan cada aspecto de las
actividades econoémicas de los ciu-
dadanos se derivan directamente de
una ley votada por el Congreso o de
una Comision o Departamento gu-
bernamental al que se ha conferido
la facultad mediante una ley y la
consiguiente asignacion de fon-
dos’”’. (3)

Desde otro punto de vista, la gesta-
cion del bien comun a veces parte de la

burocracia. Esta estudia “‘técnicamente”
un problema y presenta una solucion ra-
cional, pero el politico la desecha porque
no es politica; esto es, porque afecta de-
terminados intereses que ¢l se compro-
metio6 a resguardar. Por esta razon, en los
archivos del Servicio Publico existen pro-
yectos, programas y planes que contie-
nen buenas y racionales intenciones, si
se juzga desde el bien comun, pero que
resultan politicamente irracionales. Y
por esto mismo, el politico los ha susti-
tuido por ocurrencias espontaneas, gene-
ralmente mas costosas y de alcance tem-
porario, pero mas oportunistas.

En apoyo de esto decia un alto fun-
cionario de la Oficina de Planificacion,
que estas estaban de “‘capa caida’ en
América Latina; que, para lograr algu-
na eficacia. en algunos paises se habia
tenido que recurrir al expediente de re-
partir los proyectos entre las fracciones
legislativas para que éstas los presentaran
como ‘‘tesis de partido’’, de modo de po-
der conseguir finalmente que fueran
aprobados algunos.

Al término del periodo de gobier-
no, el politico se percata de su ineficacia
politica propiamente dicha y de su efi-
ciencia electorero — partidista, con lo
que ya tiene asegurado su futuro politi-
co, que constituye su objetivo priorita-
rio. Y ante las quejas de los ciudadanos
por su ineficacia, se justifica achacando-
sela a la burocracia.

La voluntad del burocrata, sus in-
tenciones técnicas, racionales, coinciden
mas con el interés del ciudadano que con
las intenciones del politico. El obstaculo
para llevar servicios eficientes y eficaces
al ciudadano no lo constituye tanto el
sistema burocrdtico que el politico ha
decretado, como la intromision de los
propios intereses electorero — partidistas
en la gestion publica, la ausencia de una
“ética politica’’, de un ‘juego limpio”,
la carencia de una verdadera voluntad de
desarrollo.

(1) P. M. Blau, La Burocracia en la Sociedad Mo-
derna, p. 83.

(2) O. Arias Sdnchez, “El Poder de la Burocracia
“l11”, Excelsior, jueves 27 de abril, 1975, p.
12.

(3) L.von Mises, La Burocracia, p. 19.

(4) En L. von Mises, op. cit., p. 77.

(5) L.von Mises, op. cit., p. 20,
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En este contexto administrativo en
que labora la burocracia, la creatividad e
iniciativa del funcionario estan restringi-
das por el reglamentismo y la jerarquia,
pues conforme se asciende en la escala
jerarquica el criterio politico va despla-
zando al criterio técnico, y cualquier
propuesta, s1 no es archivada de antema-
no, ha de sufrir lo que Herberth A. Si-
mon ha llamado los “costos de inercia”
o modificaciones para acomodarse a la
intencion politica. Al respecto dice Si-
mon:

... una de las funciones primarias
de la organizacion consiste en exi-
gir- la conformidad del individuo a
las normas establecidas por el grupo
o por aquellos de sus miembros que
ostentan la autoridad. Las faculta-
des discrecionales del personal su-
bordinado quedan limitadas por po-
Iiticas casi en la cuspide de la jerar-
quia administrativa’’.(®

Esta restriccion de la iniciativa im-
puesta al funcionario por la reglamenta-
cion, la jerarquia vy la ausencia de un
“Jjuego limpio”" del politico, a quien in-
cumbe la determinacion de los objetivos
de la gestion publica, compulsa al em-
pleado al conformismo, la indiferencia,
la frustracion y la enajenacion.

Pues por una parte es consciente de
su impotencia para luchar contra la jerar-
quia y el sistema organizativo, y por otra
se percata de que no goza de ningun re-
conocimiento o gratitud publica, sino
que mas bien se le considera parasito. Al
respecto, en una conferencia titulada
“Las instituciones publicas frente al pu-
blico”, el autor de este articulo afirma-
ba:

“El administrador que ingresa en la
Administracion Publica con brios,
con ganas de modernizar los siste-
mas de trabajo, muy a menudo se
ve sofocado por una organizacion y
un reglamentismo excesivo, en que
a cada paso hay que consultar a to-
do el mundo y reformar muchos
articulos, incisos y numerales regla-
mentarios. Y por esto, no es raro
que al poco tiempo, acabe por ser
un hombre de rigurosos habitos ru-
tinarios y con un arraigado comple-
jo de inutilidad ( . . . ) de todo este
planteamiento que hemos hecho na-
ce lo que podriamos llamar la ‘men-
talidad burocrdtica’ del funcionario,
caracterizada, principalmente, por
la lentitud en el desempernio de sus
tareas, la conformidad con lo esta-
blecido, la insensibilidad o amnesia
administrativa y su frustracion, re-
sentimiento y agresividad”.(7)

Esta frustracion del burocrata se
proyecta en su vida privada. En ella tam-
bién se siente inhibido para desarrollar
otras perspectivas, porque su permanen-
cia en el servicio publico — segin se ha
visto —, le ha ocasionado un “complejo
de inutilidad”, la triste conciencia de que
sOlo se es capaz para desempeiiar el pues-
to que se ocupa.

Cuando él llega a este estado, sus
maximas preocupaciones son defender el

estatu quo y su seguridad o inamovili-
dad.

Ante esta frustracion cronica adop-
ta varias soluciones: permanece en el ser-
vicio, ya enajenado, cada vez mas indife-
rente e incrédulo de los propoésitos de la
jerarquia, en espera de que cambien al-

gun dia los dirigentes o se cumpla pronto
el término de su jubilacién: renuncia vy
se traslada a la empresa privada, o empie-
za a capitalizar intelectual o economica-
mente el “ocio improductivo’” que le
ofrece la morosidad del funcionamiento
del sistema, para hacerlo pronto.

Victor A. Thompson ha denomi-
nado este estado del burdcrata como
“insatisfaccion cronica’’.

... la moral de los empleados de
escritorio es una insatisfaccion cro-
nica’’. (8)

Este estado de insatisfaccion croni-
ca que se ha descrito, esta “baja moral”
que embarga al burocrata, esta frustra-
cion que siente, vive y padece, es lo que
aqui se ha denominado “‘la angustia exis-
tencial de la burocracia’.

Al hacer este analisis, no se encuen-
tran los privilegios que desde el punto de
vista externo se le atribuyen, solamente
se observa el que aqui se ha denominado
“ocio improductivo’, cuyo disfrute pare-
ciera ser suficiente para atraer hasta a
profesionales liberales, los que una vez
caidos en ¢€l, pierden la capacidad de ries-
go e iniciativa a cambio de esta aparente
comodidad. ;Serda que como afirma la
teoria X, el hombre es por naturaleza
ocioso? No, es solamente un animal de
costumbres.

(6) H. A.Simon, El Comportamiento Administra-
tivo, p. 12.

(7)  G. Vargas A. '"Las Instituciones Pablicas fren-
te al Pablico”, (mimiografiada), p. 4.

(8) En W. C. Scott, Organizacion (conceptos y
analisis), p. 163.
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UN EPIGRAFE Y UN EPITAFIO
“IN ANGELLO CUM LIBELLO”

Faustino Chamorro

All4, por los afios de la segunda década de nuestro sigio, ?
una revista ofrecia tesoros de belleza literaria, de pensamien-
to ingenioso y chispeante; vistazos de ideologias diversas con
apertura ecuménica, que resultaban elementos biocatalizado-
res de cultura y de saber para el lector de nuestro medio y de
cualquier ambito dentro de la comunidad de la lengua caste-
llana. Y todo ello se entregaba en un formato humilde, casi
minusculo (el editor no era rico ni pretendia serlo, el papel y
el atramentum escaso, y muchos ejemplares recibian al precio
del obsequio), tras la portada de una pédgina cuya unica ilus-
tracion eran el titulo y una cita latina por epigrafe: EL CON-
VIVIO. In angello cum libello. ( Kempis). 2

EL CONVIVIO sugeria una invitacion, y era la mesa y
banquete para alimento del espiritu, ofrecido por un hombre
bajo la égida de la abnegacion y de la mistica de servicio a los
otros hombres de su comunidad patria, y a todos los pueblos
abrazados por el mismo vinculo lingtiistico. Pero ;jqué se es-
condia en el doblemente enigmdtico lenguaje del epigrafe?
Enigma por el signo del latin que ha dejado de ser familiar al
lector culto; enigma también, porque la naturaleza de todo
epigrafe asi lo requiere, ya que suele estar latente algo mas

“El epigrafe se refiere pocas veces de ma-
nera clara y directa al texto que exorna;
se justifica, pues, por la necesidad de ex-
presar relaciones sutiles de las cosas. Es
una liberacion espiritual dentro de la
fealdad y pobreza de las formas literarias
oficiales, y deriva siempre de un impulso
casi musical del alma. Tiene aire de fami-
lia con alusiones mds remotas y su natu-
raleza es mas tenue que la luz de las es-
trellas.

A veces no es signo de relaciones, ni si-
quiera lejanas y quebradizas, sino mera
obra del capricho, relampagueo dionisia-
co, misteriosa comunicacion inmediata
con la realidad.

El epigrafe es como una lejana nota con-
sonante de nuestra emocion. Algo vibra,
como cuerda de un clavicordio a nuestra
voz, en el tiempo pasado”. 3

de lo que puede dar a entender una mera traduccion desligada 1
de vivencias humanas, de culturas, de tiempos y latitudes: de

la Historia.

Precisamente en una breve pdgina de un namero de EL
CONVIVIO, el mejicano Julio Torri ensaya bellamente el 3.

tema del epigrafe:

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

No tenemos con certeza noticia del afo. Entre los ocho o diez tomitos de
EL CONVIVIO que nos facilité la Biblioteca Nacional, se puede notar que
no estin encuadernados por orden cronolégico los nimeros de la revista.

Cada ejemplar hace referencia Gnicamente al ano, sin otro (ndice de tiem-
po. Allf mismo encontramos los nimeros mds tempranos a partir de 1917.

José, Costa Rica, 1918.

2o Cfr. la portada de EL CONVIVIO. (Biblioteca Nacional).

Torri, Julio. “Ensayos y fantasias”. EL CONVIVIO. Imprenta Alsina, San



25 REPERTORIO AMERICANO

Bucear desde la profundidad a la superficie en busca de
claridad . atisbar esas posibles relaciones sutiles, el punto de
partida que impulso a elegir el epigrafe como una liberacién
espiritual; remontar la Historia por los peldanos de hechos
comprobados o de alusiones remotas, para concluir si la elec-
cion del epigrafe es “relampagueo dionisiaco”, o mas bien
“mera obra del capricho”, o “cuerda de un clavicordio” que
encontré concomitancias en el tiempo pasado, es lo que me
movio a escrutar la personalidad de Don Joaquin a través del
estrecho marco de esas cuatro sencillas palabras.

Hacia 1.380, nace en Kempen de la di6cesis de Colonia,
Tomas Hemerken, a quien la posteridad identificaria con un
librito, que ha merecido abundantes elogios y, en ocasiones,
no tan favorables criticas, pero en todo caso millones de
hombres durante siglos y generaciones buscaron en el retiro,
con “EL KEMPIS” en sus manos, paz, sosiego y luz para sus
vidas. 4

Palabras de encomio han dedicado con efusion a Tomas
de Kempis notables y numerosos tratadistas y biografos. Casi
todos ellos, de una u otra manera, han convenido en resaltar
un aspecto notable de la vida del Venerable con las palabras
que, segun se cree, fueron estampadas por el asceta amanuen-
se y mistico monje de la Congregacion de los Hermanos y
Hermanas de la Vida Comun, en una copia autografica del li-
brito “De Imitatione”’, de tan glorioso destino:

IN OMNIBUS REQUIEM QUAESIVI
Por doquier el sosiego he buscado

ET NON INVENI
Y no lo hallé

NISI SEORSIM SEDANS
Sino en el retiro sentado

IN ANGULO CUM LIBELLO?
En mi celda con un librito®

Nieremberg, famoso traductor del “KEMPIS” 7 nos tras-
mite con variantes y poniéndola en boca del monje de Kem-

pen la anterior inscripcion:

“Por su gran santidad y apacible condi-
cién fue dos veces elegido por Prior de
su Monasterio, y también por Procura-
dor lo cual procuré excusar lo mas
presto que pudo porque no hallaba
descanso sino con Dios en su celda; y ast
solia decir:

IN OMNIBUS REQUIEM QUAESIVI
En todas las cosas busqué descanso,

sed NON INVENI
Mas no lo hallé

NISI
Sino

IN ANGULis CUM LIBELLis®
En mi rincén con mis libritos”.

Dos retratos de época tardia, que representan a Kempis
sentado con un libro abierto entre las manos,® nos trasmiten
semejantes inscripciones: el de Zwolh, en Holanda, donde se
halla sepultado, concuerda casi al pie de la letra con el estam-
pado autografico; el otro retrato, llamado de Getruidemberg,

es el que nos da la ultima cldusula epigrafica — epitafial, mo-
dificando “angulo’ en “angello’:

IN OMNIBUS REQUIEM QUAESIVI
Por doquier el sosiego he buscado

ET NUSQUAM (REQUIEM) INVENI
Y en parte alguna la paz encontre

NIST IN ANGELLO CUM LIBELLOo
Sino en mi celdita con mi librito 11

Don Joaquin eligi6é, no sabemos si directa o indirecta-
mente, la ultima clasula de la cita conforme nos lo trasmite la
inscripcion que corona el retrato de Getruidemberg y, 2 partir
de ese momento, la frase se hizo vernacula en nuestro medio.

4. Al librito se le han asignado dos nombres: CONTEMPTIO MUNDI, EL ME-
NOSPRECIO DEL MUNDO y DE IMITATIONE CHRISTI, DE LA IMI-
TACION DE CRISTO. Su nombre familiar para bibliotecas, librerias, libre-
ros y lectores siempre ha sido el de EL KEMPIS.

S La trasmisién tradicional concuerda casi al pie de la letra con el testimonio
de Cornelius A. Lapide, jesuita del siglo XVII, Vide Roberts, Kate Louise,
Hoyt's New Cyclopedia of Practical Quotationes. (New York, 1922). En ci-
tas de otros autores se lee seorsum sedens, de rasgos mds cldsicos, por lo
que nosotros optamos la transcrita como mds conforme al latin de la épo-

ca (siglo XV).
6. La traduccidn es nuestra,
T Nieremberg, P. Juan Eusebio, S. ). La edicién princeps de este traductor de

Kempis a la lengua castellana aparecié en Amberes en 1650 y adn puede
encontrarse en nuestras librerias.

8. Nieremberg, P. Juan Eusebio,:S. J. Imitacién de Cristo por Tomds de Kem-
pis, Madrid, 1788. En el “Compendio de la vida del Venerable Tomds de
Kempis'', que forma parte de la “Introduccién’ a la obra. (El ejemplar que
se nos facilité en la Biblioteca Nacional tenfa a manuscrito en su primera
pagina “‘ex libris"" V. F. Ferraz).

Advierta el lector, comparando con el texto de la copia autogrdfica de
Kempis, las variantes sed por et; angulis, libellis, por angulo, libello; la su-
presién de seorsim sedans.

9. Tomds de Kempis, Enciclopedia ESPASA, tomo LXII.

10. Tomds de Kempis, Enciclopedia ESPASA, Ibidem. Requiem en la segunda
Iinea de la cita es una conjetura con bastante grado de probabilidad. Ange-
llo no nos ofrece duda alguna, dadas las referencias de otros autores, aun-
que hubiéramos deseado tener a mano fuentes mas claras que la borrosa
ilustracién del ESPASA.

11. La traduccion es nuestra.
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Muchas paginas imprimio colocando con su alma sencilla cada
palabra de la frase elegida, hasta que un dfa los perfiles de ca-
da letra quedaron cincelados en un libro de marmol, menos
duradero que la memoria de sus revistas. El imprimié un epi-
grafe, motivo y preludio en su vida y en su obra, y la posteri-
dad lo recuerda y lo puede seguir leyendo como epilogo pe-
renne, epitafio de su tumba.

Alli estd.'2 en un rinconcito con un librito. Perdida en
una extension de varias hectdreas de tierra, entre cruces, bo-
vedas, menhires y mausoleos, donde hacen centinela los cipre-
ses y adornan los rincones arbustos y rosales, a un palmo del
suelo, con la inclinacion necesaria para sugerir que alli alguien
descansa, se encuentra una losa de marmol blanco agarbanza-
do que, cual enorme atril, soporta un libro abierto, esculpido
también en marmol. El libro, auténtico simbolo de una vida,
contiene dos leyendas, las suficientes para una biografia dura-
dera: en la pdgina de la izquierda un autégrafo, J. GARCIA

MONGE: en la otra pagina el epitafio que resume a Kempis,
IN ANGELLO CUM LIBELLO. 13

Dos diminutivos con diferente alcance semadntico sellan
la tumba con sencillez y carifio. El primero, ANGELLO, di-
minutivo de ANGELUS, ubica al biografiado en la dimension
de la humildad, oculto como la abeja laboriosa en la celdilla
que se pierde entre mil jabas literarias. El segundo, LIBELLO,
diminutivo de LIBER, insiste en caracterizar la marca del
ascético epitafio rechazando cualquier rastro de erudicion os-
tentosa, muy comun a los que se escudan con libros de jac-
tancioso volumen bajo el brazo sonando la trompeta. Pero
ademas este diminutivo posee y pone de manifiesto una carga
afectiva tal, que convierte al libro en un objeto carinosamente
poseido.

En esta estructura literaria epitafial de creacion tardia,
es de suma importancia la simetria sildbica, tanto en numero

como en posicion, entre los dos miembros que la conforman,
coincidiendo ademas como primer elemento silabico en am-
bos una proclitica (in, cum). Las dos silabas de cada uno de
los sufijos que componen los diminutivos (—ello) hacen de la
frase una similiter cadens al modo de la rima “leonina™ de
creciente frecuencia en el latin tardio, o como los pareados
de nuestro refranero, que con su valor expresivo, pone de re-
lieve la esencia misma del epitafio, retratando con precision
el rasgo constante de toda una vida fiel a un mismo norte, sin
indicios de presunciones.

Sabemos que Don Joaquin imprimio esta frase a sabien-
das de lo que hacia, en los nameros de la coleccion EL CON-
VIVIO. Se sabe que €l mismo vivio real e intensamente el al-
cance semantico total del epitafio y que ademas procuro de-
jarlo sembrado en todos sus lectores, entre sus visitantes y en-
tre aquellos que de una u otra manera lo trataron y conocie-
ron. Tal vez alguno de aquellos sus jovenes, discipulos, al co-
rrer del tiempo, escucho en su pecho agradecido el mandato

del poeta: I, PUER, ATQUE MEO CITUS HAEC SUSCRIBE
LIBELLO: 14 Corre, muchacho, y escribe esto en mi librito.
Y escribio el epitafio sobre la blancura de un libro de marmol
que abre y cierra como un sello la vida silenciosa de un maes-
tro que ensefid a mas que leer.

12. Mausoleo n® 6. Cuadro letra C, lado norte, Iinea 13 (datos segln el Regis- -
tro del Cementerio General de San José, inscritos al tomo XVII, folio 65).

13. Cfr. llustracién, Foto de nuestro archivo tomada en 1974,

14, Horacio, Sat. |, 10 92. La traduccion es nuestra. En el momento de la im-
presion de este estudio, don Eugenio Garcia Carrillo nos declaré que él mis-
mo fue el PUER que encargo esculpir el epitafio sobre la tumba de su pa-
dre.

Pasa a pégina 30

Han sentenciado a Micifuz. Porque es viejo dicen unos,
porque es gloton dicen otros, porque no sabe matar ratones
opinan los mas. Pero por una razéon u otra, Micifuz ha sido
sentenciado

Mama ha dicho que lo mejor seria que papa tomase el
coche y lo abandonase lejos de casa, pero papa — que es muy
timido — ha dicho que no podria soportar oir sus maullidos y
que seguramente antes de arrancar ¢l coche de vuelta lo ha-
bria recogido de nuevo,

Pues ta veras qué hacemos — ha dicho mama — por-
que este bicho se esta poniendo cada dia mas asqueroso

Micifuz, que andaba cerca, ha parecido entenderlo y se
ha escondido debajo del sofa. Le bnllan los ojos de verde
aceituna y mueve la cola fregando el suelo. Yo digo a papa y
a mama que no quicro perder a Micifuz, porque es mi amigo.

Papa parece rejuvenecido. Pero mama dice que nanay y
que dos y dos son cuatro y que,Micifuz o ella. Asi se han
puesto las cosas y mucho me temo que el pobre gato lleva
todas las de perder

Esto hace como una hora que se ha dicho, pero como el
abuwelo ha comenzado a hablar de sus cosas y de sus quebran-
tos de salud, parece que el tema del gato se ha olvidado.

HAN SENTENCIADO A MICIFUZ

Pero no. Pero no. Mama es asi de terca y apenas puede,
insiste sobre lo mismo.

Se podria comprar veneno — insinua papd, aunque su
voz tiembla ligeramente al decirlo —. Le pondremos una bue-
na dosis de veneno en la leche y se va de este mundo satisfe-

cho y feliz.

- Y yo me quedo con el minino entre las manos y soy
yo quien debe deshacerse del cadaver.

Ha dicho “cadaver” muy ampulosamente, y papa se da
cuenta de que no es una buena solucion.

Pues no sé — dice al fin

~ Manana te lo llevas en ¢l coche y lo dejas porahf . . .

O sea que Micifuz no tiene escapatona. Vivira en el exi-

lio v ¢l resto de su vida la pasard maullando de melancolia.

iMi pobre y bienamado Micifuz! ;Qué mal esta hacien-
do para que quieran deshacerse de €17  Es que como mucho?
Es que duerme excesivamente, o es porque hace pis donde
le place? ;O, tal vez, porque con sus ufiitas destruye ¢l sofd y
las cortinas?

Julian Gustems

Mama dice y dice que hay que suprnimir al gato.

Aunque intento decirles que Micifuz es mi vida no tie-
nen el mas minimo deseo de que continue en casa. Y me
acuestan, sin dejarme elogiar al gato.

Y aunque me acuestan les sigo diciendo que no esta na-
da bien que me quieran quitar al minino. ;O es que ellos ig-
noran lo bien que lo paso con mi gato?

Es un placer sobarle la barriguita y pasar la mano sobre
el lomo y escuchar ¢l runruneo de satisfaccion con que me
obsequia normalmente.

— Bien, mamd — digo seriamente —, si echais de casa 2
Micifuz yo también me voy.

— Calla, loco, calla.

Les hago una escena y les lloro un poco, pero mama co-

mo que si no. Me mete en cama y me deja solo con mis parla-
mentos.

Al verme solo me entran unas ganas tremendas de llorar

Micifuz no tarda en llegar, sube sobre la cama y s¢ acu-
rruca entre mis piernas. Arafia suavemente ¢l edredon, hasta
que se queda quieto y en silencio.

Pasa a pagina 32
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UN PANORAMA EDITORIAL

ALENTADOR

Franco Cerutti

HH

Aunque el afirmarlo pueda parecer cruel y cfnica para-
doja, cabe asegurar que, por lo menos en un sector especifico,
el terremoto que en el ano de 1972 destruy6 la ciudad de Ma-
nagua, en algo beneficio a Nicaragua. Estoy refiriéndome tani-
camente a un sector especial, y es el sector de la vida cultural.
Claro que en la partida negativa de aquel desastroso balance
hay que sumar las incalculables pérdidas sufridas por el patri-
monio bibliografico nacional — ya tan exiguo — a raiz de la
destruccion de muchas bibliotecas publicas y particulares, de
colecciones documentales, de hemerotecas, etc. Pero parece-
ria que de ese desastre Nicaragua se hubiese levantado— repi-
to y aclaro, una vez mas, que unicamente me estoy refiriendo
ahora a las actividades culturales— mas firme, mds empenada
en producir, mas consciente de sus posibilidades. Las activi-
dades artisticas, y culturales en general, (teatro, artes plasti-
cas y figurativas, editorfa) se han venido desarrollando en los
altimos tres o cuatro anos con mayor pujanza de lo que po-
dia esperarse, inclusive en un periodo normal.

En el marco de esta renovada actividad, cabe senalar el
esfuerzo editorial que el Banco de América esta llevando a
cabo desde tres o cuatro afnos. Un grupo de eminentes per-
sonalidades de la cultura nacional — Alejandro Bolafios Ge-
yer, José Coronel Urtecho, Ernesto Cruz, Pablo Antonio
Cuadra, Jaime Incer Barquero, Orlando Cuadra Downing —
se ha reunido alrededor del Director Ejecutivo del Banco de
Ameérica. el Dr. Ernesto Fernandez Holmann, creando un
Consejo Asesor del Fondo de Promocion Cultural, cuyos
objetivos basicos son la promocion y desarrollo de los valo-
res culturales de Nicaragua y la formacion de una coleccion
de obras de caracter historico, literario, arqueologico y de
otra naturaleza, que contribuyan a enriquecer el patrimonio
cultural de la nacion.

Ademas de patrocinar exposiciones de arte y de propor-
cionar la ayuda necesaria a los joOvenes artistas nacionales, de
velar por la conservacion de buena parte del patrimonio ar-
tistico del pais adquiriendo colecciones artisticas, el Banco
de América a través del Consejo Asesor del Fondo de Promo-
cion Cultural, acoge y promueve la publicacion de estudios
originales y la reimpresion de obras agotadas e inhallables
que han marcado un hito en el desarrollo de la cultura patria.

Varias son las colecciones que hasta la fecha el Fondo de
Promocion Cultural ha planeado y llevado a cabo: una Serie
de Estudios Arqueoldgicos, una Serie Literaria, una Serie de
Fuentes Historicas, una Serie Historica, una Serie de Ciencias
Humanas, la Serie Cronistas y otras colecciones ahora al estu-
dio y que es muy probable empiecen a publicarse pronto. Co-
mo se ve, un panorama casi completo de las actividades inte-
lectuales , dibujado y realizado a través de colecciones espe-
cializadas sumamente valiosas.

Las primeras publicaciones — y desde un punto de vista
tipografico, las mds lujosas — pertenecen a la Serie de Estu-

dios Arqueolégicos: la edicion biblingue del famoso texto de
Karl Bovallius, Nicaraguan antiquities publicado en inglés en

1886, en Estocolmo. por la Sociedad Sueca de Antropologia
y Geografia. El gran acierto de esta re—edicion no se cifra

unicamente en volver a ofrecer un texto sumamente dificil
de hallar después de casi un siglo, sino en brindarnos, junto
con el texto original, su inmejorable traduccion al castellano,
obra de Luciano Cuadra. Los mismos grabados y las mismas
ilustraciones de la edicion original enriquecen este magnifico
trabajo editado con todo el lujo tipografico oportuno y ne-
cesario. La segunda realizacion de la misma Serie, ha sido la
reedicion de la obra Investigaciones arqueologicas en Nicara-
gua de J. F. Bransford M.D., publicada originalmente por la
Smithsonian Institution en Washington, ano de 1881. La tra-
duccion, excelente, es de Orlando Cuadra Downing. Cente-
nares de ilustraciones adornan este texto que, por primera
vez, d1i6 a conocer al mundo cientifico los descubrimientos
realizados por el Dr. Bransford en las excavaciones efectuadas
en la isla de Ometepe, en la hacienda de don José Angel Lu-
na, cuyo nombre lleva el tipo de ceramica artisticamente
adornada, que ha hecho famosa a Nicaragua.

La Serie Historica de las publicaciones del Banco ha si-
do, quizas, la hija mimada del Fondo de Promoci6én Cultural.
No era para menos: todos los que nos ocupamos de investiga-
ciones historicas relacionadas con Nicaragua, conocemos los
profundos vacios que existen en la historiografia nacional y
la escasez de fuentes documentales y textos bdsicos que pue-
dan orientar al estudioso en su labor. Era natural, pues, repu-
blicar, junto a trabajos originales de estudiosos de reconocida
valia, obras clasicas de la historiografia nacional, desde afos
ya desaparecidas del mercado. Son de sefalar, entre este se-
gundo tipo de publicaciones, la nueva edicion de la Historia
de Nicaragua de José Dolores Gamez (la edicion original, ago-
tadisima, remonta al afio de 1889); la reedicion de las Obras
historicas completas de Jeronimo Pérez, fuente de primaria
importancia para el estudio de la guerra con Walker y los su-
cesivos acontecimientos de Nicaragua (las ediciones anterio-
res se habian publicado en 1865, 1873, 1883); la reedicion de
los Cuarenta anos de historia de Nicaragua, 18381878, tex-
to fundamental, cuya edicion original data del afio de 1912 y
que en 1957 se habia vuelto a publicar en Madrid, pero que
también estaba agotado. Siempre en esta serie se ha publicado
La guerra en Nicaragua de William Walker. Hay que observar,
a este proposito, que hasta la fecha la obra del filibustero es-
tadunidense se conocia, en castellano, solamente por la tra-
duccion de don Ricardo Fernandez Guardia, editada original-
mente en 1924 y republicada por EDUCA en 1975. El texto
que ofrece el Banco de América es la traduccion del italo—
nicaraguense Fabio Carnevalini quien, entre otras cosas, parti-
cipo en la campania de 1856 — 1857. La traduccion es, esti-
listicamente hablando, menos perfecta que la de don Ricar-
do, pero es importante y constituye, de hecho, una novedad
casi absoluta, ya que su primera edicion vio la luz en Managua
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en 1883, se agotdé muy pronto y no se volvio a publicar desde
entonces. La presente edicion en offset, reproduce unas inte-
resantes notas marginales, supuestamente del mismo Carne-
valini, que enriquecian el ejemplar del que se ha sacado la re-
produccion fotostdtica. Cabe mencionar una obra mds, y muy
importante, de esta serie: un libro inédito de José Dolores
Gdmez, encontrado entre los papeles del historiador, gracias
al cuidadoso empefio de uno de sus descendientes, don Alber-
to Gdmez Reyes: Historia Moderna de Nicaragua (Comple-
mento a mi Historia de Nicaragua). Son 760 paginas que mi-
rablemente complementan las 820 de la clasica Historia de
Nicaragua del mismo autor. Entre los trabajos originales ha-
bra que mencionar: Filibusteros y Financieros (la Historia de
William Walker y sus asociados) de William Scroggs, traducido
al castellano por Luciano Cuadra con su acostumbrada maes-
tria; un trabajo del ex—embajador de Alemania en Nicaragua,
Baron Goetz Von Houwald, Los Alemanes en Nicaragua y La
Ruta de Nicaragua de David I. Folkman Jr., también traduci-
da por Luciano Cuadra. La primera y la altima de estas obras
representan dos valiosisimas contribuciones a la problemadtica
de la Guerra Nacional, mientras que el libro del embajador de
Alemania es una acuciosa y profunda labor de investigacion
realizada tanto en las bibliotecas publicas y privadas y Uni-
versidades (New York, Washington, Londres, Berlin, Hambur-
go, Bremen), como en las ciudades y pueblos de Nicaragua
donde el autor vivié por muchos afios . La version espafiola
del original alemdn fue realizada por Resi de Pereira. La
exhaustiva bibliografia que enriquece y cimenta la obra, es,
por si sola, una valiosa contribucidén a la cultura nicaraguense.

La ultima publicacion de la Serie Historica, y quizds la
mas valiosa y original, es el trabajo de don Carlos Meléndez
Chaverri sobre Hernindez de Cordoba, capitin de conquista
en Nicaragua. El desconocido capitdn adquiere en este libro
dimensiones heroicas ante las circunstancias de su obra que
perdura a través de los siglos y de su muerte ordenada por la
inflexible severidad de Pedrarias Ddvila. En este trabajo el au-
tor presenta el resultado de sus prolongadas investigaciones
sobre la figura historica de Herndndez de Cérdoba, cuya obra
fundacional en Nicaragua es estudiada en sus aspectos econo-
mico—socio—politicos en forma novedosa, en la que se apre-
cia la profundidad del historiador y la elegancia del literato.

La Serie Histérica se complementa con la Serie Fuentes
Historicas, en la que ya han aparecido tres esbeltos y elegan-
tes tomitos: el Diario de John Hill Wheeler, quien fuera Mi-
nistro de los Estados Unidos en Nicaragua en los afios de
1854 a 1857, los Documentos Diplomaticos de William Carey
Jones, Enviado especial de los Estados Unidos ante Nicaragua
y Costa Rica en el periodo 1857—1858; y los Documentos
Diplomaticos de don José Torcuato de Marcoleta, Ministro de
Nicaragua en los Estados Unidos en el afio de 1854. Huelga
subrayar como esos tres volimenes, que reunen tamafa parte
de los documentos diplomaticos de la época, contribuyan de
forma definitiva a aclarar multiples problemas historicos, so-
bre todo los inherentes a las relaciones entre Centro América
y Estados Unidos, la cuestion del Canal de Nicaragua, etc.
Ademas de los tres tomitos, una obra de gran envergadura: el
Historial del Realejo del guatemalteco Manuel Rubio Sianchez
(con notas de Eduardo Pérez Valle). En 850 paginas se pone
al alcance de los historiadores el rico acervo documental del
Archivo General de Centro América en Guatemala, con el ob-
jeto de aclarar, rectificar, ampliar y ubicar, dentro del contex-
to nicaragliense, el historial del Puerto de El Realejo. Y otro
libro de gran interés: El testimonio de Scott, es decir, las de-
claraciones del capitan Joseph N. Scott como testigo de la de-
fensa en el juicio entablado por el depositario de la Comparfiia
Accesoria del Transito contra Cornelius Vanderbilt en 1861.
La traduccion ha sido magnificamente llevada a cabo por Ale-
jandro Bolafnos Geyer.

La Serie Literaria ha llegado ya a cinco titulos y varios
mas estan en la imprenta. Dos obras inéditas de Salomén de
la Selva constituyen las piezas fuertes de la coleccion: se trata
de la novela La Dionisiada y de la recopilacion Versos y ver-

siones nobles y sentimentales, por el autor de la Ilustre Fami-
lia.

Desde hace tiempo el que estas lineas escribe, se ha dedi-
cado a preparar una edicion critica de las Obras Completas,
por lo menos de las que aun quedan, de don Enrique Guzmadn
Selva, quien fue, sin duda alguna, uno de los escritores mas
importantes de Centro América en el siglo XIX y que se halla
hoy en dia casi completamente olvidado y desconocido. El
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OTRAS PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

REVISTA DE HISTORIA

Jeffrey Casey Gaspar

Publicacion de la Escuela de Historia,
Universidad Nacional, Heredia, Costa Ri-
ca, 1974. 165 paginas.

Con este nombre acaba de salir a
circulacion el primer numero de esta pu-
blicacion semestral (aparece en junio y
en noviembre de cada ano) de la Es-

cuela de Historia de la UNA. La Escuela
presenta esta publicacion al publico cos-
tarricense e internacional para cumplir
con sus postulados de llevar a todo el
pais y mas alla de las fronteras los resul-
tados de las investigaciones realizadas
por nuestra comunidad universitaria, en
el amplio campo del pasado costarricen-
se y latinoamericano. Difundir lo que es
producto genuino del esfuerzo intelec-
tual de la Universidad Nacional es tarea

que, esperamos, permita extender a la:

comunidad nacional el conocimiento del

pasado, realizar obra cultural positiva y
hacer conocer en América y el mundo la
realidad viva del acontecer costarricense.

Este primer numero de la revista
contiene cuatro -articulos de gran valor
en el estudio cientifico de la historia.
Ademads presenta una seccion documen-
tal sobre la inmigracion de los chinos a
Costa Rica en que se ve reflejada la dura
realidad de un grupo minoritario en la
construccion del ferrocarril al Atlantico
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en el siglo pasado. Entre los articulos se
destacan dos que tratan del ambito lati-
noamericano. El primero de ellos, “Algu-
nas consideraciones sobre el alza del azu-
car en la Republica Dominicana”, por la
Dra. Helen Ortiz analiza las repercusio-
nes sociales, demograficas y econdomicas
de la introduccion y extension del culti-
vo de la cana de azucar en una sociedad
- tradicional.

El segundo articulo referente a lati-
noameérica, ‘‘Nueva luz sobre el origen de
la guerra de la Triple Alianza’ por el Dr.
German Tjarks, viene a esclarecer defini-
tivamente el origen de esa guerra, topico
muy debatido entre los historiadores de
la América Latina meridional.

Luego se presentan dos trabajos de
investigacion de historiadores reconoci-
dos en Costa Rica. Primeramente, el Lic.
Carlos Luis Fallas nos presenta un pano-
rama de los acontecimientos del golpe de
estado de 1917 en Costa Rica. Un arti-
culo del Lic. Carlos Meléndez Chaverri,
titulado “Formas en la tenencia de la
tierra en Costa Rica durante el régimen
colonial” propone muchas hipotesis que
merecen un estudio mas exhaustivo- so-
bre las formas de tenencia del agro y la
diferenciacion de regiones segun factores
climaticos y economicos.

La Revista de Historia se vende en
las principales librerias del pais, en la li-
breria de la Universidad Nacional y tam-
bién en las oficinas de la Escuela de His-
toria de la Universidad Nacional. El pre-
cio del ejemplar es de 20 colones y la
suscripcion anual vale 35 colones. En el
exterior el precio es mads elevado, por
la tarifa postal. La Escuela de Historia
tiene programada la aparicion de dos

numeros mas de la Revista en el ano
1976.

REVISTA GEOGRAFICA DE
AMERICA CENTRAL

Barbara Brugman

N° 2, ler. Sem., 1975

Publicada bajo la direccion del Prof.
Eusebio Flores Silva, por la Escuela de
Ciencias Geogrdficas, Facultad de Cien-
cias de la Tierra y el Mar

Universidad Nacional
Heredia.

La revista, cuyo primer numero fue
publicado en el segundo semestre de

1974, es unica en Centroamérica por su
enfoque espacial, o geogrdfico. Sus fines
son: estimular el interés en este campo
por parte de los geografos y otros profe-
sionales centroamericanos, y proporcio-
nar un medio de difusion, especialmen-
te en la Ameérica Latina, de los conoci-
mientos, métodos y técnicas de la geo-
grafia moderna. De acuerdo con esos fi-
nes, la Revista publica no solamente tra-
bajos de investigacion, sino también tra-
ducciones de destacados articulos sobre
metodologia y técnica, informacion esta-
distica sobre Costa Rica, de otro modo
dificilmente obtenible en el extranjero, y
resenas bibliograficas de publicaciones de
interés para geografos y profesionales afi-
nes.

El primer articulo, *“;Cuanto cuesta
un Parqueo?” es un ensayo sobre los es-
collos ocultos de la planificacion urbana,
a través de una critica de una proposi-
cion del Departamento de Planificacion
de la Municipalidad de San José para
reemplazar el Parque Central de la ciu-
dad capital por un parqueo de dos pisos
rematado con un “‘parque inglés”’. El au-
tor ataca la planificacion de miras estre-
chas, en la cual el parque inglés/parqueo
no se considerd como parte de todo un
sistema urbano. “No cabe duda que han
planificado un edificio; pero, ;han plani-
ficado una ciudad?” En su opinion, los
autores del plan no tenian una vision cla-
ra y bien pensada de la futura ciudad:
una ciudad en que la presencia de un par-
queo en el puro centro urbano servira co-
mo atraccion al automovilismo mads bien
que para reducir el congestionamiento
que actualmente ahoga el distrito cen-
tral. “En otras palabras, tal facilidad lle-
garia a ser una parte del problema en
vez de la solucion. Un estacionamiento u
otro, la ampliacion de calles viejas, y los
demas cambios que demandarian la con-
fianza total en el coche no deben consi-
derarse en aislamiento”’. Tampoco los
planificadores consideraron su proyecto
en términos del medio ambiente fisico
de Costa Rica en el que los arbustos de
un parque inglés ofrecerian poco solaz
contra los rayos solares, casi directos, de
esta latitud. En fin, es clara la llamada
por una planificacion urbana integrada y
de amplia vision, que a la vez esté vincu-
lada con el medio ambiente fisico y hu-
mano particular en que se desenvuelve.

El articulo dos trata del aspecto es-
pecial del crecimiento urbano de Costa
Rica desde 1950, y las posibles conse-
cuencias de este aumento para el desarro-

. llo del pafs. Se plantea que el aumento se

esta concentrando en las areas urbanas vy
en particular en un “eje interoceanico’’,
que se extiende desde el Pacifico al
Atlantico entre los dos puertos de Punta-
renas y Limén, y cuyo centro de grave-
dad es la ciudad primada de San José, ca-
pital de Costa Rica. Este emergente pa-
tron tendra consecuencias mixtas para
el desarrollo nacional, de acuerdo con las
autoras. Por una parte, la tierra a lo largo
del eje, especialmente en su sector cen-
tral, esta sufriendo una transformacion
desde un uso netamente agricola hacia
un uso urbano pero poco intenso. Resul-
ta la pérdida de tierra con gran potencial
agricola. Pero por otra parte, la concen-
tracion del fendmeno urbano en un espa-
cio restringido (el eje), significa también
la concentracion de actividades altamen-
te productivas (industria), y la formacion
de un mayor mercado, y el estimulo pa-
ra el desarrollo del drea circundante que
en este caso, debido a su escala tan pe-
quena, repercutiria practicamente a todo
el resto del pafs.

En otro articulo, un fisico—quimi-
co, con fundamento en las leyes de la
termodinamica, propone una nueva base
para la clasificacion del medio ambiente;
el balance energético. La clasificacion so-
bre esta base facilitard mds inteligentes
decisiones en cuanto a la forma de inter-
vencion humana, u “‘ordenamiento’, mads
adecuado para lograr una explotacion ra-
cional de los recursos naturales. El autor
distingue tres sistemas de medio ambien-
te natural: los sistemas estables, los mo-
deradamente inestables, y los inestables,

“dependiendo de su habilidad para disi-
par el influjo de energia sin autodestruir-
se durante el proceso”. A continuacion
examina uno por uno los tres tipos de
sistema; entradas de energfa, eficiencia
de los mecanismos para disiparla, las con-
secuencias de su acumulacion, y ofrece
recomendaciones en cuanto al tipo de or-
denamiento mas indicado en cada caso.

Un informe, escrito por Enrique
Malavassi V., especialista en geopaleonto-
logia, es producto de un largo trabajo so-
bre el terreno. Comprende el area de es-
tudio, el valle del curso medio del rio
Reventazon, entre la falla de Las Animas
cerca de Turrialba y su desembocadura al
rio Parismina; un trayecto de unos 48
kilometros. El autor identifica las estruc-
turas geologicas, las distintas formacio-
nes aflorantes de roca sedimentaria con
su correspondiente macro y microfauna,
y la localizacion de las infrecuentes, pero
importantes (para construccion de repre-

Pasa a pagina 30
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De todas maneras, epigrafe y epitafio llen6 la vida de
dos hombres y fue sello perenne para ambos en su obra des-
pués de la muerte. Y llegaron a tener sentido y realidad las ul-
timas palabras de Torri antes citadas, y que de nuevo subra-
yo: ““algo vibra como cuerda de clavicordio a nuestra voz, en
el tiempo pasado”. Dos hombres con coincidencias, con sim-
patia de ecos lejanos, quizds arpas gemelas en armonia con
los astros: dos vidas paralelas: JOAQUIN GARCIA MONGE,
TOMAS HEMERKEN DE KEMPIS.

El Monje de Kempen estamp6 hace mds de cinco siglos
y medio en una de sus obras ‘... IN ANGULO CUM LIBE-
LLO". Don Joaquin Garcia Monge vio en ello quizds lo mejor
de Kempis y estampo6 as{ mismo en una de sus revistas: “IN
ANGELLO CUM LIBELLO”

El Monje asi se expresaba: “No creas haber aprovechado
algo, si no te tienes por el mas humilde de todos’’, 15 y Don
Joaquin asi dijo: Yo no tengo biografia. Aun no he hecho

nada que merezca recordarse. En ninguna parte he hecho na-
da’.2e

‘Yo ensenio sin ruido de palabras, sin confusiones de
opinion, sin alharacas, sin argumentos, sin disputas” 7 dice
Kempis. Y el maestro Garcia Monge informa: ‘Lo importan-
te para un pais no es tan solo saber lo que se gasta en la ense-
nanza publica — regocijo satistactorio para la exportacion —
sino qué rendimientos de cultura da ese presupuesto’.1®

Monge encontro el retiro esperando el sosiego definitivo
entre los libros. El mismo dice: “Ahora me refugio en la Bi-
blioteca, sabe Dios hasta cuando, mientras llega la hora de
morir, que es la mejor”. 12 Y el eco del monje kempense res-
ponde: “Feliz aquel que tiene a todas horas presente la hora
de la muerte y se prepara cada dia a bien morir’ . 2°

Kempis trasmitié cultura secular multiplicando copias
de codices con la acuciosa y pulcra grafia que le nacia tanto
de su indole meticulosa como de su destreza manual, imbui-
do de la proverbial paciencia mondstica. Don Joaquin mani-
fest6 preocupaciones semejantes: ‘Y lo peor es que un dia

llegard en que no consiga editor, pues como en eso de corre-
gir pruebas soy inexorable hasta lo manidtico, la gente se fas-
tidia y rehusa trabajar para mi que resulto anacrénico y pesa-
do en una época en que maldito el caso que hacen los unos y
los otros de los gazapos en que incurren”. 21

Asi escribe nuestro “Monje”: “La coleccion Ariel, el
Convivio, y el Repertorio Americano, anduvieron y andan
por el mundo diciendo que en esta minuscula Costa Rica ha
sido posible crear un hogar intelectual, una fundacién de fra-
ternidad espiritual entre las gentes de habla Castellana” 22
Desde el monasterio de Santa Inés, el Monje de la Congrega-
cion de los Hermanos y Hermanas de la Vida Comtn alumbré
y sigue alumbrando con la multiplicacién amanuense de
codices, con la composicion de centones y obras originales,
a seculares generaciones y hombres de todas las tallas y lati-
tudes, en los que, como en Don Joaquin Garcia Monge, esa
luz se transforma en la llama de mistico trasmisor de cultura
para lograr “reunir en torno de su mesa a los mas distinguidos
representantes de la nobleza del espiritu’’, 23

A los dos la posteridad los recuerda en actitudes seme-
jantes: con un libro entre las manos.

Sean éstas mis altimas palabras HONORI, NON MEMO-
RIAE, AMERICAE REPERTORII AUCTORIS, CUIUS NO-
MEN PERENNIUS QUAM AERIS MONUMENTUM: EN
HONOR, QUE NO EN MEMORIA, DEL AUTOR DEL RE-
PERTORIO AMERICANO, CUYO NOMBRE (SERA) MAS
DURADERO QUE UN MONUMENTO DE BRONCE.

15. El Kempis Il, 2,2.

16. Bonilla, Abelardo. HISTORIA DE LA LITERATURA COSTARRICENSE.
Edit. Costa Rica, p. 115; donde se transcriben pdrrafos de una carta de Don
Joaquin, del ano 1929,

17. El Kempis 1, 43, 3.

18. Garcla Monge, |. “Memoria de la Instruccion Pablica”, San )José, C. R.
1920,

19. Bonilla, Abelardo. Op. Cit., pdg. 116.
20. El Kempis, | 23, 2.

21. Garcfa Carrillo, Eugenio. ‘““Palabras a propésito de mi padre'. Repertorio
Americano n® 1. (Heredia, Costa Rica, 1974).

22. Bonilla, Abelardo, op. cit. ibidem.

23.  Garcfa Monge, . “Unidos por la cultura”. Repertorio Americano n° 1, He-
redia, C. R., 1974).
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sas) intrusiones y diques de roca ignea.
Un mapa geolodgico del drea de estudio
con la citada informacion y una lista de-
tallada de la fauna fosila empotrada en
las setenta y cinco muestras tomadas a
lo largo del trayecto, acompanan el in-
forme.

Dos estudios preliminares sobre los
tombolos Catedral y Uvita componen el
ultimo articulo en la primera seccion de
la Revista. En una introduccion previa,
los autores, después de una revision de la
bibliografia, aclaran el uso del término
“tombolo”: una flecha de arena, o de
cantos rodados, que une una isla a la cos-
ta vecina, y describen la geomorfia del
area de los dos estudios. “Tombolo Ca-

— —

NOTICIA DE LIBROS

tedral”, el primer estudio, consiste en
observaciones geologicas acompariadas
por un mapa de la estructura geologica.
Un analisis de la dinamica de los proce-

sos morfogenéticos en la formacion del
Tombolo Uvita, situado a 52 kilometros

al sureste de Quepos, distingue el enfo-
que del segundo estudio. Los autores

identifican las varias etapas morfologicas
en la evolucion del tobmbolo, asi como

los procesos que lo han generado. Dos
mapas, en base a fotointerpretacién, nos

muestran los patrones superpuestos de
estructura geologica, vegetacion actual,
y ocupacioén humana, con una indicacion
de la direcciéon del oleaje. EI “Témbolo
Uvita” es un excelente ejemplo del estu-

dio de estructura y proceso espacial apli-
cado a un rasgo fisico del medio ambien-
te.

Como documento se incluye una
traduccion hecha para la Revista sobre
La Organizacion del Espacio, un articu-
lo escrito por Jerzy Kostrowicki, direc-
tor adjunto del Instituto de Geografia
de la Academia de Ciencias de Polonia.
Kostrowicki discute la utilidad de la geo-
crafia moderna en la planificacion, ata-
cando sus puntos débiles en el proceso,
y proponiendo remedios. Concluye: *‘las
estructuras y procesos espaciales consti-
tuyen la organizacion espacial. . . este
concepto reviste una importancia en la
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planificacion, no solamente porque con-
tribuye, por su cardcter dinamico, a ex-
plicar las estructuras y procesos espacia-
les presentes y pasados, sino también
porque invita a transformar las estructu-
ras espaciales existentes para reemplazar-
las por otras que le son preferenciales’’.

En la seccion de Fichas Estadisticas
aparece un util trabajo titulado, Proyec-

NOTICIA DE LIBROS

ciones Quinquenales de la Poblacion de
Costa Rica y del Conjunto Urbano—Resi-
dencial Metropolitano, lo cual presenta
estimaciones detalladas de poblacion has-
ta el afio 1988. El conjunto urbano—resi-
dencial central alcanzara una poblacion
de un milléon en los mediados de 1980 y
entre 1.500.000 y 2,000.000 a finales de
1990; en ambos casos, la zona central
contarda con mas de la mitad de la pobla-

cion del pais, concluye el investigador.

Cinco resenas bibliograficas sobre
libros de economia, ecologia, planifica-
cion y geografia, mas un comentario so-
bre datos nacionales publicados por el
Censo de 1973, completan el N° 2 de la
Revista.

—

UN PANORAMA EDITORIAL ALENTADOR
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propio Banco de América publicard esta edicion de las Obras
Completas en seis gruesos tomos con introduccion, critica y
notas. Por de pronto, en la Serie Literaria han salido como
anticipacion del total, tres tomitos: se trata de Las Pequerie-
ces Cuiscomeiias de Anton Colorado, una serie organica y
unitaria de articulos periodisticos que don Enrique escribio
en 1896 contra el régimen zelayista; de las Gacetillas de La
Prensa (1878) y de El Cronista (1894) que los hicieron famo-
sos, y de los escritos biograficos (Retrato a la pluma de Maxi-
mo Jerez, etc.). También se han publicado en la misma serne,
y siempre al cuidado de quien escribe, dos tomos mas: Obras
en verso de Lino Arguello — el delicado “wltimo romantico™
nicaraguense, que muchos lectores recordaran, probablemen-
te, haber conocido en vida — y Dos Romanticos Nicaragiien-
ses: Carmen Diaz y Antonino Aragon. Tambi€n estos poestas
menores del siglo XIX nicaragiense habian quedado envuel-
tos en las nieblas del olvido: se ha recogido y publicado toda
la superstite y a veces fragmentaria obra de ellos, desumién-
dola de viejas revistas, ordendndola y glosandola.

En la Serie Cronistas el joven investigador nicaraguense
Jorge Eduardo Arellano, que tanta contribucion ha dado ya
a la bibliografia nacional, ha publicado dos tomos dedicados
a Nicaragua en Los Cronistas de Indias, siglos XVI, XVII y
XVIII. Si se toma en cuenta que hasta la fecha era preciso
buscar a esos textos en distintas ediciones muchas veces ago-
tadas, se comprendera facilmente la oportunidad de este tra-
bajo que pone al alcance del estudioso un riquisimo material
documental. Ademas de esos dos tomos, se ha publicado en
magnifica edicién el testimonio nicaragiiense de Oviedo, se-
leccionado por Eduardo Pérez Valle que licidamente enfoca
en su estudio introductivo la contribucion del cronista a la
primitiva historiografia de la hermana republica.

La ultima serie , la de Ciencias Humanas, consta de los
Ensayos nicaragiienses de Francisco Pérez Estrada. Se reunen
en este tomo algunos trabajos del autor, desde hace tiempo
agotados: un estudio sobre Los Nahuas de Nicaragua, uno so-

—————

bre Folklore nicaragiiense, uno acerca del Pensamiento Magi-
co de Nicaragua y una Breve historia de la tenencia de la tie-
rra. El autor, desde hace muchos afos, se ha entregado a esta
clase de investigaciones alternando con su brillante labor lite-
raria y sobre todo poética, y pertenece al famoso grupo de in-
telectuales que se formaron en el Taller de San Lucas, alrede-
dor del homoénimo cenaculo granadino.

He resefiado sintéticamente las publicaciones del Banco
de Ameérica de Nicaragua. Queda por decir que unas quince o
veinte obras mas estan actualmente en la imprenta y que posi-
blemente, cuando esta resefia vea la luz, muchos titulos mds
se podran anadir a los que he senalado.

Considerando lo que ha sido siempre la precaria situa-
cién de la editoria en Nicaragua; considerando la falta de una
seria politica cultural por parte de las autoridades guberna-
mentales; considerando las muchas y bien conocidas dificulta-
des contra las que ha tropezado siempre el esfuerzo de po-
cos y voluntariosos individuos aislados, (recordamos la edito-
rial Nuevos Horizontes, debido al entusiasmo y al esfuerzo de
Maria Teresa Sanchez), es preciso convenir en que la activi-
dad editorial del Banco de América ha cambiado profunda-
mente, en estos ultimos cuatro afios, el panorama cultural del
pais. No podemos sino expresar a la institucion nuestra grati-
tud de estudiosos, tanto mds profunda por cuanto raras son
las entidades de esta naturaleza que se preocupan por cum-
plir con tareas semejantes.

No han caido, pues, en saco roto las amonestaciones que
José Coronel Urtecho consigné en sus famosas conferencias a
la empresa privada.

Por supuesto que junto con el agradecimiento va la for-
mulacién de un voto: que tan benemérita actividad continte
proyectandose siempre mds en la vida cultural del pafs.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



32 REPERTORIO AMERICANO

Viene de péagina 26

La noche serd larga. Papd y mama4 se han ido a acostar y
el abuelo hace ya horas que descansa. Es el momento de deci-
dir.

Me levanto y visto. Tomo a Micifuz entre los brazos. Ca-
mino como un fantasma, sin hacer rufdo.

Micifuz v yo nos marchamos de casa.

Pero antes de despedirme siento como una ldgnma cae
sobre mi mejilla. ;Me llorard papd? ;Me llorard mi quenda
mamita’,.

— Anda, Micifuz, no seas débil.

Por fin abro la puerta y me sobrecoge el silencio de la es-
calera. El gato presiente algo extraordinario y quiere huir de
mis brazos, pero consigo que se quede quieto y le mimo cons-
tantemente para que aleje el temor a la oscuridad.

iQué frio se nota! ;Qué vacio tan grande y qué tnsteza'

Yo no abandonaré nunca a mi gato, y papd y mam4 de-
berfan comprenderlo, abandonando esta idea tan fea que les
ha dado

Voy baiando las escaleras y tardo mucho en llegar a los
rellanos, tan oscuro estd todo y con tanto tiento debo andar.
Al fin me sé en la planta baja y a través de la puerta encnsta-
lada veo la calle. No se escucha ningun rumor, salvo el fuerte
latir de mi corazon.

Micifuz se acurruca mds y mds y es como un tierno ovi-
llo.

Me doy cuenta ahora de que mi hufda es algo absurdo,
improvisada. No reparé en tomar comida, ni para m{ ni para
el gato y sé que mi salida de casa no tendrd éxito. Pero
no cederé. Estoy en mi derecho, y un gato como Micifuz me-
rece mi carifio. Siempre fué un gato bueno, quieto, agradeci-
do, no de estos gatos que por nada huyen o ponen la cola tie-
sa. Creo que papd y mamd no han obrado bien quenendo
prescindir del gato.

Estamos ya frente a la puerta de entrada y le digo a Mi-
cifuz que se esté quieto. El frio es intenso y recuerdo con
cierta nostalgia el calorcillo de mi cama.

Y, de repente me doy cuenta de mi torpeza: no cogf la
llave de la puerta y no podremos huir.

Un sofoco me viene y me va y siento como la impoten-

e ——— | — —

HAN SENTENCIADO A MICIFUZ

cia me vence. ;Pero no subiré nuevamente al piso! ;Aunque
muera aqui no subiré al piso! ;Que papd y mami se conven-
zan de que hay cosas mds importantes que conservar en buen

estado las cortinas y el papel del comedor. jJamds! ;Jamds
cederé!

Pero tengo miedo.

¢ dabeis qué misteriosos ruidos se escuchan en la noche?
Yo dirfa que se oyen ¢l ronquido de todos los vecinos. Y se
escuchan pasos y crujir de muebles y un abrir y cerrar puer-
tas constantemente. Y un correr del agua por las cafierfas. Y
en la calle, pasos quietos, como de sondambulos. ;Oh, cudntos
ruidos en el silencio de la noche!

Me quedo tnste por la falta de la llave. Micifuz tal vez se
ha dormido ya porque apenas si se mueve.

Yo me acurruco en un rellano y el frio es tan grande que
tinto muy rapidamente. Pero estoy decidido a salvar al gato.

Y alli, en silencio, espero que amanezca y que alguien
abra la puerta por donde salir al mundo. Huir de casa, para
demostrar asi que no se pueden tomar decisiones familiares
sin contar conmigo.

Marcharé apenas alguien abra la puerta. Pero no. No ten-
go suerte. Evidentemente la puerta se abri6, para entrar el ve-
cino mas metementodo de la casa. Un foco de luz me ilumi-
na.

iMe cayd!

No me puedo escabullir y la sorpresa del vecino es tre-
menda. Micifuz ante el foco de la linterna da un salto y se
aleja escaleras abajo.

Preguntas. Sin contestacion, claro. jQué se habrin cref-
do! Pero pueden conmigo y me llevan a casa.

iQué alboroto en casa, qué de llantos, de gnitos, de ame-
nazas'

Mama parece histérica y papd solloza como un nifio. Al
fin se calman y me acuestan, pero me hacen tomar un buen
vaso de café con leche muy caliente.

Yo pido a Micifuz y digo que no voy a dormirme y que
me pondré enfermo si el gato no viene a dormir conmigo. Pa-
pa dice que sélo falta ahora tener que buscar al gato. Pero sa-
le del piso.

Al fin regresa con €1, pero Micifuz no serd ya el mismo
gato bonachon de siempre. Esta dolido y no quiere subir a la

T ——————————————————————

cama y dormir entre mis piernas. Serd diffcil calmarle. Ha si-
do una prueba para el gatito.

No me acuerdo cudnto tiempo me costé dormirme, pero
al fin caf. Y al despertar siento que mi cabeza dd vueltas y
mds vueltas y llamo a mamd muy asustado. Siento que lloro
como un crio y mama dice que no serd nada, que son conse-
cuencias de mi salida nocturna. Pero en vista de que sigo que-
jandome deciden llamar al médico.

Micifuz se ha perdido debajo de un mueble y no hay
quien le saque de él.

El médico dice que es un simple resfriado y que con dos

dfas de dgscanso. en cama. asunto resuelto. Pero le cuentan
toda la histona y se pone serio y feo y sentencia que no es

bueno tener gatos en casa cuando hay nifios tan pequefios
como yo. Ha sido suficiente para que papd y mam4 me miren
como querniendo decir

O sea que vuelven a sentenciar a Micifuz. Y ahora la cos2
va en serio, porque papd lo ha estado buscando y lo ha meti-
do dentro de una cesta grande de mimbre y dice que lo lleva-
ra a casa de un buen amigo que quiere mucho a los animales,

Pero todo esto acaba conmigo. Me siento desfallecer y la
ira me asoma a flor de piel.

Y cuando vuelve papd le digo que no le quiero, y que de
ahora en adelante veré de buscar trabajo y-no tener que de-
pender de unos padres que tienen tan mal corazon. :

Esto le senté mal a papd, lo sé. Y después de tranquili-
zarme ha llegado a decirme que ya no soy un nifio y que de-
berfa pensar que un gato es un foco de infecciones y que ya
no soy un nifio y deberia comprenderlo.

Tal vez si. Tal vez ha pasado ya mi primavera y soy ya
un hombre.

Me levanto, pues, sin que ellos me observen y miro mi
cara para ver si se refleja en'ella un cambio. No noto nada,
pero tal vez ya no soy un nifio.

Y por esto cojo un cigarrillo de pap4 y me voy a fumarlo
al cuarto de aseo. No me molesta ni me hace toser, ni me dé
nauseas.

Me sienta bien este cigarrillo. Y me olvidé de Micifuz.

Porque, seguro, seguro que ya soy un hombre iy esto es
importante!
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zdndose en México y lowa. Su actividad de escritora
la ha compartido con funciones de suma importancia
para el pafs: Asistente de Gerencia del Instituto Costa-
rricense de Electricidad, Subgerente Administrativa de
la Caja Costarricense de Seguro Social, Embajadora de
Costa Rica en Israel, Ministra de Cultura, Juventud y
Deportes.

Su produccién literaria comprende poesia lirica
y narrativa: Cancion de la ternura, poesia; Los perros
no ladraron, novela, 1966, galardonada con el Premio
Aquileo ). Echeverrfa; Camino al mediodia, novela,
1968, premiada en Guatemala; Memorias de un hom-
bre palabra, novela, 1968; Misa a oscuras, poesfa; Idio-
ma del Invierno, poesfa; Responso por el Nino Juan
Manuel, novela, 1971, Premio Aquileo J. Echeverria;
Diario de una multitud, novela, 1974, premio EDU-
CA; Hoy es un largo dfa, cuento, 1974, Premio Edito-
rial Costa Rica.

ROSS, Ronald. Denver, Colorado, Estado Uni-
dos, 1940, Bachiller en Lengua y Literatura Espanolas
de la Universidad de las Américas, D. F. Licenciado en

Filologfa, Lingirstica y Literatura en la Universidad de
Costa Rica. Doctorado en Lingiifstica Espanola por la
Universidad de Colorado. Profesor de Lingiifstica en la
Universidad de Costa Rica y en la Universidad Nacio-
nal.

VARGAS ALFARO, German. Tilardn, Guana-
caste, Costa Rica, 1941. Licenciado en Filologfa, Lin-
gurstica y Literatura en la Universidad de Costa Rica.
Su preparaciéon para laborar en la Administracién Pa-
blica la completé con un Seminario sobre Programas
de Adiestramiento en el Instituto Centroamericano de
Administracion Pdblica (ICAP), en 1968 y con un Cur-
so Superior de Administracion Pablica en el ICAP, en
1976, por el que recibié Mencién Honorifica. Actual-
mente trabaja en la Direccién General de Servicio Ci-
vil y como Profesor en el Liceo de Costa Rica (Noctur-
no).
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