


24 REPERTORIO AMERICANO

JINETES APOCALIPTICOS

Voy a buscar de prisa nuestro abrigo de piedras,
quizds un mausoleo definitivo y proximo.

Se ha encogido la tierra con sus higueras secas
y caen las viviendas en aludes de escombros.

Cruzan enardecidas las bestias en legiones,

aullando por el orbe como un fantasma loco,
monstruos que se soltaron de las jaulas selladas
para morder a Cristo llorando entre los hombres.

Una mano con peste traza mortales signos

en las mentes caldeadas con nucleo de hidrégeno.
A viva llaga prenden las plantaciones rusticas,
el santuario inoeente, la choza de los monjes.

Mira cémo descuajan los huertos y potreros,

del padre el hijo en brazos con su pregunta insolita,
la leche de las ubres, del cordero la lana,

de los labios el verbo con su mensaje roto.

Véndate las heridas y apresura la marcha,

amor, no te rezagues cuando arrecia el oprobio.
Cubre tu cuerpo flaco con ramas de eucalipto.
De manzanas silvestres viviremos ahora.

RECOMENDACION

Entre tigre y cordero no elijdis vuestro simbolo,
el fusil, la granada, la innoble bayoneta,

la timidez que encoge las fibras del espiritu,

el balido asustado cuando ruge la guerra,

punto que un comandante te fija con sus armas,
condicién arrastrada de miserable sierpe.

Yo tuve en mis andares otra vision del mundo,
la musica del dia cuando araba la tierra,
la escala de las aves desde el chincol al condor,
un milagro oportuno desde el rosado al verde,
aroma de geranios hasta las tiernas rosas,
lluvia y sol derramados en la calle y la huerta.

Te dimos con tu madre campanas juveniles,
estampas policromas con llamas de las velas,
cosas elementales para hacerte mds digno,
bondad en tu mirada y amor para las bestias.

Menudean timbales con su metralla al anca,
los vomitos nocturnos de soldados de plomo.

Justos por pecadores cancelaran la deuda

a un gigante embriagado de poderio y odio.

Buscaremos refugio cerca de la bahia,

en medio del chillido de tranquilas gaviotas,
conchuelas nacaradas para tu fino cuello,

una alfombra de arena para ahogar el sollozo.

Cuidemos el latido de nuestras esperanzas,

la p6cima iracunda de tantos sinsabores.

Limpiate las pestanias con mi camisa al viento.
Borra de tus pupilas la vision de las hordas.

Si el enemigo ataca con arte pestilente,

escondete, amor mio, debajo de la roca.

Con mi arcabuz de chispa destrozare el colmillo
que ronda por la casa del albatros sin costa.

Un dia no lejano se abrirdn las tinieblas

como en la primavera la flor en sus corolas.

En un barco celeste jugardn nuestros ninos.
Guardemos para entonces sus rubias mariposas.

AL H1JO

Jamds pusimos sangre delante de tu vista,

el rencor en oidos y en la lengua el veneno,

la vanidad de un templo que carece de base,
la insolencia que arrasa con la vida del pueblo,
la mentira y el hambre de sepultar cadaveres
como si el suelo fuera un lecho para la peste.

Es pobre tu armamento para romper el sitio.
la bestial ofensiva de Oriente y Occidente,
maldicién. de cabezas llenas de mal glorioso,
legiones de ultratumba con sus dientes afuera,
dogos que se disfrazan de quiltros populares,
empresas que amamantan cachorros de pantera,
doctores en masacres que no dejan un rastro
de huesos triturados en ciudades y aldeas.

Guarda donde no llegue la guerra del espia,
la maldad del consejo con su carta de muerte,
la bella alegoria que en el sermon del monte
un hombre atribulado lanzara hacia los vientos,
y acuérdate que siempre la justicia se impone,
la verdad en el polo del norte sin incendios.
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EL DEDO EN EL GATILLO

Las estrellas se han ido tenuemente en el alba,
su suave centelleo buscando nuevo arrimo,

tal vez mejores tierras que no reseque el fuego,
los aires de otros llanos con sus aguas benditas.

Masas enloquecidas abandonan sus lares,
las fincas cultivadas, la iglesia con sus himnos,
las calles recorridas por las generaciones
de un extremo a otro extremo con su liviano avio.

Ninguno de nosotros quiere morir de incognito,
cortar divinas carnes con encono asesino,
recibir cuand> empiezan su faena las aves
el sudario enel cuerpo que clama por la vida.

Todavia nos falta salar las aceitunas,

revisarle al tomate sus sensibles varillas,

arreglar las coyundas que los bueyes gastaron,
dirigirle al poroto hacia el cielo la guia.

Han llamado a la casa con wrgencia dramadtica,
el horror en la cara que nos trae unas lineas,
descolgar nuestras armas y al cuartel presentarse,
serd lloroso el ano de la patria invadida.

El adiés que nos dimos en la estacion anonima,
sellado por dos sangres goteando de un racimo,
me quema las entranas como una espesa nieve
mientras mi dedo ajusta la presion del gatillo.

No es comodo adaptarse de la feliz labranza
a estos entrenamientos de matar otras vidas,
vidas como las nuestras tampoco satisfechas
de vaciar el acero contra lo que camina.

Nunca tal vez te diga como tiemblan mis miembros
cémo una venda roja me obscurece la vista.

Recuerda, amada mia, que en este lance tragico
las ldgrimas me pesan como muerte de un hijo.

RECUPERACION DEL VELLOCINO DE ORO

Me han dado la tarea de volver a mi patria,
recuperando el oro desde lejanas costas,

la fuerza y poderio que me entrego mi madre,
la ensefia que a mi padre derribara del trono.

La madre tierra es justa para cuidar al hijo,
agotandose el seno sin escuchar razones,

cuentas de mercaderes que atacan los hogares
con seda de reptiles y bolsa con doblones.

Otra mujer queria para st mis solares,
desterrdndote, madre, de tu lecho olbroso,
cortdndoles las piernas a tus queridos hijos

y envenendndole el alma a tu insensible esposo.

De la paz a la guerra basta con dar un paso;
de la verdad al yerro, diatribas incestuosas.
Hay que parar a tiempo la maldad del astuto,
sacdndole la insignia que revuelca en el polvo.

En la noche me diste, madre, tu vestidura
para escapar de un padre que engaraba una loba,

EL TRIGO

No te asustes, amada, cuando los bombarderos
se entretienen con tigres de guano en la cultura,
nos sueltan el regalo de un Satanas olimpico,

detener el cuchillo que habria de matarnos,
una ambicion de viejo que no supo ser joven.

Reclamaré muy pronto la dignidad del cetro,
trayéndote la lana de regios esplendores,

brillando de justicia sus vengadores rayos,

la paz en un olivo para que cante el tordo.

El consejo de ancianos puede ocupar sus sillas
para atender las quejas y endulzar los dolores,
condenar el abuso del prepotente necio

y asegurarle al nino sus suenos en colores.

A tus pies, madre tierra, descubriré los huesos
de amados comparieros que perdieron sus 0jos
en el comun esfuerzo de sostener la patria
contra los reyezuelos en su cubil sin honra.

En mi barco retorno de inmaculadas velas,

portando el amuleto como un indiano proédigo.
Es la ley de la historia que regira mi tiempo,
jfuera de sus fronteras la mentira y el odio!/

INDESTRUCTIBLE

nos llenan los zapatos con Navidad impura,
desparraman sus huevos de Belcebu sonriente,
nos quitan a los hijos de minima estatura.
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Tu estudiaste de nina las flaquezas humanas,
su cascara imperfecta, su jicara de engrudo,

su fervor primitivo de apego a lo ordinario,

al rigor de una fusta rubricando el perjurio.
Asimismo tuviste los libros de la escuela,

biografias de santos, hechiceria y musica,

relieves en cavernas, poesia en las hojas

de un tosco calendario con sus fechas desnudas.
Hoy dia cosechamos lo que sembro la vida,

el mal sobre una tierra cansada en sus arrugas,
inmundicias con tifia acumuldndose en dientes,
espaldas sudorosas con monedas de orgullo.
Alguien puso en el saco semillas putrefactas,
de escorpiones veneno, balones de grisu,

carronia de las bestias en sagrados maderos,
dinamita contraria para inmortal arrullo.

De alll nacié la bomba que especialistas neutros

manejan a su antojo sin piedad por las urbes,
por los campos henchidos cuando las trilladoras
ofrecen a los hombres la promesa del fruto,

un arco de colores en el motor de fiesta,

cariamo de alegria para amarrar al mundo.

Péinate en este siglo de monstruoso derrumbe,
aromate las trenzas con la lluvia de junio,

béebele al monte el vaso de la paz con libélulas,
saca a pastar las cabras entre el fuego y el humo,
empolvate en seguida con balsamo de suenos,
recortale al molino las aspas de su embrujo,

tocales a tus hijas la sonata hogarena,

espera que circule por tus venas el pulso.

Este temblor, amada, desafia a mis brazos

que ordenan en tu seno mi hiel de pesadumbre.
Pasame las materias para labrar los cantos

del trigo que nos trajo la potencia del surco.

TESTAMENTO DEL PROSCRITO

Busca un refugio, hermano, para cuidar tus huesos,
conservar las campanas de nuestro verde valle,
los mugidos de vacas que nos daban la leche,
el vecindario en punto de desarmar al diablo,
los nombres de maestros que llegaban del norte
con sus caras de ninios francamente asustados,
descanso de una vida que se acerca a la tumba
sin tiempo suficiente para darnos la mano.

Adibés a nuestra plaza con vaguedad de lirios,
con humedas camelias de rojo salmonado,

con tilos y laureles que el chincol preferia,

con bancos taciturnos al pie de los castanos,
nunca mds esos trigos con esbelta amapola,

la alfalfa del potrero, los cerros con torcazas.
la busqueda de insectos que exigia el liceo,

los latines confusos de la zonal botdnica.

Busca un refugio, hermano, como elefante herido
que huele desde lejos el sepulcro del padre,

rebaja los colmillos a condicién de viejo

y agacha las orejas para evitar las ramas,

tortuoso este camino que te fijé la selva,

dificil el retorno para piernas gastadas,

y acuéstate en la orilla del musical arroyo,
compaiiero que anota tu cansancio en el agua

Adiés a nuestras cosas que nos hicieron hombre,
la trutruca aborigen, la escopeta de caza,
voliumenes de ciencia, buena literatura,

manta que nos tejiera nuestra querida madre,
amigos que envejecen como empeifiosos bueyes,

almacenes con todo lo que la tierra daba,
legitimos colchones con su lana de oveja,
ilusiones, amores, pueblos desamparados.

Busca un refugio, hermano, como el cisne que
muere/

con dulces ojos puestos en un rincon del lago,
el nidu que tuviera para sonar despierto
cuando extendia joven al infinito el ala,
soberbio su plumaje por el cielo sin nubes,
marinero en las velas del viento favorable,

vagabundo en los rios que dominé de dia,
carronia en la vejez que te baja los parpados.

Adiébs a sepulturas con reliquias paternas,

a cenizas y ausencia de silenciosa hermana,

a calles que nos vieron crecer como las quilas,
al raulf jubiloso, la lluvia por delante,

el timido contacto con la novia primera,

la bandera de Chile cuando en Cautin gatedabamos,
los indios en sus rucas y el baston del cacique,
la vuelta en nuestros trenes con el sur en el alma.

Busca un refugio, hermano, en las nieves de un
polo,/

en trépico encendido, en una meseta vasia,

en un pals extrafio con otros pabellones,

el frio o el calor, la humedad o la llama,

un poco mds de un metro para enrollar el cuerpo
que un huracdn con coces arrancé de sus lares,
y adibs definitivo con humilde pariuelo

al fuego del hogar que nos negé la patria
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POEMAS DE JOSE BASILEO ACUNA.

1. ;Oh, Benjamin Hall,
ya tu campana
de pronto enmudecio!
2. Por mas de un siglo
conto las horas
con britanico celo.
3. Horas de jubilo
y también horas de pena
conto sin perturbarse.
4. Conto con igual pausa
con su sonora voz,
grave y flematica.
5. Por medio de ellas,
latia
el corazon de un pueblo.
6. Yo la of muchas veces
sonar entre la niebla
amarilla y espesa.

BIG BEN

7. Cuando el alma de Londres
se arropaba en las sombras
para sofiar con seres de ultratumba.

8. La oi cuando la nieve
caia lentamente

emblanqueciendo parques y techumbres.

9. La oi cuando las aguas
del Tamises
corrian luminosas.

10. O1 aquella campana, tantas veces,
que ahora sigue sonando
en mis recuerdos.

11. Para mi da las horas
de mi juventud,
las mas bellas, mas nobles y mas hondas de mi
vida,
7 de agosto de 1976

EN LA SOMBRA DORADA DE LA ESTANCIA

En la sombra dorada de la estancia
brillé una luz y se perdio enseguida,
como el soplo fugaz de una fragancia
que entre los sueros se quedo perdida.

No era llegada cuando ya era ida. . .

No obstante su volar no es inconstancia,

pues es su ser el soplo de la vida,
eterno, sin comienzo ni distancia.

Surgen juntos el alba y el ocaso,
cuando es ocaso alld, aqufl es aurora,
y entre los dos tan solo media un paso.

Ast es el hombre: es luz que en sombra aflora,
boca que rie y corazon que llora,
el agua y vino del eterno Vaso.

23 de octubre de 1976

NEBLINAS VESPERALES

Sond en la noche el tamboril del viento,
las estrellas temblaron en el friso

en donde el sol anuncia cada dia,

con esplendor de nubes, los arcanos

de las auroras y vésperos fugaces,

la linea intermitente de la vida

y el corto balbucear de los segundos.

Y tu blanca figura, en su lecho de ensuenos,
domaba ruiseriores con sus dedos rosados,
mientras que por el prado triscaban las ovejas
entre dalias de oro y jacintos azules.

jAy! Tus ojos violeta, a la luz de la tarde,
reflejaban el lago que a tus pies se dormia

y esa paz, que era tuya, de tus ojos brotaba
hasta el fondo impreciso de mi ansia movible.
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Mi barca ... no era barca... era un soplo de imagen La Esfinge alz6 la vista a la nube lejana,

que salié de mi alma y se anclé en mi cerebro, en su rostro de siglos mil reflejos brillaron

una imagen sin rumbo, con mastiles erectos de cosas que ya fueron, de las que son ahora,

que sefialan un cielo cuando el cielo me falla de las que son probables de realidad o ensuerio,

y me envuelven en llamas de infernales delicias de las que nunca vuelven ni nunca naceran.

cuando el ~cielo y la tierra y los rumbos me fallan.

El infierno es la lumbre que los ojos no miran La Esfinge entré en su cueva de arenas insondables,
cuando el alma se arropa en ficciones virtuosas, escarbé con sus patas historias milenarias

que entumecen el cuerpo y nublan los sentidos y dijo una palabra que nadie ha comprendido

y atajan los orgasmos y emasculan el Verbo. ni grabd la escritura con sus grotescos Signos

que nadie ha deletreado ni puede pronunciar.

3 de agosto de 1977

SELVAS Y CAMPINAS

1. Torsos desnudos 6. Y se esfuma,
con blanda piel en la boira del mito
y musculos ardientes. el edén de Jehova.
2. Pies que se arraigan 7. Mas otro mito nace.
en el VERDOR DEL SUELO SENSITIVO el mito del trabajo
donde bullen los jugos de la vida. que divide a los hombres.
3. Dos columnas movibles 8. La divisién arrastro la injusticia,
sostienen el santuario de la mente el hambre y la opulencia,
y del sentir del hombre. el rencor y la lucha. . .
4. Y el santuario se inclina 9. Elvientre, el paraiso,
sobre la tierra adquirié dos ovarios
para fecundarla. y un pasaje sin luz.
5. De eso surge una era 10. Y nacieron de Leda
evolutiva y revolucionaria los Didscuros eternos,
de paraisos humanos. héroes del principio y del fin.

4 de agosto de 1977

NARDOS IMPOLUTOS

;Quiénes son? Se preguntan en la sombra
ecos raros de voces que se han ido.
/Quiénes son? Y un vendaval nos nombra,

En el silenciode tu amor callado

hay un olor de nardos impolutos,
nimbos de eternidad son los minutos
que en éxtasisde amor pasé a tu lado.

El tiempo va con pasos diminutos
marcando en versos su temblor alado

y en nuestras bocas hay sabor de frutos,
de acibar o de miel que hemos probado.

_ “Son dos rosas bordadas en la alfombra,
son dos alas de un ave que ha partido,
son las briznas de amor de un mismo nido”.

12 de agosto de 1977
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PARA FRESIA

Una manana recog{ de mi apartado
postal un aviso del Departamento
de Certificados del Interior. Todas
las indicaciones del aviso estaban
llenas: nombre del destinatario, su
direccién. Pero habia una que decia
‘procedencia’. En ella lefase la enig-
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matica palabra: desconocida.

Corri a la ventanilla

para reclamar aquella misteriosa ofrenda,

que venia de no—sé—donde,

con ese tinte de presagio

que precede el rayar del alba

vy que en el atardecer anuncia el sobrecogimiento de la noche.
Era un paquete cuidadosamente envuelto y amarrado.
Pedestre,

igual que cualquier otro viajero . . .

No obstante . . . Era un viajero extraordinario . . .

Lo abri. Contenta tres libros. Que ;de donde venian?

;De lo desconocido en las rutas inciertas de este mundo?
;No! Las rutas de este mundo son tan inciertas

que nunca llegamos a conocerlas todas.

Pero las que vamos conociendo resultan iguales

a las que nos son conocidas. Todas son falsas.

Los libros provenian de la direccion desconocida
mads profundamente humana y natural,
espiritualmente misteriosa:

de la creacion poética.

Cada libro era un poema

nitidamente impreso y con pasta de color distinto:
SINFONIA FEMENINA, en celeste,

AMOR, en rojo,

HERACLITO, en azul

Eran los maduros frutos del estro creativo

de una mujer maravillosa, creadora de maravillas
como hija, como esposa, como madre, como autora:
FRESIA BRENES CARRILLO DE HILAROYV.

Su eternamente agradecido lector y amigo.

6 de octubre de 1976

PARA SYLVIA

A la exquisita cantora Sylvia Puen-
tes de Oyenard, de cuya lira fluye
la miel del corazén y la leche de
una sabiduria tan bella que es ali-

mento del alma.

El cielo estd gris y pdlido,
estd enfermo de nostalgia,
porque las flores del campo
no vieron la luz del alba.

;Donde estd la luz del dia?
;Qué se hizo la manana?

;Por qué se oculta la luna?
Los luceros ;jquién los guarda?

Pero se escucha un batir

1e musicas y dealas . . .
;j0id! ;Oid! Ya se acerca
;Ramo de dulces fragancias!

Dia del Nirio,

8 de setiembre de 1976

Es un canto de poetisa

que estremece nuestras almas,
con dulzura de gorriones

y terneza de manzanas.

Es Sylvia Puentes que llega,
de puntillas sobre el alba,
con sus cantos maternales
y Sus gorjeos de gracia.

El cielo se ha vuelto rosa,

el mar se ha vuelto esmeralda
y por todos los rincones

los nifios bailan y cantan.
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A SYLVIA PUENTES DE OYENARD

Gracias por sus dos nuevos libros
que me envid por medio de Lilia
Ramos. Mi gratitud para ambas y
este soneto para la delicada poetisa.

Cuando enjugue la tarde sus estrellas doblaran las campanas del recuerdo.
con su velo sutil de rosa y oro, Pero tu, en tu cielo de poesia,
cuando callen los pdjaros cantores poemas sonards de nuevos ritmos

y adormezcan su pico bajo el ala,

cuando llore la lluvia en los cristales

para morir en la sedienta tierra, que avivaran los tintes de la aurora .
cuando el silencio toque los sentidos y oirds mil ninos recitar tus versos
y el final, si es final, toque a la puerta, v a sus madres decir: "Bendita seas

Dia de la Madre,
15 de Agosto de 1977

DE : "HISTORICA RELACION DEL REINO
DE LA NOCHE'DE RAUL BARRIENTOS.

DESCARGAS SOBRE PAJAROS PROHIBIDOS

9 de la noche: toque de queda 2 de la madrugada: ronda de guadanas en puntillas
silencio de acero cuello de pasto seco
cuerda mordida 3 de la madrugada: gallo de garganta encendida
10 de la noche: piedra rematada agua liviana
corazén bajo su peso 5 de la manana: llave giratoria sobre su huella
11: en el borde un rumor costanero de arena esqueleto de ultima vuelta
caracol 6 de la manana: un sudor desplumado
remolino en la oreja pie descalzo
medianoche: cenicero con aliento de estrellas agua cenida.

polvo de relojes aserrados
nido oscilante en un corazén de pared

LA RABIA, CARAMBA, Y LA SORDERA

La presiento como un tren bajo la lluvia y le encajo toda mi alma
la veo con su susto pueblerino en el rincon hasta que renace de ella
la tomo de los pelos y la tiro tenazmente guitarreada
le meto pepas de aji en la boca rajada y explosiva
le golpeo la sonrisa sin punteo barato
le desplumo las cuerdas y me hiero la rabia sin frontera
la agarro del cogote el dolor hacia arriba
y le ahogo su tonada de aguitas por amante incrédulo
y sauces llorones en cuestiones de masdcre.

le doy un golpe bajo
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SI RECOGES LA LECCION EN UN RIO DEL SUR

Dicen que lo encontraron varado en un rio del sur
muerto con un solo zapato en su lugar

y el otro condenado al silencio de su viaje de cartero
solitario aun desde la cordillera

encontremoslo segun las serias

abierto el zapato con una cuerda en su garganta
abierto el corazon de tapas violetas

estilando agua como un bote a remos bajo la lluvia
con la boca abierta de pura novedad
bajando todavia de lado a lado
con su mensaje de puerta en puerta
zapato de labios carcomidos
y de lengua afuera
desguazado el cuerpo a la intemperie.

DIES IRAE

El amanecer del rencor que avanza sobre la noche

el amanecer que se arrastra en silencio

el amanecer de las piedras moradas

el amanecer para el cautiverio Je los cuerpos amorosos

el amanecer de la ultima despedida como enredadas flores
de cerezo

el rencor que enrojece la madera y el viento

el rencor como un viaje de lavas sin desembocadura

el rencor como un océano perdido

el cuerpo que duerme aun en el martes del guerrero

la manana de la colera que recalienta rejas y candados

la colera como un platillo sonoro que vibra en la marnana

la tapa del silencio que vuela por el aire con su grito
de guerra

la amenazadora lengua del siniestro que anuncia el mal
tiempo de las furias

y la madera es una lengua de fuego

y el viento es una lengua que azota

y el otdo se abre como un caracol delirante a pesar de
tanta advertencia

la ira endurecida

la ira con dentadura de volcanes

la ira con todo su tiempo de murallas por delante

el mediodia de la ira que reparte sus serpientes

Vy un arrecife de tambores a los pies de las vestiduras

un rio de cadenas enemigas

un rio de profundos tajos cordilleranos

un manto purpura de todo corazon

un sol de corazas guerreras

un latigo fulgurante en el desierto

un redoble de timbales a lomo de caballo

un larguisimo redoble de archipiélagos masacrados en el sur
un corno de rencor a galope tendido

una paloma destrozada en el fondo de la guitarra
una pluma con engrudo bermellén y humo

un ruido de jabon hirviente en las calles

una molienda de tanques en fiesta

un enjambre que manotea sorprendido

un muro con manchas de escalofrio

un apaleo de olas sobre la arena

un apaleo de la tierra

una polvareda de trapos en las espaldas

una ventolera de bronces recién frotados

una campana de vendavales ebrios en el campo
una buganvilla en el patio de una escuela

un prado verde cautivo en el estadio

un incendio de trigales atonitos

una hoguera de libros prohibidos

un olor de huesos calcinados

un rio de aguas que suben

un cielo rojo en la plaza

he aqur el dia del odio y la venganza

las cenizas seran esparcidas

POEMAS DE ARNOLDO RAMIREZ
MUJER SIN NOMBRE

Mujer cansada de manos gruesas
que entibias las manos del obrero
en la lucha del pan y el tiempo austero.

" Dime qué encuentras en tu silencio,
qué esculpen en tu piel fina
Cincel de carne y de hueso

Eres toda mujer o ninguna,
la sin rostro, sin importancia
sin que reconozcan tu arrogancia.

Eres la simple mujer
la que hace al hombre nacer
en ldgrimas vy sacrificios eternos

mujer de manos inocentes,
sacrificio simplemente callado,
de aquel hombre agobiado v explotado.

Eres despersonalizacion,
explotacion y esclavitud
el dinero corroe tu virtud.
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Sin nombre en la propaganda
sin rostro en el cartel
disminuida con cinismo cruel

dime que sientes, que te quejas
que lanzas tus penas,

porque yva no hay sangre en tus venas

Manana sera mejor . . .

dijo Licho en su lecho
tomando un sorbo de atol
tras su enfermedad de pecho

ook

Todo lo pensaba Licho enfiebrado
mientras su mujer en angustia

el maiz y el frijol ha terminado
pero con los nifios a su lado

Eres definida, acusada, debatida
fotografiada, medida v archivada
estudiada, publicada v enjuiciada

Eres muchas otras cosas mds

pero hay cantos y poemas para tv
mujer del don v de nombre,

1 estiercol para la del barrio pobre.

MANANA SERA MEJOR.

Subes vy bajas a conveniencia viril
mujer cansada de manos gruesas
pero sigues siendo la mujer que amamos

La mujer ha regresado
los chicos de Licho lloran

Licho lamenta estar acostado
las cosas empeoran

¥ ok ¥k

Un dia, dos dias . . .

manana sera mejor

comer tortilla fria,

no es lo mismo que predicar amor

Mariana sera mejor mujer

no te apures en llorar desconsolada
vete a misa y pide al Serior

que El mandard pan de su morada

¥ ¥ o

Alld va la mujer a caballo

tras la verdad o el engano

pues aquel cura de antano

no oye a los pobres del rebano

Ha llovido mucho, hay sol,

nace una nueva flor

el hombre es menos

la vida prestada, los campos ajenos

o ¥ o

Dia de campana, campana rola
;Dénde estd Licho el trabajador’
Lluvia de hiel llanto que brota
manana sera mejor . . .

JUANCHO CANSADO

En la tarde cansado Juancho
hace la cruz con su tosca mano,
del arado, del buey, su hermano
se despide para ir al rancho

ak ak k

Ahi va Juancho cansado

morral al hombro, de sudor mojado.

Todos los dias como el sol dorado
ve pasar un mes y muchos anos
ak ok ak
Deja a su buena madre
para tomar el arado
ella siempre lo espera,
porque todos los dias con el arado
deja el terreno labrado.

Ya vienen las lluvias de invierno

los surcos también se alegran ‘
porque cansada la madre tierra esta
del sudor de Juancho cansado

Pero ella siempre lo espera.
También su familia, con hambre
y aunque sabe la ley eterna,

que la injusticia viene de fuera.

¥k k

Que la paz sea contigo

y si sientes amargura

en tus venas tiu mismo serds tu amigo
porque la tierra es de otros y no nuestra.

¥ ¥ %

Atas y desatas el yugo
y sigues atado al yugo
jPobre Juancho cansado!
jPobre Juancho cansado!
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AMERICA PARA LOS NORTEAMERICANOS

Ameérica [America!
en tus pueblos

veo la nostalgia

de un nuevo amanecer

Diaadia

tus fuerzas entregas
a quienes agregan
casas a sus casas,
tierras a sus tierras

quienes nos liban

la miel de las flores
) nos venden luego
sus propios colores

Y nuestro ser

se consume

hasta lo mds profundo de su ser
para encontrar refugio

en sus venas

;Anda hermano

junta tus manos
camina en busca
de tu libertad!

jLatino . . .Latino!
Vives para el futuro,
no para la historia
de los explotadores

CONCIENCIA PERDIDA

Camino de la cordillera

lejos de la ciudad

se encuentra un pobre viejo
olvidado de la sociedad

que noche a noche

dia a dia

trabaja por el pan de la verdad
que remoja con su sudor

para alimentar a hijos y mujer.
Mientras alla en la ciudad,

el hijo del Gamonal

el municipe v el gobernador
devoran su filet con devocion.

Empuna tu mano

arroja tu verdad

no desfallezcas

fu corazon es fuerte

v un tambor del corazon de un Latino
es el retumbo de un trozo de tierra
que se hace escuchar en todo el mundo

T'odos amamos.

Los aborigenes amaban.

su America, su paraiso.

Yo vivo en esa América

pero ahara tengo que idolatrar

una bandera llena de estrellas

jOh América — América!

(Donde estas . . .7 jHazte presente . . ./

Aquel pobre viejo que no conoce la mentira,

no conoce el odio ni conoce el lucro,
pero si conoce el hambre, el trabajo
la miseria v el dolor.

POEMAS DE JOSE L. MARISCAL

Era honda la guitarra

y la voz de caracola

que rezaba . . .

Junto al mar

en la cresta de una ola
que se bebra la arena
perlas no puso la aurora
de arribada

Era el mar todo un poema

PLAYA EN MALVA

de luto y de agua sola.

Se hizo sal y se hizo arena
de esperar tras cada ola

su llegada.

Y su voz de caracola

y de guitarra tan honda

se hicieron mar

de esperar

en el filo de una aurora

aurora de luto anil
vy de espumas las coronas.

Rezaba. . .

Reza ya

su voz metdfora sola
entre gaviotas blancas
y la nana de las olas.
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TAM - TAM

Semilla seca. Cantar de luna pasada. Noche de espera cuadrada.
sobre la esfericidad mds quieta. Semilla que eres cancién
polvo para un no camino, sandalia de peregrino

carillon de un corazén. Semilla seca. Entre el saxo y la trompeta
Lira, gaita y del iris de un tambor, humo de fuego interior,
voz de garganta de piedra. Seca, la semilla inquieta

deja ... su alegria, su amargor, su ser sin ser, en la alba
llanura, campo de amor, surco que no quiso tierra

flor que no preciso sol

Se aleja. De azul y oro la abeja. Dias con hilos de seda

sobre una olvidada rueca. Semilla que eres cancién
lagrima para un no llanto, laud para verde canto

brigula de un corazon. Semilla seca. Entre asfalto y hormigon

de papel sélo cometa Seca, la semilla muerta,

dejo . . . su amargura, su dulzor, su ser sin ser, en la altura

suspendido, campo de amor, barro que no quiso tierra
flor que fue de llaga abierta.

ULTIMAS INVESTIGACIONES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Manuel Tijerino Lodiciga

El desarrollo de la psicologia clinica en Costa Rica

Panorama de la psiquiatria en Costa Rica
El mundo judio en Costa Rica

Historia econdmica del judio en Costa Rica

NOTA: Estos avances de investigacién bajo forma de cuadernos, estdn a su disposicion. Si le interesan, solicitelos al Apartado 86, Heredia, Costa
Rica.

TRES POEMAS DE LA MUERTE

Viene de piagina 18

sino un auténtico mondlogo lirico lleno
de planteamientos volitivos (o premoni-
torios) acerca del momento final.

La forma y tftulo de seguidilla 1m-
prime a tales formulaciones la ligereza de
una forma que, tipica de coplas de baile,
se pone a tono con la manera casi burlo-
na con que se enfrenta el yo ante la mas
terrible y angustiosa experiencia vital.

* %k Xk

Cristiana, tranquila y resignada en
“Anhelos Hondos”’; cadtica y desespera-
da solucién en “Voy a Dormir”™; posicion
valiente y premonitoria en las “Seguidi-
llas”, la muerte cambia de forma pero

no de sustancia, y los tres dngulos de en-
foque que hemos elegido iluminan cada
uno una particular manera de enfrentar-
la y de sentirla, que se eleva a experien-
cia universal por esa extraordinaria qui-
mica que libra de elementos ajenos a ia
materia poética.

NOTAS

1. Tomamos la fecha de Glorieta Lirica: Lisima-
co Chavarria P., 33 edicién. San Ramén: edi-
tor Trino Echavarrfa Campos, 1967.

< El Gitimo dato fue aportado por la profesora

Marita Orlich, quien lo obtuvo de una pariente
que conocié al poeta.

Se trata de un caso de simbolismo fénico indi-
recto.

Esta dltima idea aparece como motivo en su
poema “Espigas y Azucenas”’.

Otros poemas de la autora en que se alude al
mismo tema son ‘‘Presentimiento’ (de EI Dul-
ce Dano), “Oye" (de Irremediablemente), “Es-
ta Tarde” (de Languidez), “Epitafio para mi
tumba’ (de Ocre), ‘‘Avisos fanebres'' y ‘‘A Ho-
racio Quiroga” (no incluidas en libro).

Este dato aparece después del tftulo del poema
en Latino, Simén, Poetas de Ayer y de Hoy,
Cuadernillos de Poesfa.

Este tema se trata con mds profundidad en mi
tesis Poesia en Jorge Debravo: Valores de una
Creacion, en prensa en el Departamento de Pu-
blicaciones del Ministerio de Cultura, Juventud
y Deportes.
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PALABRAS EN LIBERTAD

PREMIO NOBEL DEL SILENCIO

Hay ciertos libros, como ciertas fi-
guras, sobre los cuales suele construirse
una leyenda. Tal ha sido el caso de El
Soldado Desconocido, obra poética de
mi entranable amigo, el poeta nicara-
ciiense Salomon de la Selva, quien ha
sido una de las grandes figuras de la
literatura vy de la cultura latino—ameri-
canas.

Este libro, conocido solo en frag-
mentos, constituia, si asi se puede de-
cir, una leyenda en si. Escrito en con-
diciones dramaticas en las trincheras
de la I Guerra Mundial, donde el poeta
luché como soldado en el ejército de
S. M. Britanica, el trabajo fue enseguida
editado en México (un joven pintor lla-
mado Diego Rivera le dibujo la portada),
y alrededor de la obra se armaron dis-
cusiones y polémicas — pero el silen-
cio que trato de ser lanzado sobre los
poemas de este poeta jamas consiguid
ser total.

Siempre se reproducia un poema
en algun pais, siempre se hacia una re-
ferencia al libro o al ‘“‘misterioso’” poe-

ta (no tan misterioso segun deseaban
presentarlo criticos malevolentes) vy
cuando menos se esperaba, salia una tra-
duccion al alemdn o al rumano, al portu-
gués o al holandés, mostrando que no
eran tan ‘“‘desconocidos” ni el soldado,
ni el poeta. Cuando el libro ya estaba to-
talmente agotado, Ventana de Leodn,
bajo la direccion de los poetas Fernando
Gordillo C. y Sergio Ramirez M. publi-
cO una seleccidn, pero la revista nica
tenia una circulacion casi confidencial
en el continente americano. Hubo hasta
quién dudaba de la identidad del poeta,
cuyo nombre sonaba (segun algunos)
“demasiadamente bonito para que pue-
da ser auténtico”. Asi mismo, los poe-
mas del libro solian reproducirse cuan-
do y donde menos se esperaba.

En fines de 1971, Editorial Univer-
sitaria Centroamericana (EDUCA), lanzé
en San José de Costa Rica en coleccion
Séptimo Df{a la segunda edicion comple-
ta del libro, colocandolo al alcance no
solo de la critica sino de una nueva gene-
racion de lectores y de poetas america-
nos. Es mérito de Sergio Ramirez y del

Stefan Baciu

poeta y critico salvadoreno Italo Lopez
Vallecillos — organizador de EDUCA -
que esta obra maestra de la poesia ame-
ricana pueda circular ahora en una tirada
de tres mil ejemplares, que esperamos
que se agote en un futuro inmediato.

El libro es tan actual y tan directo
que parece haber salido de las trincheras
del Vietnam, de Cambodia o de cualquie-
ra de estas tragicas y contemporaneas
guerras, donde tanto soldado desconoci-
do deja sus huesos para no dejar un
nombre. De esta manera se prueba, a me-
dio siglo después de la publicacion origi-
nal, que el libro de Salomén de la Selva
(coronado con el Premio Nobel del Si-
lencio) es un libro sin fronteras y sin fe-
chas.

Ldstima que esta pulcra y necesara
reedicion no presente la tan necesaria bi-
bliografia critica de Salomoén de la Selva,
puesta al dia y expurgada de errores, pa-
ra que se pueda ver y conocer el itinera-

rio de un poeta que quiso y Supo ser
HOMBRE.

LUZ Y TIEMPO SOBRE LA PALPITACION

- TEMPORIS -

ALEJANDRO BERMUDEZ MORA

“Una luz blanca, implacable, se
derramaba de un punto situado

a la derecha del primer término,

el animal, el hombre caido, queda-
ban crudamente iluminados”’,
ALDOUS HUXLEY

Aunque el suefio estaba por vencerlo decidid hacer las dos Gltimas reparaciones para irse, luego, con la pesadilla en las manos, a la cama y de ahf{

hacia parte ninguna,

Algo del antiguo placer que hallaba antes en su casa taller se habfa esfumado, a través del tiempo, muy densamente, dejéndolo solo. Como todo
lo que otrora poseyera, asi se le habia difuminado una parte de su intimo y secreto placer. Como todo. A través del tiempo y con el tiempo mismo.
Eran frecuentes sobre sus ventanas, sobre las ventanas de su casa taller, las rameras, los chamacos desarrapados y los marihuanos; también el
alcohélico senil, durmiendo en los frios esconces de la pared; bajo una lluvia torrencial todos.
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Rodeado po1 todas las layas imaginables de tic-tac y por las formas mas sugestivas y sorprendentes para regir la existencia, su nocién de espaciali-
da se redujo, sin notarlo siquiera, a un 4mbito escaso de cuarenta metros por cuarenta metros. Ah{ le cabfan, sin sofocamientos, los vendavales mas
grandes y los mas pequenos vomitos; incluso habia sitio para el asco y para el dolor.

Si le hubiesen pedido posada los sexos mutilados que, bajo la plimbea noche de San José, se desplazaban al azar, muriendo de una muerte vulgar
y com(in, all{, en el seno de su relojeria, les sobraba espacio, reposo y calor.

Era de ver la noche envuelta en infinidad de sacrificios y de harapos; suspirando sin la aquiesencia de las calles ni de los autobuses.
Si Mailena era también espacio, superficie fértil, si eso y algo més, que quizé con intencidén olvidb, era Mailena, entonces ella formaba parte de cada
centimetro de las paredes descoloridas de las habitaciones.

Mailena, tierra ubérrima para la lujuria y el beso; también ella era parte, aunque inane, de su nocion de espacio.
Por azar puro la conocio en el lupanar de dona Paz.

Mailena se sintib conmovida por su mirada y se dirigié hacia su pecho, hacia su boca, reseca por la lampara de su mesa de trabajo.

Alta, con una esbeltez producto del hambre forzada, de mirada hueca, como la palma de la mano cuando ésta se cierra apretujando la néusea, su
cabello, flaicidamente negro, le caia por los hombros requemados y los postreros destellos de aquella negritud ingrata se escond{an en los inicios mismos
de su seno, tratando de proteger su deslumbrante blancura, con la magia de su manto oscuro. Y es que, ciertamente, el cabello de Mailena ocultaba la
deseable redondez de sus senos magnificos; un seno turgente y generoso.

Se limitd a mirarlo y alzb sus manos, bajando luego la izquierda y extendiendo, pocos instantes después, los dedos anular, indice y corazon, de su
mano derecha; contrafa sugestivamente su boca; toco su rostro sin afeitar con la mano que hab{a descendido, y sin decirle nada, la mujer, saco su lengua,
Se trataba, més bien, de una especie poco conocida de lengua, puesto que era delgada como su duena y poseedora de un color rojo palido y barato.

Aquel reptil, gracil, palpo la sequedad de sus labios, recorrio la dureza de sus dientes, inspeccion0, también, poro a poro, las anfructuosidades de su
garganta para desembocar en su pecho, mullido por lo velludo. La cogio de las manos, delgadas y verticales, justo en el momento en que Mailena retiraba
su agil reptil del vello espeso de su pecho.

Al caer, como un manto agujereado por el cual se filtraban multitud de cuerpos luminosos, la noche, entre los sonidos de la poblacion relojil que
tenfa a su cuidado, cerraba la gruesa puerta de su casa taller, no sin antes encender el rotulo amargo que indicaba al transetinte la permanencia invariable
de una relojeria, y se marchaba al burdel de dofia Paz. Por lo general la esperaba hasta pasadas las dos de l1a madrugada. Llegaba entonces Mailena con su
pelo sempiternamente negro. Y si algo provocaba su risa, ella llenaba de graciles retumbos la habitacion en la que celebraban su ceremonia sexual. Con
la presencia de su risa la escudlida luz de la habitacion terminaba su resplandor, y empezaba a llover desde las paredes y desde el cielo raso.

La risa de Mailena inundaba de lluvia no sdlo la habitacion, sino la calle toda, la noche y los cubos, casi imperceptibles, formados por sus besos
mutuos.

A veces le parecia que los senos de la mujer aquélla tenfan una perfeccion rayana en la perfeccion. El pensar que le pertenecfan, no por usufructo
sino por derecho formalmente adquirido, lo hacia feliz.

Sanos, blancos y perfumados, lo alimentaban antes de volver al taller. Los conocfa en sus infimos detalles. S6lo por esos senos Mailena semejabase
al dngel fictico y divino. Su lengua reptaba por los surcos de aquellos senos enervadores y fascinantes, mientras ella le fatigaba el sexo con sus caricias y
COn Sus manos.

Poco a poco se reconocid topografo maestro de la piel de Mailena. Conocid, sin brusquedades, su oquedad secretamente suprema, y exploro los
bordes violentos del sueno, la locura y el llanto.

" S1. hMailena era parte de su espacio, de su nocidn de espacio intravital, superior a todo espacio antes descubierto. Superficie cubierta de diente de
eon y de humo.

En el instante de un dia se murio. Entre sus brazos, triste y martillada, cubierto su rostro por surcos desconocidos para los galenos. Tosio por dos
eternos minutos y cerro sus hinchados 0jos, sacudida por espasmos sombrios y tumultuosos. Una cantidad insuficiente de sombras la envolvid y el débil
muelle espiral de su corazon se detuvo. Porque bien se sabe que en el mecanismo de un reloj lo més débil es el muelle espiral.

Al principio los antibibticos no surtieron en su cuerpo el efecto deseado, y sus ojos también se amorataron, se le cubrido de dolorosos puntos la
epidermis, hasta que el virus, agotado por la resistencia necia y estipida de su cuerpo, se dejo matar por el penicillinum.

Otro segundo maés en la esfera de un tiempo huidizo.

Siempre mantuvo al dfa su negocio. Los trabajos eran despachados con exactitud; y su clientela —voluble como agujas marca-vidas— se sentia
satisfecha con su trabajo.

Tal vez ahora necesitaba ponerle mas atencion a su trabajo. Las reparaciones le demandaban mayor vida y los dfas —unidades de una imbécil
medida— corrfan hacia la nada con apresuramiento. En todo su cotidiano trafago, habiendo ya olvidado el sabor del aire exterior, recordaba, con horri-
ble puntualidad, los senos de Mailena; nunca, después de la muerte de esa mujer, en el lupanar de dona Paz volvid a llover por las noches, cuando en la
noche misma los paseantes se asfixiaban, victimas del calor excesivo. Y es que con la risa de Mailena las {ntimas y subversivas nubes que, nadie sabe, per-
manecen ocultas en toda habitacion, estallaban, delgadas cuerdas, acuosas, desde todas las paredes, desde todos los rincones, desde todo el deseo posi-

bles.

Tuvo que sepultarla a la orilla de un pino inmenso; alld en el cementerio de los inrecordados, camposanto rodeado de esbeltas palmeras. No se
molestd en comprarle ropas nuevas; ni siquiera un féretro para paliar las exigencias de cierta moral. Se fue a otra oquedad —una oquedad mayor y mas
suprema que la suya— pero una oquedad ausente de las tropicalidades placenteras y de la fecundidad. Con su falda corta, con su blusa transparente y
rofda, con sus zapatos altos, tacon seis, y el reloj de verde caratula que le regalara una navidad, y que a partir de entonces empez6 a marcar las horas del

olvido y de la ausencia. ‘ _ : , :
La primera reparacion no le demandé mas de media hora. Se lo habfa dicho el reloj de cucli que dejo empefiado alguien a quien ya no recordaba ni

Oor asomo.
2 Por fin agonizaba la noche —noche coetanea de su trabajo, pues, su trabajo se iniciaba, isbcrono, con la extension de las sombras. Tenia en sus
manos, ahora, la ltima y segunda de las reparaciones que se habfa propuesto realizar en el instante de la sombra.

Era un reloj bastante delicado. Fino. De mujer, seglin pudo comprobar mas tarde por una inscripcion que decia Violeta, y que ya se borrabaen la
carrilla del cierre metélico del brazalete. Algo, después de que un despertador con sonido de Ravel le indic6é una hora mas, que no era otra cosa sino que
un ntimero determinado de acoplamientos entre un engranaje menor y uno mayor, le hizo sentirse cercano a ese fino reloj, suspendido en la palma de sus
manos. Ah{ parecia dormir con una quietud mutiladora y profunda. : | |

La caratula verde de este reloj dorado no era la verde carétula de cualquier dorado reloj. No. Se trataba de un reloj que él mismo habia obsequia-
do dos lustros atras, se trataba de un marcaexistencias initil que, como la sombra de una mariposa, se posaba sobre la mufieca de Mailena por las madru-
gadas, cual lo hacia ahora sobre sus manos, para descansar luego en la superficie de una destefiida veladora, alla, en el lupanar de dofia Paz.

Probablemente habfa llegado hasta su taller por el flujo y reflujo del estraperlo. Pensé que esa reflexion le serviria como lenitivo para aliviar el
dolor que le producia el asombro. g :

Encendib6 la otra ldmpara y se dispuso, con mejor iluminacion, a otorgarle mecénica atencion al increible hallazgo. No recordaba quién lo hab{a
llevado a su casa taller. Y de todas formas eso ya no importaba pues no pensaba devolverlo. Era suyo, y era mas que un reloj.

Empez6 destapandolo por la contracaritula con mucho cuidado. :

S{. Lamaquinaria era extremadamente sensible, intocable se dirfa. Fue desmontandolo pieza por pieza; primero - y contra toda regla de su oficio,
y sin reparar ademas en ellas - cogiendo el muelle espiral - delgada como un pedazo de suefio -, después, la masa metalica excéntrica, que oscilaba con
cada movimiento de su brazo. Cogidos los muelles dio cuenta del motor, poniéndolo a la izquierda de la segunda lampara. Sopesando bien las piezas ¥
los componentes todos. : _

Con renovada despaciosidad, merced a un alicate heridor y profundo, logrd sujetar, con las tenazas de ése, los pifiones que accionaban el brazo.
Uno. Luego los otros. Sin prisas porque en eso le iba la vida y todo lo basico y vital de su existencia.

Por fin tocaba ahora desmantelar las piezas menores de la maquinaria. :

Estornud6. Un olor a sangre y a liquidos sépticos lo indujo a expandir el aire mediante la violenta expulsion de sus pulmones. Dos veces_mil,
inclusive, produciéndole, a la vez, una fuerte nausea. Apartd un resortico ligero y breve seguido de una cintilla metalica, propia del tipo de reloj que
desarmaba. El trabajo estaba casi terminado y pensd en los senos frescos de Maria; frescos a pesar del comercio cotidiano y de la plusvalia. Los best
con el poco de cerebro que el trabajo le dejaba desocupado en ese momento. Extrajo los componentes tiltimos. Algunos minfisculos tomillos - venci-
miento fugaz de sus relojiles colores - tras los cuales una cinta protectora, con didmetro no menor a los dos milimetros, trafa perfectamente a do
en uno de sus extremos, extremo que emergia desde la cuenca del reloj - desde la luz y el tic-tac -, un ganglio palpitante y tumefacto, cuyo liquido
viscoso se extendid por la mesa de trabajo, impregnando las habitaciones todas con un penetrante olor a sangre,
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