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ABRIL, MAYO, JUNIO 1978

HEREDIA, COSTA RICA

EL MANANTIAL PERDIDO

“La poesta moderna oficia en el subsuelo
de la sociedad y el pan que reparte a

sus fieles es una hostia envenenada: la
negacion y la critica. Pero esta ceremo-

nia en las tinieblas también es una
busqueda del manantial perdido, el agua del
origen .

Octavio Paz.

Las siguientes reflexiones tienen por objeto el andlisis de
un extenso poema del mejicano Octavio Paz, “Noche en cla-
ro”, incluido en su volumen SALAMANDRA (1962); esto
permitird mostrar algunas caracterfsticas que haran evaluar
la cosmovision que en €l se ofrece, as{ como la puesta a prue-
ba de un instrumental metodologico para el estudio de la l1-
rica.

Como certeza rectora para las siguientes pdginas, se
postula una ‘estructura mental’ en el hablante, comparable
con una ‘estructura poematica’ en el material lingufstico
usado.

1. Las zonas temadticas

Lo esencial del poema para el interés de las presentes
reflexiones es que reune en forma integrada un tejido de
elementos tematicos en un solo centro organizador (aspecto
de contenido) a partir del cual se indagan los elementos del
plano de la expresion que responden a tal situacién, como se
describe en el andlisis:

A las diez de la noche en el Café de Inglaterra
Salvo nosotros tres
No habria nadie
Se oia afuera el paso humedo del otono
Pasos de ciego gigante
Pasos de bosque llegando a la ciudad
Con mil brazos con mil pies de niebla
Cara de humo hombre sin cara
El otorio marchaba hacia el centro de Paris
10 Con seguros pasos de ciego
Algo se prepara
Dijo uno de nosotros

n

Hasta lo transcrito se ven cuatro elementos tematicos
fundamentales:

1) la referencia a lo humano: *“‘Salvo nosotros tres”,

Carlos Francisco Monge

2) la presencia del tiempo: el paso del otofio,

3) la presencia de lo natural, aludido asimismo con la
mencion del otofio y

4) la ciudad: ‘“‘Pasos de bosque llegando a la ciudad”, “El
otofio marchaba hacia el centro de Parfs”.

La referencia a ‘lo humano’ se enriquece con la antro-
pomorfizacion del otofio al que se le califica de “ciego gigan-
te”, “Con mil brazos con mil pies de niebla | Cara de humo
hombre sin cara”’, ""Con seguros pasos de ciego”. Es el tiem-
po y lo natural en la ciudad y en el hombre lo planteado en
este fragmento inicial; tal situacién adquiere desarrollo con-

forme avanza el poema:

Las gentes caminaban por la gran avenida

Algunos con gesto furtivo se arrancaban el rostro
15 Piedras chorreando tiempo

Casas invalidas ateridos osarios

Oh huesos todavia con fiebre

Una prostituta bella como una papisa

Cruzé la calle y desapareci6é en un muro verduzco
20 La pared volvié a cerrarse

Todo es puerta

Basta la leve presién de un pensamiento

Se abre de par en par la vida

Algo se prepara

Dijo uno entre nosotros

Aun vigentes las cuatro lfneas temdticas mencionadas,
en lo transcrito hay una mayor inclinacion tematica por la
ciudad y por quienes la habitan (“Las gentes caminaban por
la gran avenida’’). Debe observarse asimismo la condicién
negativa en que se envuelve la ciudad: “Casas invalidas ateri-
dos osarios | Oh huesos todavia con fiebre”. La visibn inme-
diata de la ciudad provoca esa visiOn negativa; no obstante,
simultaneamente se ejerce sobre el hablante un segundo movi-
miento: la basqueda de elementos positivos que logren con-
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trarrestar esta situacion; siempre hay una salida: “7Todo es
puerta | Basta la leve presién de un pensamiento | Se abre
de par en par la vida’'; detrds de lo inmediato (la ciudad) se
buca la realidad oculta.

Con una ligera variante, los versos 11-12 aparecen de
nuevo en 24-25; rasgo digno de mencion es que en ambos
se muestra una clara diferencia entre el sujeto de la enuncia-
cion y el sujeto del enunciado (“Dijo uno de nosotros”,
“Dijo uno entre nosotros” ).

Una vez mds aparece la confrontacion de realidades
opuestas: es el primer movimiento de separacion de realida-
des dispersas, como parte del proceso de busqueda de centros
comunes:

Se abrio el minuto en dos
Lel signos en la frente de ese instante
Los vivos estan vivos
Andan vuelan maduran estallan

30 Los muertos estan vivos
el viento los agita los dispersa
Racimos que caen entre las piernas de la noche
La ciudad se abre como un corazon
Como un higo la flor que es fruto

35 Mas deseo que encarnacion
Encarnacion del deseo
Algo se prepara

Dijo el poeta

El tiempo estd desdoblado: *‘Se abrio el minuto en dos/
Lei signos en la frente de ese instante”, concepto que permite
la posibilidad de establecer una conciliacion entre el tiempo
inmediato y el tiempo perpetuo. De la misma manera, el
hablante toma conciencia de la duplicidad de la realidad
exterior; razon por la cual hay una clara nocion de la polari-
dad vida-muerte: “Los vivos estan vivos | Andan vuelan
maduran estallan /| Los muertos estan vivos |/ El viento los
agita los dispersa’’; como se advierte facilmente, a unos se les
da cualidades activas (“‘Andan vuelan maduran estallan’')
en tanto que a los otros se les atribuye caracteristicas pasivas,
al actuar el mundo sobre ellos (el viento los agita los disper-
sa’’). Lavinculacion establecida entre ‘flor’ y ‘fruto’ determi-
na de la misma manera un proceso doble: los dos momentos
de la germinacion, concepto que permite desarrollar en los
versos subsiguientes la oposicién consciente entre deseo,
como un primer estado, y encarnacion, como su complemen-
to. La unién de ambos se insinua en el verso 36: “Encarna-

cion del deseo .

Como en los casos anteriores, el hablante esta consciente
de su quehacer como productor de lenguaje; esto hace q e la
frase de los versos 11-12 y 24-25 aparezca nuevamente con
una variante sustancial: ahora el sujeto del enunciado
(“Dijo el poeta’’) ofrece la posibilidad de que se relacione con
el propio sujeto de la enunciacion (en su calidad de poeta).
Como se vera, esta evolucion descrita hasta el momento tiene
implicaciones importantes en el plano del contenido.

El tiempo inmediato, como parte de la realidad inmedia-
ta de la ciudad, ejerce poderosa influencia sobre el ser huma-
no: tal es la motivaciéon alrededor de la cual gira el siguiente
fragmento que continua el poema:
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Nada se dice excepto lo indecible
40 Este mismo otorio vacilante
Este mismo ano enfermo
Fruto fantasma que resbala entre las manos del siglo
Ano de miedo tiempo de susurro y mutilacion
Nadie tenia cara aquella tarde
45 En el underground de Londres
En lugar de ojos
Abominacion de espejos cegados
En lugar de labios
Raya de borrosas costuras
50 Nadie tenia sangre nadie tenia nombre
No teniamos cuerpo ni espiritu
No teniamos cara
El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba
No pasaba sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa

Las alusiones al tiempo inmediato son evidentemente de
caracter negativo: “otonio vacilante”, “afio enfermo’’,
“Fruto fantasma que resbala entre las manos del siglo /| Ano
de miedo tiempo de susurro y mutilacion’”. El ser humano,
en consecuencia, se ve directamente afectado por esa situa-
cion, v una vez mas se completa el esquema planteado en el
poema “‘Entrada en materia’, es decir, el hombre de la ciudad
se ve agobiado por el tiempo inmediato, que destruye; el ser
humano desaparece: ‘“‘Nadie tenia cara aquella tarde | En el
underground de Londres”, y por ello brota una clara con-
ciencia de la oposicion entre lo natural y lo artificial: “En
lugar de ojos | Abominacion de espejos cegados | En lugar de
labios | Raya de borrosas costuras | Nadie tenia sangre nadie
tenia nombre | No teniamos cuerpo ni espiritu /| No tenia-
mos cara’. No obstante, ese paso constante del tiempo
permite al hablante considerar la posibilidad de un tiempo
‘que no pasa’ a partir del cual el agobio del tiempo inmediato
se neutraliza: "El tiempo daba vueltas v vueltas vy no pasaba /
No pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa’.
De esta manera, en cuanto a la temdtica del tiempo, se pasa
de un primer movimiento, el tiempo inmediato, a un segundo
movimiento, el tiempo estatico.

Hasta aqui el primer gran sector temdtico del poema
(vv. 1-54), que en suma es factible resumir diciendo que
incluye el tiempo y lo natural en la ciudad y en el ser huma-
no.

Se inicia un nuevo sector, que desarrolla algunos
motivos del anterior:

55 Aparecio entonces la pareja adolescente
El era rubio “‘venablo de Cupido”
Gorra gris gorrion callejero y valiente
Ella era pequena pecosa pelirroja
Manzana sobre una mesa de pobres

60 Palida rama en un patio de invierno
Ninos feroces gatos salvajes
Dos plantas ariscas enlazadas
Dos plantas con espinas y flores subitas
Sobre el abrigo de ella color fresa

65 Resplandeci6 la mano del muchacho
Las cuatro letras de la palabra Amor
En cada dedo ardiendo como astros
Tatuaje escolar tinta china y pasién
Anillos palpitantes

> &
- é
S
S

70 Oh mano collar al cuello dvido de la vida
Pdjaro de presa y caballo sediento
Mano llena de ojos en la noche del cuerpo

Pequerio sol y rio de frescura
Mano que das el suerio y das la resurreccion

Hay un cambio de tono y de perspectiva ejercido en el
poema a partir del cambio temdtico suscitado. La alusion
manifiesta a lo natural estd vinculada a la mencion de la “pare-
ja adolescente’; ambos muchachos son calificados como
elementos de la naturaleza: ‘‘gorrion callejero y valiente”,
“Ella era pequenia pecosa pelirroja /| Manzana sobre una mesa
de pobres | Pdlida rama en un patio de invierno” y ambos
“Nifos feroces gatos salvajes / Dos plantas ariscas enlazadas /
Dos plantas con espinas y flores subitas | Sobre el abrigo de
ella color fresa |/ Resplandecio la mano del muchacho”. La
huella esencial en el fragmento transcrito esta en la identifica-
cion entre a) mano y amor ( “Lus cuatro letras de la palabra
Amor | En cada dedo ardiendo como astros”) y b) entre el
amor y lo natural; asi, la mano es “finta china y pasion”,
‘collar al cuello dvido de la vida / Pajaro de presa y caballo
sediento / Mano llena de ojos en la noche del cuerpo | Peque-
o sol y rio de frescura”.

Aunque esta manifiesto, debe mencionarse la importan-
cia del elemento espacial en este sector del poema; el disefio
de una mano es parte del énfasis que se le da a esta temadtica y
en consecuencia al tema del amor, como una faceta importan-
te en la vision del mundo.

Se abre asi una nueva dimension: el amor y su relacion
con el elemento natural ofrece una via de acceso a la ‘otra
realidad’. El verso 74 muestra la exacta condicién del amor
(la mano) como portador, por una parte, del ‘suefio’, si se
entiende éste como el estado de inercia que conlleva asimis-
mo la evocacion de ‘muerte’, v por otra, de la ‘resurreccion’
(“Mano que das el suerio y das la resurreccion”). Tal como
se puede deducir de todo lo comentado hasta ahora, la ‘muer-
te’ no se entiende como un paso hacia un mundo de lo des-
truido y acabado, sino como un acceso a esa ‘otra orilla’
desconocida que se persigue. Ello explica la suerte de vincu-
lacion entre ‘suefio’ y ‘resurreccion’ del verso en comentario.

Frente al mundo de la ciudad y al tiempo de lo inmedia-
to, se encuentra la pareja adolescente, lo natural-—esto es, lo
primigenio del ser humano— y con ello, la presencia del
amor. La reaccion del hablante lirico participa asimismo de
este cambio:

75 Todo es puerta
Todo es puente
Ahora marchamos en la otra orilla
Mira abajo correr el rio de los siglos
El rio de los signos
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M

80 Mira correr el rio de los astros ‘noche’ —elemento exterior al hablante— se convierte en una
Se abrazan y separan vuelven a juntarse suerte de lenguaje, se llena de significado: “Constelacion de
Hablan entre ellos un lenguaje de incendios signos | Escritura silencio que canta”, “Silabas que alguien
Sus luchas sus amores dice | Palabras que alguien oye”. La noche, en cuanto dimen-
Son la creacion y la destruccion de los mundos sibn pasajera, instantanea, desaparece de la mente del hablan-

te y se convierte en una dimensién totalizadora; por ello la

El verso 75 (“Todo es puerta’’) es la repeticion del 21; alusion al tiempo es igualmente monumental, puesto que se

en ambos casos se asume la posibilidad de penetrar a otra elude el tiempo inmediato; “Siglos generaciones eras”. La
realidad desconocida que estd detrds de la inmediata; por ello actitud de entonces es Ja de buscar mds alla de lo momenta-
el hablante encuentra vias de acceso hacia ‘lo otro’ ( “Todo neo, puesto que cada cosa se convierte en un gran lenguaje:
es puerta’’) y de vinculacion entre las realidades opuestas “Ecos llamadas sernas laberintos | Parpadea el instante y dice

(“Todo es puente’’); por el hallazgo del amor, “marchamos algo | Escucha abre los ojos ciérralos”.

en la otra orilla””. De acuerdo con lo comentado hasta aqui,

en la ‘otra orilla’ estd presente asimismo ‘el otro tiempo’, ‘la En el desarrollo del poema se ha gestado una gradual

otra cara del ser’;: en suma, ‘la otra cara de la vida’, todos concientizacion por parte del hablante en ¢l conocimiento de

ellos alcanzados —o alcanzables— a través del amor. Tanto la la realidad exterior; el efecto de ello es el paso de una visién
pareja amante como el hablante lirico—desprendidos momen- negativa (la ciudad, el tiempo inmediato) a una positiva (lo
tdneamente del tiempo inmediato— lo contemplan fuera de natural, el amor, el tiempo perpetuo). La interiorizacion de
él: “Mira abajo correr el rio de los siglos | El rio de los sig- esa evolucion y el cambio gradual de actitud permite justifi-
nos | Mira correr el rio de los astros”. La oposicion y vincu- car que la frase que aparece ya por cuarta vez, “Algo se pre-
lacion de fendmenos se plantea claramente como parte del para”, es realizada por el propio sujeto de la enunciacion (el
proceso de integracion: “Se abrazan y separan vuelven a hablante) y no por un indeterminado sujeto del enunciado.
juntarse’’, “Sus luchas sus amores / Son la creacion y la Se observo pdginas atras que poco a poco se acerca mds al
destruccion de los mundos’”’ sujeto de la enunciacion: en los primeros dos casos la frase
en comentario es evidentemente exterior a la situaciéon del
El sector que va del verso 55 al 84 conforma el segundo hablante (Dijo uno de nosotros, Dijo uno entre nosotros). er
gran nicleo temdtico, alrededor del amor natural. El contras- el tercer caso hay una eventual identificacion (Dijo el poeta)-
te entre el primer sector (vv. 1-54) y el segundo (55-84) es ahora la frase es asumida manifiestamente por el hablante.
manifiesto.

La conciencia de lo inmediato (la ciudad) devuelve
nuevamente al hablante la conciencia del tiempo destructor:
“Pelea el otono contra las casas negras | Ano de hueso /
Pila de anos rmuertos v escupidos | Estaciones violadas /
Siglo tallado en un aullido”, “"Horas royendo el dia el ario el
siglo el hueso”. La confrontacion de ambas situaciones la

A partir del verso 85 se inicia un nuevo movimiento; se
conforma un tercer sector que va del 85 al 110, cuya unidad
temdtica se justifica en la siguiente descripcion:

85 La noche se abre que permite explorar las caracteristicas de una nueva reali-

Mano inmensa dad desconocida, positiva, y la que ubica al ser humano ante

Constelacion de signos una realidad inmediata, negativa —queda sintetizada en los

Escritura silencio que canta versos 109-110: “Hemos perdido todas las batallas | Todos

Siglos generaciones eras los dias ganamos una’’. Esta doble vertiente que se establece

90 Srlabas que alguien dice en la realidad exterior al hablante es ¢l estrato a partir del

Palabras que alguien oye cual se busca una conciliacién e integracion total del mundo.
Pérticos de pilares transparentes

Ecos llamadas serias laberintos Alrededor de la tematica de la noche gira el tercer scctor

en comentario (vv. 85-110): los temas vinculados a ella —el
tiempo, el ser humano de la ciudad, el amor— la integran y
establecen una fundamental dicotomia de realidades y con-

Parpadea el instante y dice algo
95 Escucha abre los ojos ciérralos
La marea se levanta
Algo se prepara ceptos.
Nos dispersamos en la noche
Mis amigos se alejan
100 Llevo sus palabras como un tesoro ardiendo
Pelean el rio y el viento del otono
Pelea el otorno contra las casas negras
Ario de hueso
Pila de afios muertos y escupidos
105 Estaciones violadas
Siglo tallado en un aullido

A partir del verso 111se inicia el cuarto y ultimo sector
que compone el poema. En esta ultima parte se integran los
cinco principales nucleos tematicos que se han presentado en
todo el desarrollo: el amor, la ciudad, el ser humano, lo
natural, el tema del lenguaje y el tiempo. Tal integracion
corresponde asimismo a la ‘actitud integradora’ que s¢ ha
gestado en la conciencia del hablante con el descubrimiento
del amor como fuente total de conciliaciones:

Piramide de sangre Poesia | .
Horas royando el dia el ario el siglo el hueso La ciudad se despliega
Hemos perdido todas las batallas Su rostro es el rostro de mi amor

Sus largas piernas son las piernas de la mujer que amo
115 Torres plazas columnas puentes calles

En este fragmento hay cuatro elementos tematicos Rio cinmrén‘de paisajes ahogados
imbricados: la noche, el lenguaje, el tiempo y lo humano. La Ciudad o Mujer Presencia

110 Todos los dias ganamos una
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Abanico que muestras y ocultas la vida
Bella como el motin de los pobres
120 Tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura
Tus axilas son noche pero tus pechos dia
Tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia
Tu espalda es el mediodia del mar
Tu risa el sol entrando en los suburbios
125 Tu pelo al desatarse es la tempestad en las terrazas del
alba
Tu vientre la respiracion del mar la pulsacion del dia
Tu te llamas torrente y te llamas pradera
Tu te llamas pleamar
Tienes todos los nombres del agua
130 Pero tu sexo es innombrable
La otra cara del ser
La otra cara del tiempo
El revés de la vida

La relacion entre ciudad y mujer —que de paso es una
frecuente tendencia temadtica en Salamandra— tiene implica-
ciones importantes: a) permite delimitar la tendencia a la
antropomorfizacion de la ciudad (y del mundo fisico inani-
mado), con lo cual se pretenden integrar dos ambitos: lo hu-
mano y lo no humano; b) el puente de relacion basico entre
‘mujer’ y ‘ciudad’ es el amor, como ente integrador de
elementos dispersos. Esta segunda implicacion enriquece lo
dicho, puesto quec ¢l amor se convierte en el centro esencial
hacia el cual las oposiciones convergen y encuentran un
punto comun. De este modo la ciudad ya no es algo que
produce aversion sino atraccion: “‘Su rostro es el rostro de
mi amor | Sus largas piernas son las piernas de la-mujer que
amo’. "Ciudad o Mujer Presencia”. La estrecharelacion esta-
blecida entre mujer amada y ciudad se fija de la misma
manera en la actitud del hablante hacia el ‘td’ que se
manifiesta, que bien puede ser uno y otro ente (mujer o
ciudad): tal ambivalencia refleja claramente la vinculacidon
comentada. En este mismo sector (vv. 120-130) se muestran
las construcciones gramaticales adversativas, pero concentra-
das en un solo ente comin: en la ciudad, a la que se ha
incorporado el tema del amor, se encuentra la conciliaciéon de
realidades opuestas: “"Tu frente delira pero en tus ojos bebo
cordura / Tus axilas son noche pero tus pechos dia / Tus
palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia”’

Tal situacion mueve al hablante a establecer relaciones
entre el mundo fisico de la ciudad y el mundo de lo natural
(que en el poema “Entrada en materia’”’ estan claramente
separados). A la mencion de lo fisico de la ciudad, “La ciu-
dad se despliega’, "Torres plazas columnas puentes calles”,
se integra en un centro comun (la ciudad) el mundo de lo
natural: “Tu espalda es el mediodia del mar / Tu risa el sol
entrando en los suburbios | Tu pelo al desatarse es la tempes-
tad en las terrazas del alba / Tu vientre la respiracion del mar
la pulsacion del dia / Tu te llamas torrente y te llamas prade-
ra /| Tu te llamas pleamar / Tienes todos los nombres del

agua’’

Se llega as{ al punto de unién: el amor (simbolizado por
el sexo) como revelador de la ‘otra realidad’ buscada: ‘“Pero
tu sexo es innombrable /| La otra cara del ser / La otra cara
del tiempo | El revés de la vida"'. Se despliega en el resto del
poema una total integracion de elementos esencialmente
opuestos:

Aqui cesa todo discurso

135 Aquf la belleza no es legible
Aqur la presencia se vuelve terrible
Replegada en si misma la Presencia es vacio
Lo visible es invisible
Aqut se hace visible lo invisible

140 Aqur la estrella es negra
La luz es sombra luz la sombra
Aqui el tiempo se para
Los cuatro puntos cardinales se tocan
Es el lugar solitario el lugar de la cita

145 Ciudad Mujer Presencia
Aqui comienza el tiempo.

Una especial mencion debe hacerse en cuanto al tema
del ‘tiempo’; el poema presenta un desarrollo desde un ‘tiem-
po que corre’ (“'Se ofa afuera el paso humedo del otoro /
Pasos de ciego gigante’’, "‘Este mismo ano enfermo | Fruto
fantasma que resbala entre las manos del siglo”, “El tiempo
daba vueltas y vueltas y no pasaba’) hasta un ‘tiempo deter-
minado’ ( “Aqui el tiempo se para’’), esto es, una suerte de
‘tiempo arquetipico’ que estd sobre el tiempo inmediato. Se
llega a través del amor a concebir un tiempo que no afecta las
realidades de lo inmediato, sino que las incorpora a un nuevo
estrato, al producirse la integracion de los contrarios; es
entonces que el hablante empieza a encontrar sentido al mun-
do exterior: “‘Ciudad Mujer Presencia | Aqui comienza el
tiempo’’.

En resumen, los cuatro sectores temadticos mas impor-
tantes del poema son:

i) el tiempo y lo natural en la ciudad y en el ser humano
(1-54)

i1) elamor natural (55-84)
i) la noche (85-110)y
iv) la ciudad-mujer (111-146).

La disposicion de los principales centros teméticos lleva
implicito asimismo un cambio en la actitud del hablante vy,
en consecuencia, en su vision del mundo: se pasa desde una
preocupacion por el paso del tiempo (la ciudad vista fisica-
mente como un sitio de agobio) que dafia al ser humano, has-
ta llegar a una etapa de plenitud de lo vivido, al hallazgo de
un ‘tiempo arquetipico’, gracias al encuentro con el amor
como actitud vital integradora.

II. En busca de una expresion

Este proceso descrito —referido esencialmente en cuanto
al plano del contenido del poema— es homologable a las reali-
zaciones que el poema ofrece en el plano de la expresiéon. Se-
gin se ha visto, se muestran dos ‘movimientos’, uno de dis-
yuncién (la evidenciacién de realidades opuestas) y otro de
unién (el hallazgo de un centro comin conciliador). En lo
que se relaciona a sus manifgstaciones lingiiisticas y de com-
posicion, el poema exhibe facetas comparables a los m:ncio-
nados movimientos tematicos.
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Puesto que la ‘produccion de lenguaje’ es una via de
hacerse presente en el mundo, hay un afan por hacer evidente
el uso particular del lenguaje, mediante una serie de recursos
estilisticos que se delimitan a continuacion. Hay una clara
tendencia al juego de palabras y a la repeticion de vocablos
con fines especificos; la presencia sofocante del tiempo se
manifiesta en la reiteracion: ‘Se ofa afuera el paso hitmedo
del otono | Pasos de ciego gigante | Pasos de bosque llegando
a la ciudad | Con mil brazos con mil pies de niebla | Cara de
humo hombre sin cara | El otorio marchaba hacia el centro de
Paris | Con seguros pasos de ciego’’, "'El tiempo daba vueltas
y vueltas y no pasaba / No pasaba nada sino el tiempo que
pasa y regresa y no pasa’,“Horas royendo el dia el ano el siglo
el hueso”’. El establecimiento de relaciones semanticas gra-
cias a una fortuita semejanza fonica es otro recurso: ‘Mira
abajo correr el rio de los siglos / El rio de los signos |/ Mira
correr el rio de los astros”: el ‘siglo’ (con su doble contenido
semantico de ‘tiempo’ v de ‘mundo’; éste ultimo es uno de
los significados que el vocablo adquiri6é en los primeros tiem-
pos cristianos y en la Edad Media en Espana), es un emisor de
senales (signos), a cuyo significado final, tal como se ha visto
en la vision del mundo ya descrita, hay que tratar de llegar.
De la misma manera, la relacion entre ‘signo’ y ‘astro’ tiene
implicaciones semanticas, puesto que tanto una palabra como
la otra abordan el asunto del destino humano. Asimismo, la
relacion establecida entre significados contrarios permite
fundar una vinculaciéon: ‘‘Los muertos estdn vivos,’, “'Lo visi-
ble es invisible/Aqui se hace visible lo invisible”. Los versos
57-58 exhiben un rasgo que merece particular mencion; la pa-
reja de adolescentes es descrita asi: “El era rubio “'venablo de
Cupido”’|Gorra gris gorrién callejero y valiente/Ella era peque-
fia pecosa pelirroja’’; los tres atributos concedidos a ‘€I’ tie-
nen como distincion foénica comun evidente, puesto que
aparecen en alternancia en la secuencia sildbica, (g-R/, ‘gorra’,
‘eris’, ‘gorrién’, mientras que los atributos destinados a ‘ella’
tienen como fonema comun evidente /p/, e incluso la silaba
/pe/, ‘pequefia’, ‘pecosa’, ‘pelirroja’. Este paralelismo fonico
que se muestra entre un fonema correspondiente a un aspecto
del enunciado (el muchacho) y otro fonema al otro (la mu-
chacha) exhibe una clara intencién de la conciencia estructu-
rante del poema por relacionar ambos planos del discurso
poético, fendmeno que se une a los otros juegos fono-seman-
ticos hasta ahora descritos.

Deben tomarse en cuenta las andforas presentes entre
los versos 120 a 128: “Tu frente delira pero en tus ojos bebo
cordura / Tus axilas son noche pero tus pechos dfa/ Tus pa-
labras son de piedra pero tu lengua es lluvia / Tu espalda es el
mediodia del mar / Tu risa el sol entrando en los subur-
bios. . .” etc: puesto que responde a la isotopfa de la ciudad-
mujer, de ahf el énfasis puesto sobre esa segunda persona
gramatical. La anifora tiene una funcion esencialmente enfa-
tica: “Aquf cesa todo discurso / Aqui la belleza no es legi-
ble / Aquf la presencia se vuelve terrible™.

A la altura del verso 70 el poema se encuentra tematica-
mente en el sector segundo —el amor natural— con sus impli-
caciones semdnticas en cuanto al hallazgo de la union de ele-
mentos contrarios; de la misma manera se presentan €asos €n
que se recurre a una esencial comunidad fonética entre las
palabras, con el objeto de destacar la comunidad semadntica:
“Oh mano collar al cuello avido de la vida™, donde ‘collar’ y
‘cuello’ por una parte, y ‘dvido’ y ‘vida’ por otra, muestran
esto. Lo mismo ocurre entre los versos 75-76: “Todo es

puerta / Todo es puente’ (‘puerta’ y ‘puente’ llegan a identi-
ficarse tanto fonica como semdanticamente).

Como se ha hecho en los otros casos, al buscar la funda-
r.entacion semantica de las distintas divisiones que presenta
el texto, se observa que una primera division permite distin-
euir los integrantes sintacticos de las oraciones. El estudio de
los verbos es una primera aproximacion, puesto que el dualis-
mo temadtico que se ha comentado se muestra igualmente en
las oposiciones semdnticas que la configuracion verbal del
texto exhibe en algunos tramos: “‘La pared volvi6é a cerrarse /
Todo es puerta / Basta la leve presion de un pensamiento / Se
abre de par en par la vida”, “No pasaba nada sino el tiempo
que pasa y regresa y no pasa , "'Se abrazan y separan vuelven
a juntarse’’, “*Silabas que alguien dice / Palabras que alguien
oye”’, “Escucha abre los ojos ciérralos”, “"Hemos perdido to-
das las batallas / Todos los dias ganamos una”, “*Abanico que
muestras y ocultas la vida™'.

La disyuncion que existe entre un ‘mundo exterior’ y
un ‘mundo de lo humano’, que ya se ha distinguido en ante-
riores analisis, se ofrece aqui con rasgos similares. por una
parte, hay una consciente oposicion entre ambos, pero asi
como existe un afan de integrar lo opuesto, asimismo hay
muchos elementos del mundo exterior que toman caracteris-
ticas humanas:; en este caso, la metiafora funciona como rasgo
estilistico unificador: *“Se oifa el paso humedo del otoiio /
Pasos de ciego gigante”, “Casas invalidas ateridos osarios /
Oh huesos todavia con fiebre”’, “Racimos que caen entre
las piernas de la noche”, “Este mismo ano enfermo / Fruto
fantasma que resbala entre las manos del siglo™, **La noche sc
abre / Mano inmensa’’, ‘‘Parpadea el instante y dice alzo™:
ademds de la ya sefialada antropomorfizacion de la ciudad en
cuanto a su relacion con ‘mujer amada’.

En el poema hay una sistematica alternancia entre lo
abstracto y lo concreto; esto corresponde a una primera face-
ta de ‘segregacion’ de elementos: “‘el paso hamedo del oto-
fio / Pasos de cieco gigante / Pasos de bosque llegando a la
ciudad” (otoino-ciudad), y luego pasa a una vinculacion de
ambos tipos de realidad a los que se remite; la integracion
permite pasar a la segunda ‘faceta’: el enlace entre tiempo y
espacio se manifiesta al decirse “‘Piedras chorreando tiempo' .
“Se abrié el minuto en dos™, “‘Lef signos en la frente de ese
instante””, “Fruto fantasma que resbala entre las manos del
siglo”, “Afio de hueso”, “Pila de afos muertos”, “Siglo
tallado en un aullido”. La combinacién de realidades menta-
les y fisicas es también parte del proceso: “*Basta la leve
presion de un pensamiento”, “Racimos que caen entre las
piernas de la noche”, “Mds deseo que encarnacion / Encama-
cion del deseo”, ‘“Mano llena de ojos en la noche del cuerpo™.

Asimismo los sustantivos presentan combinaciones de
oposicion semdntica; esto indica que sintdcticamente el poe-
ma muestra esta tendencia en sus mas importantes elementos
integradores: ‘‘Los vivos estan vivos / Andan vuelan maduran
estallan / Los muertos estan vivos , ‘Mas deseo que encarna-
cion”, “Nada se dice excepto lo indecible”, ““Dos plantas con
espinas y flores subitas”, “Mano que das el suefio y das la
resurreccion”, “Tus axilas son noche pero tus pechos dfa”,
“Tus palabras son piedra pero tu lengua es Huvia”, “Replega-
da en si misma la Presencia es vacio”, “Lo visible es invisible”,
“La luz es sombra luz la sombra”; y del mismo modo la com-
binacién de significados opuestos en la relacion entre funcio-
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nes sintdcticas distintas (sustantivo-verbo): “Escritura
silencio que canta”, expresion que remite de nuevo a laidea
de la busqueda de un lenguaje en la naturaleza.

La relacion entre el sujeto (hablante) y el objeto (el
mundo designado) hace posible detectar la actitud que el
primero tiene ante el segundo. Segun se ha visto, en la poesia
linca es mas frecuente la actitud subjetiva ante el mundo,
puesto que ella conforma al hablante mismo (pone en mowv-
miento la funcion expresiva del lenguaje); en tal situacion, las
transfiguraciones que este sujeto hace del mundo se convier-
ten en la via mas rica para delimitar sus caracteristicas. Se
llega asi a lo que se ha denominado aqui campo analogico, es-
to es, el sistema de elementos a los que recurre el hablante
para transfigurar el mundo exterior, en otras palabras, para
buscar posibles vinculaciones entre las realidades dispersas. El
lenguaje metaforico cobra especial importancia, puesto que a
traveés de él se revelan claramente las posibilidades analogicas
del mundo por medios linguisticos.

Si desde el punto de vista del contenido el poema ofrece
como elemento unificador del mundo el amor, en el texto se
halla un paralelo en el plano de la expresion, en la conforma-
cion metaforica del lenguaje. Tal como lo ha sefialado Michel
Le Guern', una visién del mundo fundada sobre un conjunto
de relaciones analogicas es particularmente favorable para el
empleo de la metafora. En este estudio se entiende por
metafora aquella figura que consiste en elegir dos realidades
diferentes con el objeto de establecer entre ellas un tipo de
relacion. que esta determinada por la presencia de un rasgo
comun (lo que Le Guern denomina ‘atributo dominante’), a
juicio particular del hablante. El objetivo de la metafora resi-
de en encontrar un tercer estrato: la conjuncion entre las dos
realidades. efecto de su vinculacion. En este sentido es nece-
sario examinar los dos ‘'movimientos’ tematicos y estilisticos
a los que se recurre en el poema, puesto que ellos intervienen
asimismo en el proceso metaforico; segun lo descrito, en la
vision del mundo mostrada hay una primera etapa de ‘dife-
renciacion’, en la que se destacan claramente las entidades
opuestas, seguida de una etapa de ‘unificacion’, cuya buasque-
da es una de las preocupaciones esenciales del hablante. La
metafora ofrece una posibilidad estilistica de gran envergadu-
ra en cuanto exhibe un mecanismo similar:  “Es preciso
—dice Tudor Vianu al respecto— que la mente retenga las
semejanzas para encaminarse a la obtencion de una metdfora.
Pero no solamente las semejanzas deben dominar la concien-
cia: la alternacion consciente de las diferencias y las semejan-
zas, fundadas por la operacion logica de una doble abstrac-
cion, es lo que va a permitir la realizacion de la metdfora en
su sentido integral”’.?

Segin se ha dicho mas arriba, la eleccion del rasgo
comun entre las realidades en juego en el proceso metaforico
depende del sujeto hablante, como individuo y simultanea-
mete como miembro de un grupo social®; en efecto, las
virtuales semejanzas que se encuentren en la realidad estan
condicionadas por la subjetividad del hablante, puesto que su
particular visién del mundo determina asimismo el estableci-
miento de singulares relaciones analGgicas entre los diversos
elementos de la realidad exterior.

Es preciso distinguir los rasgos especificos que separan
la metiafora de otro tipo de comparaciones; los llamados
similes, por ejemplo. Estos ultimos muestran una relacién

explicita de comparaciéon, como se puede ver en las expresio-
nes ‘tal como’, ‘como’, ‘cual’, ‘igual que’, etc. Esto tiene
implicaciones semanticas fundamentales para el presente
estudio; aunque ciertamente el simil establece un ambito de
semejanzas entre las realidades propuestas, es claro que al
explicitar marcadamente las diferencias a través de los instru-
mentos sefialados, permite que ambas realidades mantengan
una esencial autonomia, cuyo posible debilitamiento es rela-
tivo. En otras palabras, la relacion entre los entes compara-
dos se conserva a un nivel primario. Al observarse, por su
parte, el proceso metaforico, es evidente que la relacion que
se establece entre los elementos comparados es aan mas
estrecha, puesto que la metafora va un paso mas alld que el
simil: identifica las dos realidades, y por ello elimina en el
proceso el puente gramatical que impide la identificacion
plena. Mientras en el simil A es como B, en la metafora A es
B. Esto favorece ampliamente las necesidades expresivas del
poema quc se esta describiendo —y del resto de poemas
analizados aqui— puesto que el ‘primer movimiento’ de dife-
renciacion de realidades se complementa con el ‘segundo
movimiento’ de unificacion plena de ellas (y no de una unifi-
cacion parcial como resultaria con el empleo del simil; esto
no quiere decir que en el poema no existan similes, pero su
numero es cuantitativa y cualitativamente menor que el de
metaforas).

Tomando en cuenta lo dicho, tiene una importancia
capital en el poema la tendencia a antropomorfizar los
elementos del mundo natural, segin se describi6 en su
oportunidad. Este rasgo tiene la propiedad de trasponer dos
mundos evidentemente distintos dentro del contexto del
poema: el mundo del sujeto hablante (en cuanto implicita-
mente humano) y el mundo exterior al sujeto (el mundo de
los objetos). El otofio, la noche, la ciudad y el tiempo (afios,
siglos, instantes) adquieren caracteres antropomorficos.

De la misma manera, al hacer la dicotomia entre el ‘mun-
do’ por una parte y ‘lo humano’ por otra, se observa que el
paso de uno al otro no va en una sola direccion, como haria

pensar lo dicho en el parrafo anterior;la antropomorfizacion del
mundo responde al proceso ‘mundo’=— ‘lo humano’. La ad-
quisicion de caracteres de la naturaleza — o del mundo exte-
rior en general — también se da (proceso ‘lo humano ——-2»
‘mundo’), tal como se muestra en el fragmento que va del ver-
so 112 al 129: hay una transfiguracién de la ciudad en mujer
(**La ciudad se despliega/ Su rostro es el rostro de mi amor/
Sus largas piernas son las piernas de la mujer que amo . ..",
etc.). El cuerpo fisico de la mujer (ciudad—mujer) es trans-
formado poco a poco en ‘mundo natural’: “Tus axilas son no-
che pero tus pechos dia/ Tus palabras son de piedra pero tu
lengua es lluvia/ Tu espalda es el mediodia del mar/ Tu risa el

sol entrando en los suburbios . . . ", etc.

Conforme con lo mencionado en las paginas anteriores
de este estudio, también se presenta un mecanismo de tipo
metaférico al establecerse claras relaciones entre elementos
‘abstractos’ y elementos ‘concretos’.

En este proceso de vincular lo concreto y lo abstracto se
presenta a su vez un rasgo particular en la organizacién meta-
férica que se comenta: en frecuentes casos hay elementos “in-
concretos’ (abstractos) que antes de cumplir plenamente su
etapa de ‘materializacién’ (su condicién de concretos) han pa-
sado por un primer estrato de transformacién metaforica; en
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otras palabras, antes de ser afectados por la transfiguracion
que consiste en el paso de lo concreto a lo abstracto, ya lle-
van implicita una primera metaforizacion. La formula de lo
dicho seria aproximadamente (a es b) es ¢, donde a es el ele-
mento esencial que experimenta la mayor carga de transfor-
maciones. La anterior formulacion se puede ver ejemplifi-
cada en los siguientes casos:

a) "Se abre de par en par la vida'' (v. 23), donde el nucleo
central de la expresion metaférica es “la vida”, que an-
tes de participar del proceso que va de un estado de abs-
traccion (la vida como abstraccidon) a uno de materiali-
zacion (en cuanto adquiere la propiedad fisica de ‘abrir-
se de par en par’), ha adquirido previamente las caracte-
risticas fisicas de ‘la puerta’, puesto que usualmente solo
a ese objeto concreto se le atribuye la propiedad de
abrirse de par en par; valga asimismo el indicio que en el
propio poema se ofrece en el verso 21 (tres versos antes
de la aparicion de la citada expresion): "Todo es puer-

ta .

b) “Se abriéo el minuto en dos” (v. 26), supone antes del
paso«le lo abstracto (el tiempo) a lo concreto, la necesa-
ria calidad fisica de abrirse en dos de algunos objetos.
Una situaciébn similar exhibe la expresion “Tu pelo al
desatarse es la tempestad en las terrazas del alba” (v.
125), donde la relacion establecida entre ‘tempestad’
(elemento concreto) y ‘alba’ (elemento abstracto) esta
precedida por una anterior transfiguracion de las propie-
dades de ‘alba’, puesto que ésta posee ‘terrazas’ (elemen-
to concreto): ha habido un primer paso de transforma-
cion por medio de un elemento material; una vez dado
este primer paso, se participa de una segunda transfigu-
racion, el paso de lo abstracto a lo concreto.

c) En los siguientes ejemplos se ve, por su parte, que el pri-
mer estrato cumplido por las expresiones es el de su
identificacién con ‘lo humano’ (o cuando menos su cali-
dad antropomorfica), para luego pasar al mecanismo ya
comentado ‘concreto—abstracto’ o viceversa: “Ler sig-
nos en la frente de ese instante” (v. 27), "Racimos que
caen entre las piernas de la noche” (v. 32), “Fruto fan-
tasma que resbala entre las manos del siglo” (v. 42),
“Parpadea el instante y dice algo” (v. 94), "La otra cara
del tiempo” (v. 132).

Conforme con lo visto en los anteriores parrafos, el poe-
ma exhibe un campo analégico muy desarrollado. Las expre-
siones metaféricas, como las que se han ido clasificando hasta
aqui, estan distribuidas uniformemente por todo el poema.
Esto no quiere decir en modo alguno que la metafora sea la
figura retérica exclusiva del poema. Como se ha sefialado, la
presencia del simil es frecuente; el simil — a pesar de su des-
ventaja con respecto a la metafora — participa del menciona-
do proceso de acercar realidades dispersas, con el objeto de
hallar un centro comun. Igualmente, hay sectores en que apa-
rece la metonimia (figura que corresponde a la férmula “pars
pro toto” y que Todorov define como “empleo de una pala-
bra para designar un objeto o una propiedad que se encuentra
en una relacién existencial con la referencia habitual de esa

misma palabra”.® Esta ultima figura aparece representada en
expresiones como “‘Gorra gris”’ (v. 57, se refiere a ‘¢l"), "To-
rres plazas columnas puentes calles” (v. 115, se refiere a ‘la

ciudad’). No obstante eso, el predominio de la metifora es
evidente. Aparte de los casos ya sefialados, hay una constan-
te tendencia a transfigurar los objetos nombrados. Por ejem-
plo, el otofio se transforma en “Pasos de ciego gigante/ Pasos
de bosque llegando a la ciudad”; la pareja adolescente se
transforma: El en ‘gorrion callejero y valiente”, Ella en
“Manzana sobre una mesa de pobres/ Pdlida rama en un patio
de invierno’’, y ambos en “Nifios feroces gatos salvajes/ Dos

plantas ariscas enlazadas/ Dos plantas con espinas y flores su-
bitas”’; 1a mano del muchacho en “collar al cuello dvido de la

vida/ Pajaro de presa y caballo sediento . . ./. . . Pequeno sol y
rio de frescura’’; el cuerpo de la mujer es naturaleza: "Tu es-
palda es el mediodia del mar/ ... Tu pelo al desatarse es la
tempestad en las terrazas del alba/ Tu vientre la respiracién
del mar la pulsacion del dia”’; su sexo:*La otra cara del tiem-
po/ El revés de la vida". Esta misma tendencia a transfigurar
se hace totalizadora: “Todo es puerta/ Todo es puente’

En sintesis, la complejidad tematica y la extension del
poema estudiado han mostrado que la buscada homologacion
entre el plano de la expresion y el plano del contenido no se
ofrece al nivel de los estratos menores sino fundamentalmen-
te en las estructuras mayores. En el poema se han delimitado
cuatro grandes sectores tematicos, cuya distribucion muestra
un cambio en la actitud del hablante; se pasa de una vision
negativa del mundo exterior a una vision positiva. Esta pola-
ridad encuentra su centro comun en el texto mismo del poe-
ma. Como parte del proceso que va hacia el encuentro de tal
centro coawun, el texto presenta dos movimientos: uno de
delimitacion de las realidades dispersas (actitud disyuntiva) y
su complemento, en que se encuentra la conciliacion de las
oposiciones. Estos movimientos son visibles tanto en los es-
tratos menores como en las estructuras mayores del poema.
Teméaticamente —seguin la vision del mundo mostrada en el
poema —el amor es la fuente de tal conciliacion, y la via ha-
llada para lograr la armonia del hombre y el mundo.

Asimismo, el poema presenta una estructura metaforica.
Se polarizan dos tipos de temas— la vision negativa y la vision
positiva del mundo que se integran poco a poco en el texto.
Este desarrollo estd apoyado por la conformacion metaférica
predominante en el lenguaje. La metifora cumple en el plano
de la expresion la funciéon que el amor como tema cumple en
el plano del contenido, en cuanto a la unificacion de realida-
des distintas en una sola entidad. En este sentido, la homolo-
gacion de ambos planos del lenguaje en el poema se hace evi-
dente fundamentalmente con respecto a las macroestructuras.

La ley estructurante delimitada y comentada en las pa-
ginas precedentes alcanza su culminacién aquf. La descrip-
cion del primer movimiento ha permitido demarcar con pre-
cision las realizaciones resultantes de esta actitud, tanto al ni-
vel de los contenidos como en la manifestacion formal de los
textos. El examen hecho del segundo movimiento hizo posi-
ble descubrir la posicion del hablante ante el inundo y las
causas que se implican en ella, tanto tematica como estilisti-
camente. En las pdginas inmediantamente precedentes se ha
delimitado el camino que va al hallazgo del centro comfn or-
ganizador de la realidad; al buscar un paralelismo en el plano
de la expresion se ha deducido que la ‘estructura mental’ con-
figurada en el hablante se proyecta en la ‘estructura formal’
del texto producido. Tales estructuras no son otra cosa que
la ley que condiciona el mundo fundado en “Noche en cla-
ro”, y a un nivel mds complejo, en Salamandra.

Pasa a pigina 20
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FUNCION Y DESTINO DE LA POESIA

La poesfa, como otras artes, es una afirmacion del espi-
ritu. El espiritu que se expresa lo hace en una categoria de
tiempo, de suceso, de historia. La historia, obviamente, es
tiempo en marcha, como el hombre. La poesia que pretende
expresarse fuera de la historia, sin rafces en el tiempo, pierde
su esencialidad humana y se transforma en esquema de tecni-
cismo. La férmula técnica ayuda a la poesfa sélo en su elabo-
racion mecdnica, rozando apenas su profundidad y extension.
El espiritu queda, de esta manera, ajeno al devenir.

Al espiritu no le interesa tanto el entendimiento racio-
nal del saber cuanto la comprension de los hechos que todo
saber abarca. El espiritu nunca tratard de entender todas las
cosas, cientificamente, sino de comprenderlas en un momen-
to dado y por ellas mismas. Lo historico se asienta en la opi-
nion vy la razén de lo que es y como sucede, cuya interpreta-
cion tiene que ser critica, es decir, planteamiento, problema.
Su solucién es ya la creacion poética por entre los valores del
espiritu en magico vuelo trascendental. Persiste, as{, una se-
gunda conciencia en actitud de espera: la sensibilidad artisti-
ca que vibra con el mundo inocente de la naturaleza. Su resul-
tado es la aprehension intuitiva de las entrafias de las cosas,
de nuestras nominaciones y de sus conexiones intimas.

La poesfa es, expresivamente, la proyeccion del ser en la
forma. Esta mads cerca del acto que de la potencia. Ella es pu-
ro espiritu en trance de realizacion concreta. Se esta hacien-
do. No es una cosa realizada a perpetuidad, ni que la preten-
da. Una pieza literaria sirve de fundamento a la siguiente, co-
mo un poeta a otro, una generacion a otra, entregando cada
cual al inmenso océano lingufstico y del espfritu el sello
particular de su genio. Si la poesia fuera a coger y repetir — a
tratar de hacerlo — valores y formas ya consagrados y a atesti-
guar fendmenos comunes a cualquiera conciencia, no tendria
ningun valor como arte ni como proceso espiritual. Serfa un
mero auxilio de los registros historicos para entender mejor
los desplazamientos del hombre en un ciclo y en una posi-
cién determinados. Serfa comprobacién y no creacion. Acti-
tud cientifica y no artfstica. Y la poesia es solamente artisti-
ca debido a que es una realidad del ser por medio de la crea-
cion, empujado a manifestarse en los variados planos del sen-
timiento a impulso de la emocidn, la fantasia y lo bello. Espe-
jOo en movimiento.

Esta actitud de ser significa evidencia consciente del fe-
nomeno poético. Su esencia estd dentro del individuo que tie-
ne algo que decir, como fuera de €l estd el formalismo retori-
co. Esta falta de distincion entre la esencia y el accidente ha
traido como consecuencia la confusién entre fondo y forma.
El estilo poético llevado al dominio de !o general no se com-

Jorge Jobet

padece con la esencia poética. Su identidad se da tan sélo en
el escritor que toma una posicion ideol6gica en presencia de
la poesia, tratando de formar escuela o de servir intereses
contingentes. Reemplazo del acto por la potencia, del ser por
el acontecer. El escritor verdaderamente artista no toma nun-
ca una posicion preestablecida en presencia de la poesia. Sen-
cillamente la crea. Y creacion no es transito hacia el saber, ni
su busqueda, sino realizacion en el entendimiento de un mun-
do de impresiones que conmueven al alma. Tiene su realidad
propia y fluye como un rfo.

La creacion pura y auténtica, como tiene que serlo la al-
ta poesia, no involucra esfuerzo formal de ninguna especie.
Se derrama y diluye en el estilo como en el mar la lagrima.
Sin embargo, se ha hecho de la forma un arte auténomo en
perjuicio de la esencia poética. Aquélla se antepone a ésta en
calidad y cantidad, dindose el fendmeno poético sin esencia
espiritual y en total ahorcamiento humano. Es la muerte len-
ta del espiritu con el estilo de una forma ‘falsa, inauténtica.
Pero el drbol se conserva erguido a pesar de los hongos.

Lo que pretendemos establecer es que la gran poesia no
se reduce a una técnica estilfstica en el sentido del manejo de
una norma comun al vate. Si por ahi se da como receta, su
medicina no causa efecto favorable alguno. Indica, a lo mas,
un grado de destreza para aprisionar lo poético como si esto
fuera un objeto de curiosidad de facil adquisicién o un ejerci-
cio de gimnasia. Ls el error en que caen las escuelas literarias
en su afin de determinar una similitud de rasgos como cons-
tituyente principal de un mismo tono de voz. Ningun gran

poeta es el doble de otro gran poeta. La forma de una poesia

esta redondeada por un tiempo, una época, un hito histérico,
un instante, factores substantivos intransferibles y que el poe-
ta hace suyos. La vitalidad de la poesfa es independiente de

las adherencias formales gratuitas, como el espfiritu del cuer-
po que lo contiene.

La forma poética es vida cuando esta penetrada por el
espiritu. Y eleva el animo del lector cuando se siente toca-
do por la varilla magica de lo superior e inefable, por la ar-
monia y belleza que mana de una totalidad art{sticamente
elaborada y sentida. Cuando la forma vive aislada, sin la poe-
sia como base, ha habido un perfecto dominio técnico sin
trascendencia creadora. Se puede hablar de una ciencia poé-
tica que nada tiene que ver con la poesfa. Esta queda al mar-
gen de la expresion razonada en continuo forzamiento esti-
listico. La forma que constrifie a lo poético es s6lo arte de
técnica. Su valor aparente radica en lo exterior o cascara del
fenomeno lingufistico, que es estatico, y no en su espiritu o
mensaje, que es dindmico. Una poesfa realmente sentida su-
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giere mundos nuevos y conmueve. Una poesia técnica pone
en nuestras manos mundos limitados y en completa disec-
cion. Y el fundamento del arte estd en la sugerencia y la con-
mocion més que en la esquematica forma de lo disecado. Por
esto resultan vulgares los imitadores y los discipulos.

La poesia, por lo dicho, esta en perpetua vigilia. Ella no
es ciencia, sino arte. De ahi su riqueza emocional y su placer
en sentir, buscar, penetrar y plasmar lo bello. La ciencia, con
su conjunto de verdades empiricas o logicas, no puede apri-
sionar en sus redes a la poesia, que es arte y, por esto mismo,
proceso psicologico individual en agonfa césmica. A la cien-
cia no le interesan las sugerencias ni las conmociones — do-
minio artistico — sino la comprobacion fria y razonada de
los fenomenos que desentrafia — dominio cientifico. Su cam-
po experimental es tangible y comprobable en su alcance ma-
terial; y es aestética y aemotiva por su misma naturaleza que
la lleva al conocimiento puro, lejos de la imaginacion y la fan-
tasia creadora. La ciencia es una recatada elaboracion logica
que explica los fenomenos de la naturaleza y del hombre sin
llegar a la emocion de lo creado. Su investigacion se detiene
en el limite preciso de la comprobacion.

Al arte no le preocupa comprobar nada. Se conforma
con recibir las vibraciones externas del mundo y devolverle
sus proyecciones en el espiritu. La germinacién artistica es
una realidad de conciencia y de verdad temporal que depen-
de esencialmente del momento. Si de esta situacién singular
se quieren extraer formulas abstractas de intemporalidad, se
habra obtenido una lamentable confusion entre realidad, in-
terpretacion y fines. El arte es bellamente momentaneo en su
regocijo personal. Lo bello, que causa la alegria de la contem-
placion, existe en sf y para s{ hasta que no toca lo filosofico,
que es explicacion. Esta caracteristica de momento que posee
el arte es lo que le da su personalidad, inconfundible con la fi-
losofia. El arte, por su naturaleza, es un microcosmo solemne
que navega como la nube acentuandose en su fragil forma. La
filosofia es extrafia a la esencia del arte y a su creacion for-
mal. La esencia del arte es incompatible con la verdad filoso-
fica o cientifica. La primera explica y la segunda comprueba.
El arte, en cambio, aparece con la comprensién y la intuicion
de lo bello. Ni antes ni después.

Siendo el arte particularmente emotivo, se gobierna por
reacciones propias y no por leyes propias. La ley, en todas sus
aplicaciones, es un corte dado a la eternidad, formada por ins-
tantes. Y el arte, que vive de momentos, es eterno en su con-
tinua busqueda de lo bello e infinito, siempre esquivo pero
presente.

En el plano poético se da la creacion en su contenido
mdas puro e integral: la emocién estética en su punto culmi-
nante, cuando lo bello potencial se confunde absolutamente
con la conciencia y la razén, asomdndose a la luz cuando es
acto. Es la poesia.

La presencia de lo bello reluce en todo espiritu predis-
puesto a la emocién simple sin trascendencia, proceso que no
ocurre mds alla de sus fronteras. El arte, por esto, es tragico
en la posesion de su deleite y sublimemente bello por el espi-
ritu que mueve su inefabilidad. Pero lo bello tiene que expre-
sarse para que exista como testimonio de nuestro tiempo y

como documento de nuestro espiritu. En esta necesidad de
exteriorizacion entra ya el arte al dominio de los objetos y al
recinto de la belleza. Al hablar de la belleza, tenemos que re-
ferirnos a ella no como una realidad inmévil, sino como una
realidad espiritual en continua forja. Rechaza, en buenas

cuentas, cualquier intento de congelarla universalmente en un
modo particular o unico de ser. Estd en cada uno de nosotros,

como sentimiento, y la encontramos en el mundo que nos ro-
dea, con el cual establece nuestro espfritu la relacion y afini-
dades indispensables para lograr uno o mas detalles de su ob-
jetivacion.

La poesfa no tiene la belleza petrificada de las formas
absolutas. Su objeto es manifestar lo bello que el ser encuen-
tra en las cosas, respetando su identidad. Belleza que no resi-
de en los aspectos formales de las cosas ni en el atildamiento
psicologico de los seres. Mas si en la emocidon simpatica de lo
aprehendido por el espfritu frente a los entes reales. Los mo-
tivos no se valorizan en su existencia de movimiento organi-
co, sino en su armonia existencial con el espfritu. El animal
como el vegetal son hechos naturales si se consideran aislados
de la vordgine de relacion y transformismo, de perpetuo cam-
bio del mundo. Definir fielmente lo natural es asunto de cien-
cia. Pero para el creador, se trata de dar su imagen tan libre-
mente como un viento o un sollozo.

La naturaleza tendrfa sus contornos propios, ajeno a to-
do cambio de orden interpretativo emocional. Para mi, ella
no esta condenada a permanecer indiferente en el concierto
universal de lo bello. Es verdad que se la estima y usa con
frecuencia como un recurso necesario para preparar las situa-
ciones y circunstancias en que se mueve el hombre. La natu-
raleza natural actuaria asi como elemento prestado de la na-
turaleza cultural, a cuyo alrededor se ordenarian las cosas en
intima independencia de simbolo. Y el uso de las cosas den-
tro de la poesfa estarfa condicionado porla necesidad del
ambiente o la crisis de una circunstan<ia. Dicho de otro mo-
do, la naturaleza incorporada violentamente a la poesfa, con
categoria de singularidad y sin influencia del espfritu.

Sobre este tema de lo incorporado cabe su aceptacion
como sujeto a su vez de otras tantas circunstancias y atmosfe-
ras para crear la poesfa. No todo ha de escaparse del pensa-
miento humano en eterna disposicién interesada. Las cosas
tienen sus atributos y rasgos propios que las hacen ser como
son y son capaces de distinguirse como tales cuando dejan de
ser simbolos. Pero cobran valor poético cuando se las ve en
concierto. Lo mismo ocurre con el hombre qué, como simbo-
lo psicologico individual, es inconcebible. Se acerca solamen-
te a la generalidad cuando se reconocen principios comunes a
la especie. Pero la poesia, sin ignorar estos principios eviden-
tes, busca los modos particulares de cada ser y la suma de tor-
mento emocional que necesita para expresarse.

Esta afirmacion nos conduce a determinar la individuali-
dad infinita de la poesfa y su constante fluir en el {mpetu del
tiempo. Una dindmica de la literatura que nace y se desarrolla
como cualquier organismo vivo, y que tiene la capacidad de
construirse sobre puras emociones y sentimientos a partir de
la idea. En su elaboracién entran las cosas y el ser en comple-
ta y lograda fusién de elementos por el trabajo del espiritu.
La naturaleza no puede estar al lado de la poesfa, comple-
mentando acciones prefijadas. En poesfa no cabe el adomo
como una cosa subvalorizada por el poeta. Cada porcién de
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FUNCION POETICA DEL MOVIMIENTO
EN UN SONETO DE LEOPOLDO LUGONES

La copiosa bibliografia critica’ que trata de la vida y
obra de Leopoldo Lugones no vacila en reconocer unanime-
mente tanto la filiacion modernista de Los crepusculos del
jardin, como los estrechos vinculos que tiene este libro con
los poetas franceses que alentaron a los cultores de dicha
orientacion literaria, no obstante la originalidad innegable del
poeta argentino.?

Los rasgos generales de dicha coleccion de poesias y las
caracteristicas con que se distinguen los diferentes apartados
que la componen también han sido objeto de especial aten-
cibn3®  por su novedad, relacién con lo francés y, en parti-
cular, por la polémica que suscité su semejanza con algunos
versos de Julio Herrera y Reissig.

Con un enfoque mas particular, algunos estudiosos se
han limitado a los celebrados sonetos que constituyen “Los
doce gozos” y han procurado establecer sus méritos estilis-
ticos como muestra del variado y original estro poético de
Lugones.* Se ha aceptado, sin reparos serios, que la nota
mas reiterada en estos versos, como en casi todos los de Los
crepusculos del jardin, es la amorosa — con variantes eroti-
cas — velada por un “deleitoso virtuosismo verbal’’, “‘una
deslumbradora imagineria” y una “‘extraordinaria capacidad
de visualizacion” que traducen la “renuncia a la proyeccion
directa de la intimidad’’ propuesta por el hablante lirico.?

El profesor Jiménez, en el articulo suyo que acabamos
de citar, observa que en Los crepisculos del jardin hay un
poema, ‘‘Delectacion morosa”® que merece especial aten-
cion porque en €l Lugones realiza “la mds radical transus-
tanciacion de la realidad natural en realidad de arte, llevando
a cabo esa operacion mediante el cumplimiento riguroso de
los requisitos claves del modernismo ambiente”. (pag. 33).

Las acertadas observaciones de Jiménez calan hondo en
el mundo poético de “Delectacién morosa” y, a la postre,
prueban que el soneto “merece la pena de ser examinado con
algun detenimiento” (pag. 33). Es indudable que el dominio
magistral del lenguaje poético que posee Lugones le permite
configurar un mundo en que proliferan variadas y novedosas
imagenes en cuya fisonomia, presencia funcional y engarce se
vislumbra un espiritu de fina y original sensibilidad art{stica.

La experiencia amorosa, el hecho consumado v las pro-
yecciones que de €l derivan sirven de base a una delectacién
morosa que la voz lfrica poetiza por medio de una descrip-
cion pictdrica cuyos elementos constitutivos poseen el mismo
ritmo de la emocién experimentada por los amantes.

Homero Castillo

La transformacion de la tarde y del asilo a causa de los
matices que adquiere la ilwrminacion ya revela un ritmo leve
cuyos efectos son sutiles. I.a “ligera pincelada” tiene la virtud
de modificar la paz del asilo decordndolo con tintes morados.
Este proceso, cuyo dinamismo conviene no olvidar, puede
que refleje o simbolice el estado de danimo cambiante de la
pareja proclive al amor, a la vez que traduzca una movilidad
espiritual semejante a la de la naturaleza.

Interesa observar que los aditamentos decorativos que fi-
guran en el mundo poético de esta composicion no son colo-
cados repentinamente por la mano del creador sino que, por
el contrario, va surgiendo con marcha lenta: la luna enorme
se presenta sigilosa en la enramada y las hojas, tampoco esta-

ticas, aparecen en la escena agravando el secreto amatorio
simbolizado por el planeta. La arafia s6lo en apariencias
hipnotizada puesto que se encontraba tejiendo, forma un
todo con el planeta sobre el cual se proyecta y, al sigilio de
éste, anade sugerentes detalles del momento amoroso que
tiene lugar en la enramada.

El tiempo lento con que hasta este instante se ha venido
presentando el ambiente, fiel y sincronizado trasunto del pro-
ceso amoroso, cambia de ritmo al poblarse el cielo de omino-
sos murciélagos. Cambia un tanto la velocidad del ritmo con
que brotan los elementos decorativos, persistiendo asf el mo-
vimiento de las imdgenes, porque suponemos la celeridad del
vuelo — ademads de la cantidad de murciélagos que llegan a
formar un ““chinesco biombo” — y con ello se insinta el cam-
bio erdtico que se ha efectuado en el asilo. Los detalles del
acto amatorio y el proceso por el cual ha pasado quedan suje-
tos a la imaginacion del lector y sélo el altimo verso del pri-
mer terceto y el inicial del segundo dan cuenta de lo ocurri-
do. Esto se logra por medio del relato de las consecuencias
del acto: las rodillas exangiies sobre la base de la enramada
manifestando la delicia ya inerte. Estos renglones son la cla-
ve que permite interpretar el velado simbolismo de la decena
de versos que los precede. La escena de aquella tarde y la na-
turaleza cobran una nueva dimensién y ocultan una trascen-
dencia que pudo pasar desapercibida para el lector.

El ritmico movimiento con que se desenvuelve el mundo
poético de ““Delectacién morosa’ no pierde, ni puede perder,
hacia el final la funcién estructurante que lo ha venido infor-
mando porque al convertirse en petrificado estatismo, se es-
tropearia su valor directriz, potencia generadora y capacidad
ordenadora. Artisticamente originarfa una repentina, brusca
e innecesaria disonancia que, al mismo tiempo, romperia el
hilo o la continuada unidad ritmica y dindmica de los elemen-
tos configurantes.
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Varia, eso si, el grado de celeridad de los movimientos
conforme a los estados de dnimo de la pareja, pero no es da-
ble imaginar que el fluir desaparezca del todo. Por eso es que
a los pies de los amantes corre sin rumor un rfo de jacinto
que es simbolo de belleza, del placer y la aceptacién que per-
duran vivos, si bien de nuevo simbolizados, en el fluir de los
recuerdos. Es obvio que la intensidad de lo amatorio ha de-
crecido y no resulta en modo alguno exagerado suponer que, DELECTACION MOROSA
a la postre. los recuerdos morirdan. Por eso es que el rio, que
es el lento. tardio y fluyente surgir de los recyerdos, sin fan-
farria ni rumor, corria hacia la muerte. Obsérvese que el rio Leopoldo Lugones
no ha fenecido todavia sino que sélo dirige su curso “hacia”
la muerte.

La reiteracion del motivo ero6tico omnipresente en ‘‘Los
doce gozos”, aunque sea elemento ajeno para la interpreta-
cion de este mundo particular de “Delectacién morosa”’, co-
rrobora un hecho: el simbolismo dinamico del poema que
deja velado pero sugerido lo amoroso. El juego verbal, la pro-
fusion de lo decorativo, la abundancia de las imagenes, el cin-

La tarde, con ligera pincelada

que ilumind la paz de nuestro asilo,

celado formal y otros rasggs comunes a las poesias de Los apunto en su matiz crisoberilo
crepusculos del jardin constituyen recursos modernistas que
proliferan también en “Delectacién morosa” , pero todo el una sutil decoracion morada.

conjunto adquiere vida, unidad y, sobre todo, significacion
lirica merced a la perfecta armonfa ritmica de los movimien-
tos que la mano magistral del creador ha mantenido desde el
trazo inicial de la “pincelada™ hasta el fluir sin rumor del rfo Surgi6 enorme la luna en la enramada;
de los recuerdos con que se cierra l4 sostenida unidad dina-
mica de la composicion. Este recurso creador, ademas de su
funcion formal, transparenta los detalles amorosos, sugiere
pormenores eroticos,aviva la imaginacion y transluce un tem-
ple de dnimo bien definido y expresado porla via de simbo- Yy una arafia en la punta de su hilo

los pictoricos novedosos y dindmicamente vitalizados.

las hojas agravaban su sigilo,

tejia sobre el astro hipnotizada.

NOTAS:

Poblése de murciélagos el combo
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SILENCIO Y OBRA

Un poema es una obra de artesania. Y el poeta, un arte-
sano de la Palabra

Un poema es una fantasia hecha a imagen de nosotros
MISMOS.

Un poema brota del Silencio interior y se convierte en
Obra.

El Silencio es el borde en donde Dios aprende del hom-
bre y el hombre aprende de Dios.

En ese borde de Silencio, Dios recrea al hombre y el
hombre crea a Dios.

En ese borde de Silencio, la recreacién y la creacion son
instantdneas.

En ese borde de Silencio, la Palabra es inaudible. Su in-
sonora voz apaga el bullicio del mundo. La siente el co-
razon y golpea en la mente.

Y la Palabra se vuelve Amor. Y la Palabra toma voz y
desciende en la carne de la oracién. Esa es su muerte. La
Palabra es ahora palabras y se confunde con el bullicio
del mundo. S6lo conserva su magia adquirida en el Silen-
cio.

Porque la Palabra en st tiene magia: la magia de su melo-
dia, la magia de su ritmo, la magia de su entonacién, la
magia que le da el poeta. La magia reverberante de la
Imagen.

Su reverberacion le viene porque sobre ella se reflejan el
poder recreativo de Dios y el poder creativo del hombre.

La Imagen es, por lo tanto, la Imagen Dios—Hombre:
Cristo—el—Ungido, Buddha el—Iluminado. La Unién de
todo .lo que es y de todo lo que existe. El AMOR.

El AMOR no es el sentimiento. Uno puede sentir sin
amar. El AMOR no es el pensamiento. Uno puede amar
sin pensar. El AMOR no es un objetivo. El que quiere
amar, quiere, pero no ama.

El AMOR es la Verdad. El AMOR es la Belleza El
AMOR es el Bien. Porque la Verdad sin AMOR es esté-
ril. La Belleza sin AMOR es vanidad. El Bien sin AMOR
es estrategia.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

José Basileo Acuna

Los académicos hablan de la Verdad sin Belleza. Los es-
tetas hablan de la Belleza abstracta, no como el resplan-
dor de la Verdad, sino como la polifacética ostentacion
de su devenir historico. Los moralistas condenan o exal-
tan la Belleza segun las escuelas a las que han vendido su
criterio.

Los filosofos han tecnificado y procesado la Verdad. La
venden en libros de texto, articulos de revistas, confe-
rencias magistrales y tesis de graduaciéon. Los filésofos
han convertido la Belleza en una materia especulativa.
Lo mismo hicieron con el Bien.

Los artistas han dividido la Belleza en escuelas. La Ver-
dad la han dividido en objetivos literarios, pictdricos,
arquitecténicos y formulas silogisticas. Al Bien lo han
sacado fuera del arte.

Los artesanos han democratizado el Arte. Lo han pues-
to al servicio de lo util Y los burgueses tanto como los
proletarios enriquecidos han convertido las obras de ar-
te en fosiles de Museos. Un museo es el osario de la cul-
tura, que visitan los aburridos turistas que desean darse
aires de amar la “cultura”.

El comercio ayudado de la técnica ha popularizado
( jvulgarizado?) la cultura en afdn mercantilista, no—di-
dactico, de tal modo y con tal éxito, que copias de las
“obras maestras’ estan al alcance de casi todos los
estratos de nuestra burguesia y proletariado enriqueci-
dos. Las "obras maestras” han llegado a ser “adornos” y
simbolos distintivos de una moderna jerarquia clasista.

La pregunta que aflora a los labios es ésta: ;Son las
obras de arte originalmente “adornos”? ;Qué es un
“adorno”? ;Qué es una “obra de arte”? ;Son términos
equivalentes o contradictorios?

Segun la Academia de la Lengua, adorno es: “"Lo que se
pone para la hermosura o mejor parecer de personas o
cosas”. ;No fue la literatura algo ast en sus comienzos?
¢Un adorno para el mejor parecer o hermosura de cier-
tas ilustres familias, como en la Ilfada y la Odisea, en los
Nibelungos, en el Mahabharatay y el Ramayana? ;Cémo
sucedié en la Eneida, la Cancién de Rolando, el Cantar
de Mio Cid, Beawolf, La Araucana, para citar sino unos
cuantos poemas épicos?
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21.

22,

23.

24.

23.

Y jno sucedié con la escultura y la pintura de héroes,
politicos, filésofos, poetas? Y ;qué diremos de la arqui-
tectura al servicio de reyes y grandes potentados? ;De
la musica, de la 6pera, del ballet, de los jardines para
adorno y deleite de los grandes seriores? ;De las artesa-
nias, de la orfebreria, del arte del buen comer y del
buen vestir, los escudos y distintivos herdldicos, los titu-
los nobiliarios y académicos, los “niveles” o jerarquias
burocradticas, los monumentos y desfiles publicos y mu-
chos otros adornos, que no enumero porque se trata so-
lo de dar algunos ejemplos que ilustren el punto en cues-
tion?

Pero el adorno, en nuestra vida contempordnea, es otra
cosa que llena otra funcién y tiene otro valor. Es una
mercaderia que se produce en grandes cantidades, que
tiene su mercado, su precio, y Sirve para enriquecer a
sus propietarios o a las propiedades en que se colocan.

Si se trata de producciones originales, el mercado es re-
ducido aunque selecto. Para ensancharlo se necesita va-
lerse de la propaganda turistica tanto como del apoyo
estatal. Si se trata de reproducciones o copias artisticas,
el mercado es muy amplio y abarca todos los hogares
burgueses, edificios publicos y casas comerciales. Esto es
en relacion con las artes plasticas.

En cuanto a la musica, es el embellecimiento de teatros,
parques y ciudades, a cuyos conciertos, temporadas de
épera y ballet asisten los amantes del arte, los aficiona-
dos, los estudiantes y los que quieren darse postin o ai-
res de ser personas “cultas”.

La dramdtica es por hoy un arte que se ha refugiado, so-
bre todo, en la radio y la television, las que comerciali-
zadas como lo estdn, nos permite ver y escuchar a gran-
des actores en obras sobresalientes como a una variadi-
sima gama descendente de actores y obras mediocres,

26.

27.

28.

29.

30.

malas y pésimas. Sobre todo en nuestros paises econo-
micamente subdesarrollados y con una vasta poblacion
analfabeta o inculta ( para no decir e inculta).

Hay que exceptuar, por supuesto, las conocidisimas ra-
dioemisoras de los paises que van a la vanguardia de la
civilizacion, asi ¢omo algunas radioemisoras religiosas
que llevan a cabo una labor cultural como parte de su
trabajo misionero. En Costa Rica, desde hace algun
tiempo, se ha venido pensando en una estacion de tele-
vision cultural La Universidad de Costa Rica tiene una
radioemisora con programas de alta calidad.

Referente a la literatura, su democratizacién por medio
de los diversos tipos de imprenta y de fotocopia, de bi-
bliotecas publicas y privadas, de distribuciones gratuitas
de libros y folletos, de la inmensa variedad de revistas y
boletines, de tantos y tan heterogéneos medios de comu-
nicacion oral y escrita, se ha convertido en no solo en el
adorno mads preciado, sino en un instrumento politico,
social y economico.

En resumen: para mi el poema incluye no solo el litera-
rio, sino el musical, el arquitectonico, el pictorico, el es-
cultérico, el dramdtico, el oratorio, el coreografico, el li-
turgico, el ceremonial (actos publicos), el atlético, en los
cuales el hombre ejerce su actividad creadora. Tomo
aqui ‘arte’ como ‘poema’.

Es decir: el ARTE, porque el arte (de ars, artis = hacer)
es obra de artesanta. Y, por lo tanto, no es el poeta (del
griego = hacedor) en el poema literario (poema, del grie-
go = obra) el tnico que hace y crea, sino todos los artis-
tas que hacen y crean, aunque lo que hagan no esté en-
castillado en nomenclaturas y sistemas de clasificacion.

A su vez la obra de arte (el poema) es adorno que "‘se
pone para la hermosura o mejor parecer de personas o
cosas’’, como reza el texto de la Academia Espanola.

19 de junio de 1978

CERTAMEN UNA—-PALABRA 1979

BASES:

I. PREMIO DE ENSAYO “OMAR DENGO”

1. Se recibirdn trabajos con carécter de ensayo que
traten el tema ‘‘Desarrollo y perspectivas de la educa-
clén en Costa Rica: 1950-2000". La naturaleza del
ensayo estd ablerta al enfoque de las clencias historl-
co-soclales y de las clenclas exactas y naturales. Su
extensién deberd tener un minimo de dosclentas cin-
cuenta (250) pdginas tamafio carta, mecanografiadas a
doble espaclo, a razén de 23 cm de alto y 18.5 cm de
ancho.

2. Los trabajos deberdn ser rigurosamente Inéditos
y presentarse en original y cuatro coplas.

Il :‘ﬁwo DE CUENTO "UNIVERSIDAD NACIO-
3. Se particlpard con un conjunto de cuentos.
Tema libre.
4. Los trabajos deberdn ser rigurosamente Inéditos
y presentados en orlginal y dos coplas; con los requisi-
tos que se Indican en el punto No.l, con extension
minima de clento veinte (120) péginas.

III.I;&EL!?"IIO DE ENSAYO “UNIVERSIDAD NACIO-

5. Se recibirdn trabajos con cardcter de ensayo his-
térico-soclal o exacto-natural que recojan labor
clentifica, académica o de cualquler campo de acclon
y de pensamiento que se cultive en el pals.

6. Los trabajos deberdn ser rigurosamente Inéditos
y presantados en original y dos coplas, con las especifi-
caclones que se Indican en el punto No. 1, con exten-
sién minima de clen (100) péginas.

IV.PREMIO DE POESIA "UNIVERSIDAD NACIO-

NAL"
7. Se participard con uno o mds poemas. Tema IlI-

8. Los poemas deberdn ser rigurosamente Inéditos
y presentados en original y dos coplas; escritos meca-
nogréficamente a doble espacio, en papel tamafio
carta, con extensién minima de gquinlentos (500)
versos.

PREMIOS

V. ESPECIFICACIONES
9. En cada uno de los cuatro concursos que estruc-

turan el CERTAMEN UNA-PALABRA, se establece

un Onico premio Indlvisible, consistente en:

a. Premio OMAR DENGO: Dotado con la cantidad
de @ 25.000.00 (veinticinco mil colones), edicion
de la obra y diploma;

b. Premlo de cuento UNIVERSIDAD NACIONAL:
Dotado con la cantidad de @ 10.000.00 (dlez mli
colones), edicién de la obra y diploma;

c. Premlo de ensayo UNIVERSIDAD NACIONAL:
Dotado con la cantidad de @ 10.000.00 (dlez mll
colones), ediclén de la obra y diploma;

d. Premio de poesia UNIVERSIDAD NACIONAL:
Dotado con la cantidad de @ 10.000.00 (diez mil
colones), ediclén de la obra y diploma.

10.En cada una de las tres ramas denominadas
wpremlio Universidad Naclonal' se podré otorgar men-
clén honorifica, sin dotaclén econémica pero —sl ol
jurado lo recomendare expl icltamente— con derecho a

publicaclén,

VI.LOTRAS ESPECIFICACIONES

11.Lo0s Jurados podrdn declarar deslertos los pre-
mios.

12.Los veredictos serdn Inapelables.

13.Todos los trabajos que se presenten deberdn ve-
nir firmados con seudédnimo; en plica cerrada se haran
constar los datos personales del autor (nombre com-
pleto, lugar y fecha de nacimlento, profesiéon y lugar
de trabajo, direcclon, etc.).

14.Todo trabajo que no tome en cuenta los requisi-
tos detallados en estas bases, serd descallficado; lgual-

mente lo serdn aquellos que Incurran en fallas que
afecten las caracteristicas Indispensables de orden y
composiclén de texto: faita de paginacién, de revision
y limpleza mecanogréficas; de ortografia y de sentido;
que contengan borrosidad, pdginas rotas o sueltas,
eJemplares desordenados.

15.Las particlpaciones deberdn enviarse a las oficl-
nas de la Escuela de Literatura y Clenclas del Lenguaje
de la Universidad Nacional, Heredla, durante el perio-
do comprendido entre el 2 de jullo y el 14 de diclem-
bre de 1979, con Indicaclién de la rama en que concur-
san.

16.Podrédn participar en los cuatro concursos del
CERTAMEN UNA-PALABRA los costarricenses y los
extranjeros con un minimo de dos afios de residencla

en el pafs.
17.Las ediclones estardn a cargo de la Editorial
Unliversitaria de la Unliversidad Naclonal (EUNA).
18.La entrega de premios se verificard en solemne
Acto de Gala, con la presencia de los autores galardo-

nados.
19.La devoluclén de los trabajos no premiados se

hard personalmente a los autores, en las oficinas de la
Escuela de Literatura y Clenclas del Lenguaje, durante
un periodo de tres meses, contados a partir de |a
fecha publica y oficlal de la comunicacién de los
fallos, vencido el lapso, se procederd a la Incineracién.

PATROCINA:
Universidad Naclonal.

COPATROCINAN:
Ministerlo de Cultura, Juventud y Deportes
Municipalidad de Heredla
Federaclén de Estudiantes de la Universidad Naclo-

nal (FEUNA)
Heredla, Junio de 1979
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TRES POEMAS DE LA MUERTE

Es la muerte, con todo su tremendo
misterio, una de las eternas razones de la
angustia humana. Por eso el poeta Ifri-
co, cuya sensibilidad exacerbada parece
estremecerse mas hondamente que la del
comun de los hombres ante los mismos
misterios que a todos nos conturban, nos
trasmite con frecuencia su personal ac-
titud ante el mas espantoso abismo que
nos atormenta. Su experiencia privada,
vivida y sentida de un modo absoluta-
mente personal, se purifica por la forma
poética elevdndose al rango de lo univer-
sal y permanente.

Tres poemas pretendemos analizar.
Tres autores, separados por el tiempo y
la geografia, se encuentran unidos en
algin momento por la atraccion comun
hacia la muerte como motivo poético:

ANHELOS HONDOS
Lisimaco Chavarria

Alla en el camposanto

que esmaltan las auroras de amaranto
y las tardes de sandalo y carmin,

alld donde la hiedra

abraza con amor la cruz de piedra
anhelo ahora descansar al fin . . .

Alla donde los vientos juguetones
columpian los rosales en botones

y lloran al pasar;

alla donde los lugubres cipreses

me esperan hace meses,

anhelo descansar . . .

En mi pueblo que doble la campana
bajo el oro del sol de la mariana

por este su nativo trovador,

en mi pueblo ... y que manos carinosas
me lleven a la huesa muchas rosas
cortadas con amor . . .

Mi cuerpo que se torne en pasionarias,
y que adorne las tumbas silenciarias
en las tardes de lumbre tropical:

es el unico anhelo que hoy me inspira
/¥ que siga la cruz siendo la lira

del alma mia que serd inmortal!

VOY A DORMIR
Alfonsina Storni

Dientes de flores, copia de rocio,

manos de hierbas, tu, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredon de musgos encardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme wuna Ildmpara a la cabecera;
una constelacion, la que te guste.

todas son buenas;, bajala un poquito.

Déjame sola. oyes romper los brotes . . .
te acuna un pie celeste desde arriba
Y un pajaro te traza unos compases

para que olvides. .. Gracias. Ah, un
encargo./

si el llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido . . .

SEGUIDILLAS
Jorge Debravo

Anoche vino a verme
la muerte mia

por el hueco infernal
de la celostia.

Vestido rojo
Yy cincuenta cansancios
sobre los ojos.

Yo le dije en la oreja

que siempre espero

que me mate de un golpe
y me mate entero.

Que quiero irme
de un solo hachazo negro,
sin despedirme.

Le encargué que ese dia
esté descansada,

pues yo quiero una muerte
bien presentada.

Yadira Calvo F.

Y, por amiga,
que me lleve de un tago
y no me lo diga

El poema de Lisimaco Chavarr{a,
fechado el 22 de agosto de 1913,! cinco
dias antes de su muerte, pleno de emoti-
vidad romantica, nos trasmite la visioOn
serena de un hombre que tiene la certe-
za absoluta de la proximidad de su fin.
Con solo treinta y cinco afios, esta mina-
do por la tuberculosis y aparece con fre-
cuencia ante su vista la vision del cemen-
terio de su pueblo, a unos metros de su
casa:? un pequefio jardincillo para el
descanso que ya se ha vuelto necesidad.
Su vida se ha oscurecido con el episodio
de un matrimonio infeliz y la duda pu-
blica sobre la paternidad de sus libros,
Orquideas y No6madas, escritos antes
del divorcio y publicados con el nombre
de su esposa. Aunque al fin la gente ha
comprendido quién de los dos es el poe-
ta, con la aparicién de obras posteriores
del autor, encabezadas con su propio
nombre.

Lisfimaco Chavarria es un ser in-
quieto; tan pronto arregla un reloj como
pinta bastante decentemente un cuadro
o realiza una escultura notable. Se le han
premiado algunos de sus poemas. Su
obra poética ha traspasado las fronteras
de su pais y su nombre es conocido en
Espafia y el resto de América. Pero sigue
siendo aquel muchacho pobre, timido y
poco cultivado que canta los campos de
su tierra con fervor romdntico y dedica a
la muerte — entrevista con la misma sere-
nidad tranquila y la misma atmésfera
plicida de los escenarios de su tierra
natal — su Gltimo poema.

ok o o ok

Las tres semiestrofas iniciales de
““Anhelos Hondos” son subordinaciones
localizadas espacialmente por el adver-
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bio “alld” en condicién anaférica. El
sintagma principal, “anhelo descansar”,
ubicado como ultimo término del perio-

ALLA

en el camposanto . ..

Todos los verbos de la primera par-
te estdn en presente actual, de accién
continua, que sugiere una permanencia
eterna de los elementos descritos: la
cruz, el viento en los rosales, las auroras
y los atardeceres, concurriendo para
siempre igual en aquel pequefio pedazo
de la aldea.

Pero ahora vienen los deseos: los
verbos se transforman de acuerdo con el
impulso animico que los hace surgir y se
convierten en presentes de subjuntivo,
con implicaciones de deseo y de futuro.
Por eso, “que doble la campana”, “me
lleven a la huesa muchas rosas’”’, mi cuer-
po “que se torne en pasionarias’, “‘que
adorne las tumbas”, y un verbo en pre-
sente de indicativo, “inspira”’, con indi-
cacion de momentaneidad, cuyo senti-
do se ha adelantado en las oraciones in-

troducidas por el subjuntivo.

Expresados todos los anhelos, que-
da uno, el mds categérico y definitivo.

Primera posibilidad:

las aurora§ ——m—

sujeto

de amaranto
¢. cdrcunstancial

ALLA

donde la hiedra . ..

h, [

do sintdctico total, se adensa semantica-
mente por su especial colocacién. Es el
elemento mds significativo y ocupa el

ALLA

donde los vientos. . .

ANHELO DESCANSAR

Por eso se cierra con €l esa cadena de los
deseos:

“que siga la cruz siendo la lira
del alma mia que serd inmortal”.

Y puesto que la permanencia espiritual
ha de ser eterna, se reafirma su perenni-
dad en la accion durativa de la perifrasis
de gerundio, ‘‘siga siendo”, y en un futu-
ro absoluto de afirmacién terminante:

‘... que serd inmortal”

El simbolo de la cruz es portador
aqui de por lo menos cuatro connotacio-
nes evidentes: religiosidad, trascendencia
espiritual, sufrimiento, muerte, atempe-
radas las dos altimas por la bella imagen
plastica de los versos cuatro y cinco:

“.... la hiedra
abraza con amor la cruz de piedra’’

La imagen humanizada de la hiedra en

esmaltan -—

ALLA

centro semantico y grafico del poema.

donde los lGgubres . . .

actitud de abrazar la cruz, as{f como las
de los “vientos juguetones” que “colum-
pian” los pimpollos de rosal y “lloran” al
pasar, y esos cipreses que “‘esperan” al
poeta, impregnan de elementos afectivos
al ' poema, que no presenta, gracias a
ellos, la carga l6brega que se podria espe-
rar. Todos los elementos significativos
convergen hacia la visiobn de la muerte
con serena emocion. Obsérvese la atmos-
fera de pleno verano que se aprecia al ini-
cio del poema en las pinceladas doradas
y rojas con que se logra el paisaje:

“Alld en el camposanto
que esmaltan las auroras de amaranto
y las tardes de sdndalo y carmin . ..”

Estos primeros versos presentan ademas
una doble posibilidad gramatical que nos
hace detenernos, por su ambiguedad sin-
tdctica, como ante la belleza del paisaje
real, en la contemplacién de la atmésfe-
ra que describen:

las tardes

verbo

o N

Segunda posibilidad:

sujeto

de sindalo y carmin
¢. circunstancial

Las auroras de amarant0 ———————  esmaltan ¢—— las tardes de séndalo y carmin

sujeto

verbo

el camposanto
¢. directo

sujeto
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Tanto se puede considerar que los sintag-
mas ‘‘de amaranto” y “de sdndalo y car-
min”’ sean complementos de nombre de
los sujetos “auroras” y “tardes’ respecti-
vamente, como que sean modificadores
del verbo “‘esmaltar’’. El lector duda en-
tre estas posibilidades expresivas y la du-
da le obliga a detenerse con curiosidad y
satisfaecion en aquel mundo de aromas y
colores.

Al comienzo de la tercera semies-
trofa:

“En mi pueblo que doble la campana
bajo el oro del sol de la manana™

se nos vuelve a presentar ante la imagina-
cion la suave luz dorada de un sol mana-
nero y veraniego. Y en este paisaje, el do-
blar de la campana, cuyo repique se vie-
ne percibiendo en las asonancias “a—i”
“a—0” a lo largo del poema, atempera su
carga funebre de doblar por la belleza
clara del paisaje, sin dejar de trasmitir no
obstante una cierta condicion plafidera
derivada de la iteracion de sonidos nasa-
les (emes, enes, efies).3

Y aun se reafirma la permanencia

futura del idilico paisaje en los versos 19,
2021

“Mi cuerpo que se torne en pasionarias
y que adorne las tumbas silenciarias
en las tardes de lumbre tropical’.

La lumbre implica combustidn, luz, ca-
lor, verano entonces.

Como complemento de esta atmdsfera
clara, luminosa, amorosa, perfumada,
hay en el poema la tersura fonética pro-
ducida por la tremenda acumulacién de
sonidos suaves: emes, eres y eses que
acentuan el ambiente de absoluta sereni-
dad apacible de las emociones.

Es la muerte, pero despojada de
toda connotaciéon siniestra, bajo la ple-
na conviccion cristiana de la trascenden-
cia del espfritu y la conciencia de la des-
composicidén como un proceso de tras-
mutacién de la materia en flores.4

¥ % %k

Veinticinco afios después escribio
su soneto Alfonsina. Habia dedicado su
vida a una poesia arrebatada en la que la
necesidad del amor y la entrega y la in-
conformidad y rechazo por la condicion
de la mujer en la sociedad, se estrujan
uno al otro como temas excluyentes y

paraddjicamente afines en su obra. Pero
también la muerte asoma con cierta in-
cidencia desde su mds temprana poesia.
Ya en La Inquietud del Rosal, su primer
libro, se incluye un poema ‘“Tarde de
Tristeza’’, en cuyos versos iniciales apare-
ce una idea que resulta impresionante
por plantear con una anticipacién de
veintidos anos la decision que puso fin a
la vida de su autora:

“Enferma de algun mal que no se cura
la muerte debe ser la salvacion”

Y en ‘“La Dulce Visién”, no incluida en
libro, escrita posiblemente en su juven-
tud, segin se puede desprender de su len-
guaje y estilo:

“Y mientras danzo sobre el césped fino
fuera del alma acecha mi destino
y la Gran Cazadora mueve el lazo” >

En 1934 publico Mundo de Siete
Pozos, que marca un cambio radical en
su poesia. Tenia cuarenta y dos anios y
habia pasado ya la hora del erotismo.
Sus imdgenes se vuelven oscuras, su len-
guaje lirico es dificil. No por azar el ul-
timo soneto de este libro se llama ‘““Pai-
saje del amor muerto” y no en vano nos
dejan sus tercetos esa terrible desolacion:

“Pellejo muerto, el sol se tumba al cabo.
Como un perro girando sobre el rabo,
la tierra se echa a descansar, cansada

Mano huesosa apaga los luceros:
chirrian, pedregosos sus senderos,
con la pupila negra y descarnada’”.

Y en su altimo libro, Mascarilla y Trébol,
publicado en 1938, confiesa:

“En el ultimo par de aros
cambios psiquicos fundamen-
tales se han operado en mi: en
ello hay que buscar la clave de
esta relativamente nueva direc-
cion lirica y no en corrientes
externas arrastradores de mi
personalidad verdadera”.

Ahora su poesia se recoge en estos “anti-
sonetos”, como ella los llama, de Masca-
rilla y Trébol, donde son objeto de su
canto un diente, una gallina, un lapiz, el
rio, con palabra retorcida y conceptuosa.

Es esta altima la autora de “Voy a
dormir”. Tiene cuarenta y seis afios y
una enfermedad incurable. Sabe la muer-
te cerca. Hace unos afios ha dicho en su
poema “A Horacio Quiroga” que:

REPERTORIO AMERICANO 17

_—-ﬁ_

“No hiere cada hora — queda escrito —
nos mata la final
Unos minutos menos

acusa?/
Alla diran’ .

... Jquién te

Acaso piensa otra vez en estas mis-
mas cosas y le resuena en la mente la
idea de esos minutos menos. Es posible
que cuando escribe su ultimo poema es-
té ya decidida a no esperar pacientemen-
te por la muerte que lleva dentro. Es una
despedida digna.

Lo que hizo despu€s es ya sabido:
se arrojo al Mar del Plata desde el espi-
gon de La Perla. Era el afio de 1938.

% o % %k

Su apostrofe lirico “Voy a dormir”™
supone un didlogo con la naturaleza, hu-
manizada, convertida en su nodriza, que
aparece primero por sus atributos: “dien-
tes de flores”’, “cofia de rocio”, “manos
de hierbas” y, montado sobre esta alego-
ria, el poema deriva hacia imdgenes cOs-
micas, agigantadas por efecto de la tre-
menda conmocion interior que agita
también al lenguaje y lo lleva a la crea-
cion de asociaciones irracionales. Esto
explica las “‘sabanas terrosas”, el “edre-
don de musgos encardados”, la “‘lampa-
ra (“una constelacion”) a la cabecera,
que la protagonista lirica pide a su nodri-
za. La cercania de la muerte, la fusion
ya casi realizada con el cosmos, explica
ademas las expresiones del primer terce-
to:

“oyes romper los brotes,
te acuna un pie celeste desde arriba”

que establecen un formidable contraste
tierra—cielo, el cual supondria, para ser
captados, poderes de sensibilidad muy
superiores a lo humano: es, pues, la ple-
na unidad (o disolucidén) cosmica.

Este poema no tiene la serena grave-
dad de “Anhelos Hondos’’;revela una tre-
menda conmocién interior, tal vez justi-
ficada en el hecho de haber sido escrito
en el mismo dfa del suicidio.®

La férmula del apostrofe lirico sirve
a la poetisa para humanizar el cosmos en
el cual estd a punto de reintegrarse como
materia. De ahi que se configura un do-
ble juego metaférico. Por una parte, la
personificacion de la naturaleza, a base
de tres elementos: dientes, cofia, manos,
cuyos términos representados son flores,
rocf{o y hierbas respectivamente.
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El fundamento de tales asociaciones
es puramente irracional, puesto que no
existe una analogia fisica que nos permi-
ta encontrar rasgos comunes entre vehi-
culo y tenor. Tales rasgos configuran a la
nodriza apelada en el verso segundo por
medio del vocativo, en el cual el pronom-
bre ténico de segunda persona individua-
liza v enfatiza la figura alegdrica de la na-
turaleza a quien se conffan los ultimos
deseos:

“tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredén de musgos encardados’

Los elementos enumerados:

1) sabanas terrosas
2) edredon de musgos encardados

sf tienen un fundamento racional:
tierra = sabanas
edredon = musgos

puesto que la muerte supone el enterra-
miento, y como aquella se ha denomina-
do eufemfistica y cldsicamente con el tér-
mino “dormir”, la tierra supondra la sa-
bana con la cual se cubre el lecho, y los
musgos el edredén.

En el segundo cuarteto se refuerza
nuevamente la figura apelada por medio
del vocativo. La imagen es aparentemen-
te racional por su vehiculo:

limpara = constelacién

Los dos términos comparados tienen un
fundamento comun: la luminosidad. Pe-
ro las 6rdenes dadas para su colocacién y
acomodamiento suponen unas propor-
ciones desmesuradas en los dos persona-
jes poematicos.

En el primer terceto, las expresio-
nes “‘oyes romper los brotes” y “te acu-
na un pie celeste desde arriba” refuerzan
ese cardcter de cosmicidad que se refleja
en las imdgenes.

En el Gltimo terceto parece volverse
a la realidad de la vida cotidiana con el
encargo final, pero es sélo aparentemen-
te, porque aun este encargo esta enco-
mendado a la nodriza césmica apelada
en el poema. Y sblo se consolida ahi esa
ruptura enorme en el mundo de la reali-
dad consciente. El mundo aparece dislo-
cado, enormizado hasta lo increfble por
efecto del enfrentamiento inminente e
inmediato con la “Gran Cazadora™ que

esta vez “mueve el lazo” con la seguri-
dad absoluta de lograr a su presa.

LR R L

En este mismo afio de la muerte de
Alfonsina Storni nacfa Jorge Debravo,
chiquillo campesino cuyos primeros pa-
sos le llevaron a descubrir el placer del
contacto con la naturaleza exuberante
de su tierra que €l percibia con fruicién
y quedd permanentemente ligada a su
poesia. Desde muy joven manifesté una
poderosa capacidad lirica que se agudi-
zaba en una sensibilidad excepcional pa-
ra compadecer (en su sentido etimolo-
gico) y delatar cualquier clase de opre-
sion sufrida por el hombre y para tras-
mitir sus profundas sensaciones persona-
les de hombre muy humano frente a los
problemas y apetencias de la vida. Puesto

que uno de esos problemas es la muerte,
también ella fue repetidas veces objeto
de su interés lirico. Con frecuencia el
poeta se horroriza ante el espanto de la
conciencia de lo inminente y categorico
del morir; a veces se plantea el problema
con un poco mads de serenidad espiritual,
pero siempre como una constante y ase-
diosa vision.’

Estas “Seguidillas” aparecen fuerte-
mente saturadas de presentimientos so-
bre la proximidad y el modo de su
muerte, producida en accidente de tran-
sito en la madrugada del 4 de agosto de
1967. El poema aparece publicado por
primera vez en la Antologfa Mayor, obra
postuma seleccionada por Joaquin Gu-
tiérrez. Estaba, por lo tanto, inédito a la
muerte del autor. Puesto que su crea-
cion obedece al estilo mds evolucionado
y personal del poeta, y su altimo libro
estaba en prensa cuando ocurrio su falle-
cimiento, es posible que estos versos ha-
yan sido escritos durante el primer se-
mestre de ese afio.

El poema supone una visita de la
muerte, a la cual el yo lirico pide un fin
repentino. Las dos estrofas iniciales dan
cuenta de cuiando y como ha recibido tal
visita, que entra en la habitacién subrep-
ticiamente por la celosfa. Pero la celosia
no presenta el cardcter de inocente ele-
mento cotidiano. Es curioso que as{ co-
mo aparece tan natural la visita de “su
muerte”’, en cambio la celosfa pierde to-
da su naturaleza de elemento familiar y
se deformg en un espantoso “hueco in-
fernal”, de modo que insélitamente se
vuelve grotesco lo familiar, y familiar lo
grotesco.

Este personaje, la muerte, es descri-
to con sOlo dos ligeros pincelazos en la
estrofa segunda: un detalle ffsico y un
detalle moral: el color del traje y el can-
sancio. Contrariamente a lo que el lec-
tor espera por sus personales asociacio-
nes, la personificacion de la muerte no
es negra, es roja, del color emblemadtico
de la pasion. Pero es que es rojo también
el color de la sangre y aunque ella mis-
ma no se mencione en el poema, se vin-
cula particularmente con la muerte por
lesion.

Las cuatro estrofas siguientes dan
cuenta de lo que el personaje poematico
solicita a tan insélita huésped. El lengua-
je cobra tension lirica por la misma tos-
quedad de las expresiones: el decir al
oido se vuelve de pronto una expresion
agresiva: “yo le dije en la oreja”, que ala
vez sugiere una especie de animalidad en
la muerte; las expresiones para indicar el
deseo de un final repentino son duras v
categoricas: “de un golpe”, “de un solo
hachazo negro”, “de un tajo”, y ahon-
dan su semantismo por el sonido casi
onomatopéyico de la palabra “golpe”,
el aumentativo “azo” con sentido de
accion violenta v el sintagma “‘de un
tajo’” que reitera la idea del “*hachazo”:
expresiones que ponen de manifiesto a la
muerte encarnada en un verdugo en tran-
ce de asestar el golpe definitivo al convic-
to.

Hay dos concepciones de la muerte
en el poema: una es el concepto funda-
mental y abstracto, vuelto ente concre-
to mediante personificacidén; y otra es el
de la experiencia personal sufrida por ca-

da ser humano, vivencia Gnica e insosla-
yable. La muerte universal y la muerte

individual. Estos dos conceptos se fun-
den en la estrofa quinta, cuando el perso-

naje poematico pide a su visitante estar
“bien descansada” para satisfacer su de-
seo de tener una muerte “bien presenta-
da”.

Al personaje al cual se le pide estar
bien descansado, a “la muerte mfa”, la
que ‘‘vino a verme” anoche, es a quien se
le encarga estar “bien presentada’” ese
dia. La fusién se aparece evidente: la
muerte, ente abstracto, es, a pesar del
aparente desdoblamiento, la accién, la
experiencia individual y necesaria con
que concluye la vida, y el recurso de la
personificacién aparece como una mane-
ra de autoexpresion del yo en un aparen-
te didlogo con la muerte, trasmitido al
lector en un lenguaje indirecto que no es
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CUADRO CRONOLOGICO DE DON JOAQUIN GARCIA MONGE

1881:

El 20 de enero nace Joaquin Garcfa Monge en
Desamparados, San José.

1888:

Es clausurada la Universidad de Santo Tomds
por don Mauro Ferndndez. Don Mauro Ferndndez lle-
va a cabo su gran obra de impulso a la educacion pri-
maria y secundaria. Muere don Joaquin Garcfa Calde-
rén, padre de don Joaquin Garcia Monge.

1890:

Su madre lo matricula en el internado del Liceo
de Costa Rica.
1900:

Publica El Moto, ¢ Hijas del Campo. Comienza
a trabajar como maestro en la Escuela Buenaventura
Corrales.

1901:

Viaja a Chile con una beca por tres afos, para
hacer estudlos superiores.
1904:

Regresa de Chile. Es nombrado profesor en el
Liceo de Costa Rica en las citedras de Castellano y

Literatura, Es despedido por divergencias con el Go-
bierno de don Ascensiéon Esquivel.

1906;
Empleza a editar |2 ““Coleccion Arlel™.
1909:
Contrae matrimonio con la sefiorita Cella Carri-
llo Castro.
1915:

El Gobierno de don Alfredo Gonzidlez Flores,
crea la “Escuela Normal de Costa Rica', en la Ciudad
de Heredla; se le escoge como Profesor.

1916:

Inicla otra actividad editorial: "EI Convivio”,
en el cual publica obras de autores conocldos, tanto
costarricenses como extranjeros.

1917:

Es nombrado Director de la ““Escuela Normal
de Costa Rica'. Publica su llbro Mala Sombra y otros
sucesos. Estallala Revolucién Rusa.

1919:

Asume el Poder don Francisco Agullar Barque-

ro, quien 'e conf(a el cargo de Secretario de Educacién

Pablica, Comienza la edicién de Repertorio America-
no (1919-1958).
1920:

Es nombrado Director de la Biblioteca Naclo-
nal.
1935:

Bajo el Goblerno de don Ricardo Jiménez, viaja
a Europa como observador a las seslones de |a “Liga de
las Naciones”, en Ginebra,
1936:

Deja |la Biblloteca Nacional. Se inicla la Guerra
Clvil Espafola.

1944;

La Universidad de Columbia le otorga el Premio
“"“Marfa Moors Cabot"”, por su destacada actividad pe-
riod(stica.

1958:

La Asamblea Legislativa le concede el titulo de
“Benemérito de la Patria”, el 25 de octubre. El 31
del mismo mes, muere don Joaquin Garcfa Monge.
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FUNCION Y DESTINO DE LA POESIA  Viene de pigina 10

realidad captada por la conciencia penetra en la poesfa como
un pdajaro en el viento: rasgando lo total para conservar m4s
claramente su individualidad.

En este trabajo de cooperaciéon refleja encontramos el
valor verdadero de los objetos frente a lo humano. La sepa-
racion en planos de la poesia no provoca més que nociones
aisladas de la realidad, pero nunca la misteriosa armonia que
percibe el artista. El ret6rico se queda con los contornos de
los motivos hasta que llega el artista y lo empuja al fondo
mismo de las esencias.

El poeta no es un pintor de contornos sino un buscador
de fondos. A la poesia le repugna cumplir el oficio de una
simple cédula de identidad histérica y social. El namero que
lleva es un hombre, porque es un documento vivo del espiri-
tu. Si priva en ella un concepto localista de espacio y tiempo
y no uno de historia activa siempre haciéndose, que propor-
ciona a cada cosa y suceso su valor de contribucién a lo eter-
no, se ha frustrado en s{ misma.

Los objetos tienen que estar fecundados por el espiritu
para que ellos comuniquen la diferenciacién que los define.
La conciencia actia como una predisposicién inteligente para
recoger la verdad objetiva, que es experiencia en trayecto ex-
oresivo. ;Qué valor tendrfa el mundo del arte, si lo humano

le fijara siempre categorfa de adorno o medio? La naturaleza
posee una expresion ritmica y formal que el genio del artista
interpreta y combina. En cada cosa que inmoviliza el esp{ri-
tu hay una armonfa integral que se manifiesta, una voz que
se dispara, un silencio que medita en su quietud fatfdica. Y
hay que hallarle la verdad con los medios y elementos espi-
rituales.

Toda cosa y todo suceso son para el poeta una ola en
perpetua busqueda expresiva, y la poesia, apoderindose de
ellos, se funde en su seno y los hace vivir en el universo de lo
bello. La poesfa que trasciende y se recoge para saltar con
fimpetu hacia lo universal, es el producto de la agonia del
hombre entre los barrotes de su historia. Derribar estos barro-

tes y abnr plenamente las alas es el destino de las buenas y
bellas letras.

EL MANANTIAL PERDIDO

VIENE DE PAGINA 8

Epilogo

Una gran metidfora se ha proyectado en el desarrollo del
presente estudio: un rastreo hacia el manantial perdido. Nues-
tro mundo sobrelleva esa busqueda de la unidad primordial.
El intento de recobrar esa “mitad perdida”, segtn las palabras
de Octavio Paz, ha llevado a una audaz aventura: la creacion
de arte.

El real “milagro” de este poema (y de cualquier otro)
consiste en ser un texto mualtiple, emisor de significados plu-
rales, como son las reacciones particulares de quienes se en-
frentan a él; y estas reflexiones se han regido con la certeza
de que la interpretacién final que se le ha otorgado al texto
analizado corresponde a uno de los maultiples sentidos que
ofrece. Pero la multiplicidad de sentidos no implica en modo
alguno la arbitrariedad interpretativa. La apreciacion de un
texto significa fundamentalmente descubrir la coherencia in-
terna que lo rige y que permite la emision de sentido, y esto
es lo que justifica la raz6n de ser de estas paginas. Por ello, la
rigurosidad cientffica no esta en contradiccién con el goce,
intuitivamente brotado, de una obra literaria; en ambos casos
se busca el sentido al poema: en el primero, como objeto de
observacién; en el segundo, como mundo abierto a ser com-
partido. En resumidas cuentas son dos modelos dispares de
una misma inquietud: el conocimiento de un mundo diferen-
te y sin embargo similar a nuestro mundo cotidiano.

;Cudl ha sido entonces el designio de la poesfa? “El tra-
to con la poesfa — nos ha dicho Johannes Pfeiffer— no signi-
fica otra cosa que una forma del existir; porque siempre exis-
timos en cuanto ‘hombres enteros’, y porque en cuanto hom-
bres tales no nos puede ser indiferente qué capa del ser se
revela en la poesta y por medio de ella”.5 Por ello, no dejan
de ser inquietantes las palabras de Paz que encabezan estas re-

flexiones. Todos nosotros, de una u otra manera, nos senti-
mos tocados por el veneno de esa hostia que persistimos en
tomar. La poesia nos niega, nos condena, aniquila porciones
enormes de los valores que hasta un instante antes teniamos
por legftimos. He aquf una de las caras de nuestra realidad
humana. La otra, la que intuimos y deseamos, es nuestro pe-
renne proyecto: la oculta ceremonia de encontrar el manan-
tial perdido de nuestra existencia, el rito infinito de atender
el sentido total que nos da la vida y, en Gltima instancia, la
resolucion de fundar dfa a dia nuestra razéon de ser en el
mundo.

NOTAS

1. Michel Le Guern, Sémantique de la métaphore et de la métonymie (Paris,
Librairie Larousse, 1973), p. 60,

" % Tudor Vianu, Los problemas de la metdfora (Buenos Aires, EUDEBA,
1971), p. 20.

3 Es evidente, por lo demds, que si el lenguaje de por sf cuenta como un he-
cho astrictamente social, la realizacién de la metdfora depende de las condi-
ciones de la situacién social a la que pertenece el individuo creador, quien
por su parte conserva necesariamente una virtual singularidad. El producto
de esta relacién individuo — grupo social condiciona la conformacién meta-

férica del lenguaje.

4, 0. Ducrot y T. Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
guaje (Buenos Aires, Siglo XX| editores, 1974), p. 319.

5. Johannes Pfeiffer, La poesia (México, Fondo de Cultura Econémica,

1971), p. 99.
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ILIRICA A MVMMERICANA

DE HOY

‘NECESIDAD DEL PARAISO'DE JORGE JOBET.

PRESENTACION

Esta seleccion de poemas del poeta chileno Jorge Jobet, for-
ma parte de su libro inédito “Necesidad del parafso’’

Jobet ha publicado cuatro libros: El descubridor maravillado,
Naturaleza del ser, Mis provincias ¢ Introduccion al senti-
miento, altamente estimados por su lirismo depurado, su for-
ma y su hondo contenido humano.

Como docente académico, ocupa el mas alto nivel en la Uni-
versidad de Chile, en teorfa de la educacion y sociologia de la
educacion.

Es ademds, un periodista brillante, y ostenta el Premio de la
Inter American Press Association por sus ensayos sobre la li-
bertad de prensa como derecho democratico.

Su obra inédita es voluminosa, elaborada a lo largo de mds de
treinta afios, con rigor benedictino y elevada conciencia poé-
tica.

Es un intelectual independiente, nutrido en el humanismo vy
en el socialismo democratico, con un respeto profundo por el
corisenso y la dignidad de la persona, dentro de los marcos de
la libertad, la justicia y el bien.

“Necesidad del parafso,’su obra recién terminada, es un libro
dramatico y estelar, en torno a la guerra, el amor vy la tierra,
en un tono de la mds grande dignidad y trascendencia lfrica.
Rescate de la mejor poesfa americana y voz original y pode-
rosa en las letras contemporaneas.

Isaac F. Azofeifa

DEDICATORIA

(A quién, sino a Isaac Felipe
Azofeifa, puede ser dedicado este
manojo de poemas seleccionado es-
pecialmente para Costa Rica?

{Como olvidar entre nosotros
su brillante maestria diplomaética,
su exquisita sensibilidad lirica, su
humilde sabidurfa y sus aceradas
condiciones de hombre de bien?

A través de uno de vuestros
mejores hijos, os saludo fraternal-
mente, companeros escritores de
Costa Rica.

Jorge Jobet
Santiago de Chile, 1976

LOS ULTIMOS GUERREROS

Nos quedan del verano las ultimas sirenas,
cansadas de su cola batiéndose en el agua.
Perfectamente azules resbalan como un dedo,
se aproximan de golpe sobre las olas blancas.

Contra las turbias redes preparé mi lienza,
mi velero de harina con su canciéon de pdjaros.

Debo ser el guerrero de estrellas submarinas,
del cristal con su musica en un hondo palacio.
Ayudame, amor mio, desde la espalda al pecho,
a salvar la leyenda de este incierto naufragio.

Vendrdn los pescadores con su color agreste
a enterrarles un garfio con su punta esmerada,
hombres con sus arpones hambrientos de luceros,
carne para una noche de terrible borrasca. Yo te ensefié el secreto de la voz de los bosques,
del ala del mochuelo pegdndose a las ratas,
de la madera erguida con su campana vieja,

del insecto golpedndose en la miel de las dalias.

Dame tu lento brazo con sus frdgiles unas,
amor, vamos de nuevo a dirigir el combate.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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I'engo que prepararte la leccion del océano,

la vida de los peces y sus ojos de espanto

cuando el hierro se mete por su perlado hocico
y una espina de muerte silencia su garganta.

Vamos, amada mia, con decision de fuego,

a defender el libro marino de la infancia.

Mientras el mundo quema sus horribles cartuchos,
nosotros encendemos la resina del canto.

No importa que se pierdan los viles cargamentos,
se destroce un navio, mueran los argonautas.

Un vellocinio de oro nos espera en el fondo,
en la gruta solemne de delfines y de algas.

Echaremos a un lado la cera cautelosa,

el cordel que detiene del espiritu el paso.

Deja que te conduzca, sin miedo y de rodillas,
al centro de la sangre con su escama de plata

ROSALES CON SANGRE

Bajo con mis rosales salvados de la guerra,

el sol en su corteza como doncel armado,

pobres de vestidura por escasez de riego,

a punto de extinguirse como una débil llama.

Gente de todas partes anota en su memoria

las tumbas removidas por hirvientes granadas,
la carrera a los hoyos con orines de perros,

el rostro de la muerte colosal contra el barro.

([Pero es que estamos vivos, aun en la faena,
el caldo en nuestra mesa de poderosa acacia,
la lengua en un brasero con su serpiente arriba,
la cuerda vibradora de una vieja guitarra?

Tuve que desprenderme de vastos cementerios,
apartar calaveras, hundir huesos al aire,
tranquilizar los ojos de ciertas criaturas,

aprender a moverse con sigilo de espada.

En segundos mortan los pueblos en sus siembras,
topaba con un trueno la mision del arado,

técnica primorosa de sabios sin escrupulos
suprimia mancebos al son de la batalla.

HACIA EL

Debo partir, amada, con la pena en los 0jos,
a un campo donde el hombre defiende su
existencia,

un velo todavia que la lucha desgarra

con su fusil cantando en la luz de noviembre.

Inmensas muchedumbres se movilizan torvas
para arrancar de cugjo las cosas de su centro,
quitarle a gente débil lo que forma su casa,
envenenarle el pozo para su sed de tierra.

Llegé para nosotros el maldito designio
de abandonar al hijo con sus caros juguetes,

de decirle a la esposa con susurro fingido
que luego la semilla marchard con los bueyes.

Es poco lo que resta después de una hecatombe,
un costillar infecto, paredes que se arrastran,
ventanas sin un vidrio para encerrar el cielo,
buitres meticulosos en tétricas bandadas.

Plantemos, amor mio, con esfuerzo la rosa,
la suave arquitectura de su lfrico tallo.

El calor de tu pecho serd la gran vertiente
de esta belleza pura al margen del desastre.

El frio del invierno seguira su camino,

de cabeza al incendio de un fatidico rayo.
Nosotros formaremos, con paciencia, los nidos
el botén deleitoso, la citara del ave.

No temas a los lobos con su diente de acero,
esa jaurta horrenda viviendo de cadaveres.

Se pudriran de pronto como un munén de estiércol
dentro de su armadura fundida por gusanos.

Veo que nuestra aurora sobrepasa al crepusculo
y sube tristemente con sus piernas de anciana.
Preparemos la copa de este obligado brindis

con humilde rocio de luna en los rosales.

FRENTE ENEMIGO

El dia de los muertos es para nuestra vida

la sefial del principio de un tiempo combatiente,
cerrar filas con nifios que de su padre exigen
el hogar con ternura y elevada la frente.

Del vientre de la noche sali6 una voz de mando
que nos empuja a todos a incendiar la pradera,
a detener el curso confiado de las naves,
a reducir a polvo todo lo que se mueve.

En este cruel infierno en que chocan las armas
que el vil dinero en garras de un poderoso entrega,
no se hundird en la tumba la fuerza del esptritu
y otra vez sus jardines florecerdn a tiempo.
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Con otros constructores hemos formado un barro
de cuyo nacimiento son testigos los pueblos,
la materia primera de un nuevo mundo virgen
y una sola costilla para la misma especie.

Hay que soplar ahora con fe y con valentia,
con odio a la metralla y a las botas de hierro,
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en nuestrgs manos nobles el ser de un habitante
con su bandera libre de terror y excrementos.

A cada cual nos toca un papel definido

en ésta u otra orilla con su candente arena.

Con otros artesanos debo partir, amada,

para darte al regreso los premios de tu espera.

CAPITAN DE FLORES

Hazme una sena, amada, con pureza de idilio,
con embriaguez de cuba largo tiempo en la sombra,
con remolino de hojas en sus oros dormidas,
con mananas de un pueblo dominical y solo,
con palomas del sur, con grillos en los muros,
con la bondad de un pato sumiso en el arroyo.
Hazme una senia, amada, con confianza en la vida,
un gesto con ¢l humo que te empana la ropa
Una estrella me basta con su cordial harina,

los jueces legislando con su vara en concordia,
mueran los invasores aforrados en balas,

viva la agricultura con su arado en terrones.

El sabado en la tarde me puse la guerrera

y fui a encontrar el rifle con vocacién de gloria,
cargada la mochila de pintura y de ciencia,

con jazmines de mayo la patria en las manoplas.
Recorre las ciudades un pus amenanzante,

la muerte en un programa de destruccion atomica,
un corcel de cianuro, la hiena embarazada,

un general incrédulo, un teniente catolico,

un joven protestante y un budista terrestre,

un pregon belicoso y un hacha silbadora.

Hazme una seria, amada, desde el penién marino
donde la perla crece en el ndcar sin soga.

Aun el Paraiso tiene sus golondrinas,

sus ovejas balando, sus nubes al galope,

las carretas despiertas a las cinco del alba,

su novel campanario de viril sacerdocio.

Hazme una sena, amada, para empezar la siembra,
componer el camino por la falda del monte,
repartir el afrecho con empernosa mano,

acarrear la madera desde el sombrio bosque,
traerte un balde de agua con sabor a canelo,
vigilar que los panes se tuesten en el horno.

Este lugar carece de valor estratégico,

posee solo el viento que empuja como un toro,
algunos maceteros con su percal alegre,

pdjaros angulares que conocen al hombre.

Hazme una sena, amada, cuando llegue vencido,
tu paniuelo en mi frente de capitin de flores.

LOCA CARRERA

No corras, amor mio, con el susto del pobre,
temblando como una cana a la orilla del fango,
el amanecer sangriento y livido el crepusculo,
la juventud deshecha por mortiferas rdfagas.
Un cuervo con vitriolo se alzé6 de su guarida,
el abuso en el pico, la violencia en las alas,

la polvora en las venas de interminable tunel,
las patas con sigilo y la presa entre las garras.
Vivimos en la pira de amontonada ruina
que'reparte su gloria de basural y lava,

vergiienza de payasos de oropel y genética,
sermones con dobleces al frente de las mdquinas.
Todo se estd cayendo como una cruz de trébol,
el suerio del artista, la palabra del santo,

la letra de los nifios que ensucian con esmero,
la iglesia del villorio con su cura de campo,

el cirio del creyente con su calvario a cuestas,
el ramo de claveles del jarron de la tarde.

No corras, amor mio, con el miedo en el pecho,
de Pierrot las mejillas, polvorienta la falda,

el cabello con sierpes que tu ni yo quisimos,
hinchadas las murecas a impactos de venganza.
(Adonde dirigirse con esta lluvia cruenta,

con estos Polifemos salidos de su valle,

sus infalibles punios para lanzar la roca,

y apenas con nosotros una menuda barca?

No corras, amor mio, con el pavor del fuego.

Ya vienen tus amigas a cerrarte los pdrpados.
Del infierno las furias ensayan sus trompetas
que un genio Iinconsecuente forjé en dantesco

baratro,
bronce de antiguo cuno como imperial moneda,

desnuda forma en bloque de sepultura y mdrmol
Contemos los minutos de precaria merienda,
del hueso a la salmuera, del calofrio al raso,

del metal que se viste con recia artilleria

y la voraz lengiieta tirando del relampago.

No corras, amor mio, por la ciudad con fosos,
Uno nunca sabe cuando nos parte un rayo.
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JINETES APOCALIPTICOS

Voy a buscar de prisa nuestro abrigo de piedras,
quizds un mausoleo definitivo y proximo.

Se ha encogido la tierra con sus higueras secas
y caen las viviendas en aludes de escombros.

Cruzan enardecidas las bestias en legiones,

aullando por el orbe como un fantasma loco,
monstruos que se soltaron de las jaulas selladas
para morder a Cristo llorando entre los hombres.

Una mano con peste traza mortales signos

en las mentes caldeadas con nucleo de hidrégeno.
A viva llaga prenden las plantaciones rusticas,
el santuario inoeente, la choza de los monjes.

Mira cémo descuajan los huertos y potreros,

del padre el hijo en brazos con su pregunta insolita,
la leche de las ubres, del cordero la lana,

de los labios el verbo con su mensaje roto.

Véndate las heridas y apresura la marcha,

amor, no te rezagues cuando arrecia el oprobio.
Cubre tu cuerpo flaco con ramas de eucalipto.
De manzanas silvestres viviremos ahora.

RECOMENDACION

Entre tigre y cordero no elijdis vuestro simbolo,
el fusil, la granada, la innoble bayoneta,

la timidez que encoge las fibras del espiritu,

el balido asustado cuando ruge la guerra,

punto que un comandante te fija con sus armas,
condicién arrastrada de miserable sierpe.

Yo tuve en mis andares otra vision del mundo,
la musica del dia cuando araba la tierra,
la escala de las aves desde el chincol al condor,
un milagro oportuno desde el rosado al verde,
aroma de geranios hasta las tiernas rosas,
lluvia y sol derramados en la calle y la huerta.

Te dimos con tu madre campanas juveniles,
estampas policromas con llamas de las velas,
cosas elementales para hacerte mds digno,
bondad en tu mirada y amor para las bestias.

Menudean timbales con su metralla al anca,
los vomitos nocturnos de soldados de plomo.

Justos por pecadores cancelaran la deuda

a un gigante embriagado de poderio y odio.

Buscaremos refugio cerca de la bahia,

en medio del chillido de tranquilas gaviotas,
conchuelas nacaradas para tu fino cuello,

una alfombra de arena para ahogar el sollozo.

Cuidemos el latido de nuestras esperanzas,

la p6cima iracunda de tantos sinsabores.

Limpiate las pestanias con mi camisa al viento.
Borra de tus pupilas la vision de las hordas.

Si el enemigo ataca con arte pestilente,

escondete, amor mio, debajo de la roca.

Con mi arcabuz de chispa destrozare el colmillo
que ronda por la casa del albatros sin costa.

Un dia no lejano se abrirdn las tinieblas

como en la primavera la flor en sus corolas.

En un barco celeste jugardn nuestros ninos.
Guardemos para entonces sus rubias mariposas.

AL H1JO

Jamds pusimos sangre delante de tu vista,

el rencor en oidos y en la lengua el veneno,

la vanidad de un templo que carece de base,
la insolencia que arrasa con la vida del pueblo,
la mentira y el hambre de sepultar cadaveres
como si el suelo fuera un lecho para la peste.

Es pobre tu armamento para romper el sitio.
la bestial ofensiva de Oriente y Occidente,
maldicién. de cabezas llenas de mal glorioso,
legiones de ultratumba con sus dientes afuera,
dogos que se disfrazan de quiltros populares,
empresas que amamantan cachorros de pantera,
doctores en masacres que no dejan un rastro
de huesos triturados en ciudades y aldeas.

Guarda donde no llegue la guerra del espia,
la maldad del consejo con su carta de muerte,
la bella alegoria que en el sermon del monte
un hombre atribulado lanzara hacia los vientos,
y acuérdate que siempre la justicia se impone,
la verdad en el polo del norte sin incendios.
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EL DEDO EN EL GATILLO

Las estrellas se han ido tenuemente en el alba,
su suave centelleo buscando nuevo arrimo,

tal vez mejores tierras que no reseque el fuego,
los aires de otros llanos con sus aguas benditas.

Masas enloquecidas abandonan sus lares,
las fincas cultivadas, la iglesia con sus himnos,
las calles recorridas por las generaciones
de un extremo a otro extremo con su liviano avio.

Ninguno de nosotros quiere morir de incognito,
cortar divinas carnes con encono asesino,
recibir cuand> empiezan su faena las aves
el sudario enel cuerpo que clama por la vida.

Todavia nos falta salar las aceitunas,

revisarle al tomate sus sensibles varillas,

arreglar las coyundas que los bueyes gastaron,
dirigirle al poroto hacia el cielo la guia.

Han llamado a la casa con wrgencia dramadtica,
el horror en la cara que nos trae unas lineas,
descolgar nuestras armas y al cuartel presentarse,
serd lloroso el ano de la patria invadida.

El adiés que nos dimos en la estacion anonima,
sellado por dos sangres goteando de un racimo,
me quema las entranas como una espesa nieve
mientras mi dedo ajusta la presion del gatillo.

No es comodo adaptarse de la feliz labranza
a estos entrenamientos de matar otras vidas,
vidas como las nuestras tampoco satisfechas
de vaciar el acero contra lo que camina.

Nunca tal vez te diga como tiemblan mis miembros
cémo una venda roja me obscurece la vista.

Recuerda, amada mia, que en este lance tragico
las ldgrimas me pesan como muerte de un hijo.

RECUPERACION DEL VELLOCINO DE ORO

Me han dado la tarea de volver a mi patria,
recuperando el oro desde lejanas costas,

la fuerza y poderio que me entrego mi madre,
la ensefia que a mi padre derribara del trono.

La madre tierra es justa para cuidar al hijo,
agotandose el seno sin escuchar razones,

cuentas de mercaderes que atacan los hogares
con seda de reptiles y bolsa con doblones.

Otra mujer queria para st mis solares,
desterrdndote, madre, de tu lecho olbroso,
cortdndoles las piernas a tus queridos hijos

y envenendndole el alma a tu insensible esposo.

De la paz a la guerra basta con dar un paso;
de la verdad al yerro, diatribas incestuosas.
Hay que parar a tiempo la maldad del astuto,
sacdndole la insignia que revuelca en el polvo.

En la noche me diste, madre, tu vestidura
para escapar de un padre que engaraba una loba,

EL TRIGO

No te asustes, amada, cuando los bombarderos
se entretienen con tigres de guano en la cultura,
nos sueltan el regalo de un Satanas olimpico,

detener el cuchillo que habria de matarnos,
una ambicion de viejo que no supo ser joven.

Reclamaré muy pronto la dignidad del cetro,
trayéndote la lana de regios esplendores,

brillando de justicia sus vengadores rayos,

la paz en un olivo para que cante el tordo.

El consejo de ancianos puede ocupar sus sillas
para atender las quejas y endulzar los dolores,
condenar el abuso del prepotente necio

y asegurarle al nino sus suenos en colores.

A tus pies, madre tierra, descubriré los huesos
de amados comparieros que perdieron sus 0jos
en el comun esfuerzo de sostener la patria
contra los reyezuelos en su cubil sin honra.

En mi barco retorno de inmaculadas velas,

portando el amuleto como un indiano proédigo.
Es la ley de la historia que regira mi tiempo,
jfuera de sus fronteras la mentira y el odio!/

INDESTRUCTIBLE

nos llenan los zapatos con Navidad impura,
desparraman sus huevos de Belcebu sonriente,
nos quitan a los hijos de minima estatura.
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Tu estudiaste de nina las flaquezas humanas,
su cascara imperfecta, su jicara de engrudo,

su fervor primitivo de apego a lo ordinario,

al rigor de una fusta rubricando el perjurio.
Asimismo tuviste los libros de la escuela,

biografias de santos, hechiceria y musica,

relieves en cavernas, poesia en las hojas

de un tosco calendario con sus fechas desnudas.
Hoy dia cosechamos lo que sembro la vida,

el mal sobre una tierra cansada en sus arrugas,
inmundicias con tifia acumuldndose en dientes,
espaldas sudorosas con monedas de orgullo.
Alguien puso en el saco semillas putrefactas,
de escorpiones veneno, balones de grisu,

carronia de las bestias en sagrados maderos,
dinamita contraria para inmortal arrullo.

De alll nacié la bomba que especialistas neutros

manejan a su antojo sin piedad por las urbes,
por los campos henchidos cuando las trilladoras
ofrecen a los hombres la promesa del fruto,

un arco de colores en el motor de fiesta,

cariamo de alegria para amarrar al mundo.

Péinate en este siglo de monstruoso derrumbe,
aromate las trenzas con la lluvia de junio,

béebele al monte el vaso de la paz con libélulas,
saca a pastar las cabras entre el fuego y el humo,
empolvate en seguida con balsamo de suenos,
recortale al molino las aspas de su embrujo,

tocales a tus hijas la sonata hogarena,

espera que circule por tus venas el pulso.

Este temblor, amada, desafia a mis brazos

que ordenan en tu seno mi hiel de pesadumbre.
Pasame las materias para labrar los cantos

del trigo que nos trajo la potencia del surco.

TESTAMENTO DEL PROSCRITO

Busca un refugio, hermano, para cuidar tus huesos,
conservar las campanas de nuestro verde valle,
los mugidos de vacas que nos daban la leche,
el vecindario en punto de desarmar al diablo,
los nombres de maestros que llegaban del norte
con sus caras de ninios francamente asustados,
descanso de una vida que se acerca a la tumba
sin tiempo suficiente para darnos la mano.

Adibés a nuestra plaza con vaguedad de lirios,
con humedas camelias de rojo salmonado,

con tilos y laureles que el chincol preferia,

con bancos taciturnos al pie de los castanos,
nunca mds esos trigos con esbelta amapola,

la alfalfa del potrero, los cerros con torcazas.
la busqueda de insectos que exigia el liceo,

los latines confusos de la zonal botdnica.

Busca un refugio, hermano, como elefante herido
que huele desde lejos el sepulcro del padre,

rebaja los colmillos a condicién de viejo

y agacha las orejas para evitar las ramas,

tortuoso este camino que te fijé la selva,

dificil el retorno para piernas gastadas,

y acuéstate en la orilla del musical arroyo,
compaiiero que anota tu cansancio en el agua

Adiés a nuestras cosas que nos hicieron hombre,
la trutruca aborigen, la escopeta de caza,
voliumenes de ciencia, buena literatura,

manta que nos tejiera nuestra querida madre,
amigos que envejecen como empeifiosos bueyes,

almacenes con todo lo que la tierra daba,
legitimos colchones con su lana de oveja,
ilusiones, amores, pueblos desamparados.

Busca un refugio, hermano, como el cisne que
muere/

con dulces ojos puestos en un rincon del lago,
el nidu que tuviera para sonar despierto
cuando extendia joven al infinito el ala,
soberbio su plumaje por el cielo sin nubes,
marinero en las velas del viento favorable,

vagabundo en los rios que dominé de dia,
carronia en la vejez que te baja los parpados.

Adiébs a sepulturas con reliquias paternas,

a cenizas y ausencia de silenciosa hermana,

a calles que nos vieron crecer como las quilas,
al raulf jubiloso, la lluvia por delante,

el timido contacto con la novia primera,

la bandera de Chile cuando en Cautin gatedabamos,
los indios en sus rucas y el baston del cacique,
la vuelta en nuestros trenes con el sur en el alma.

Busca un refugio, hermano, en las nieves de un
polo,/

en trépico encendido, en una meseta vasia,

en un pals extrafio con otros pabellones,

el frio o el calor, la humedad o la llama,

un poco mds de un metro para enrollar el cuerpo
que un huracdn con coces arrancé de sus lares,
y adibs definitivo con humilde pariuelo

al fuego del hogar que nos negé la patria
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POEMAS DE JOSE BASILEO ACUNA.

1. ;Oh, Benjamin Hall,
ya tu campana
de pronto enmudecio!
2. Por mas de un siglo
conto las horas
con britanico celo.
3. Horas de jubilo
y también horas de pena
conto sin perturbarse.
4. Conto con igual pausa
con su sonora voz,
grave y flematica.
5. Por medio de ellas,
latia
el corazon de un pueblo.
6. Yo la of muchas veces
sonar entre la niebla
amarilla y espesa.

BIG BEN

7. Cuando el alma de Londres
se arropaba en las sombras
para sofiar con seres de ultratumba.

8. La oi cuando la nieve
caia lentamente

emblanqueciendo parques y techumbres.

9. La oi cuando las aguas
del Tamises
corrian luminosas.

10. O1 aquella campana, tantas veces,
que ahora sigue sonando
en mis recuerdos.

11. Para mi da las horas
de mi juventud,
las mas bellas, mas nobles y mas hondas de mi
vida,
7 de agosto de 1976

EN LA SOMBRA DORADA DE LA ESTANCIA

En la sombra dorada de la estancia
brillé una luz y se perdio enseguida,
como el soplo fugaz de una fragancia
que entre los sueros se quedo perdida.

No era llegada cuando ya era ida. . .

No obstante su volar no es inconstancia,

pues es su ser el soplo de la vida,
eterno, sin comienzo ni distancia.

Surgen juntos el alba y el ocaso,
cuando es ocaso alld, aqufl es aurora,
y entre los dos tan solo media un paso.

Ast es el hombre: es luz que en sombra aflora,
boca que rie y corazon que llora,
el agua y vino del eterno Vaso.

23 de octubre de 1976

NEBLINAS VESPERALES

Sond en la noche el tamboril del viento,
las estrellas temblaron en el friso

en donde el sol anuncia cada dia,

con esplendor de nubes, los arcanos

de las auroras y vésperos fugaces,

la linea intermitente de la vida

y el corto balbucear de los segundos.

Y tu blanca figura, en su lecho de ensuenos,
domaba ruiseriores con sus dedos rosados,
mientras que por el prado triscaban las ovejas
entre dalias de oro y jacintos azules.

jAy! Tus ojos violeta, a la luz de la tarde,
reflejaban el lago que a tus pies se dormia

y esa paz, que era tuya, de tus ojos brotaba
hasta el fondo impreciso de mi ansia movible.
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Mi barca ... no era barca... era un soplo de imagen La Esfinge alz6 la vista a la nube lejana,

que salié de mi alma y se anclé en mi cerebro, en su rostro de siglos mil reflejos brillaron

una imagen sin rumbo, con mastiles erectos de cosas que ya fueron, de las que son ahora,

que sefialan un cielo cuando el cielo me falla de las que son probables de realidad o ensuerio,

y me envuelven en llamas de infernales delicias de las que nunca vuelven ni nunca naceran.

cuando el ~cielo y la tierra y los rumbos me fallan.

El infierno es la lumbre que los ojos no miran La Esfinge entré en su cueva de arenas insondables,
cuando el alma se arropa en ficciones virtuosas, escarbé con sus patas historias milenarias

que entumecen el cuerpo y nublan los sentidos y dijo una palabra que nadie ha comprendido

y atajan los orgasmos y emasculan el Verbo. ni grabd la escritura con sus grotescos Signos

que nadie ha deletreado ni puede pronunciar.

3 de agosto de 1977

SELVAS Y CAMPINAS

1. Torsos desnudos 6. Y se esfuma,
con blanda piel en la boira del mito
y musculos ardientes. el edén de Jehova.
2. Pies que se arraigan 7. Mas otro mito nace.
en el VERDOR DEL SUELO SENSITIVO el mito del trabajo
donde bullen los jugos de la vida. que divide a los hombres.
3. Dos columnas movibles 8. La divisién arrastro la injusticia,
sostienen el santuario de la mente el hambre y la opulencia,
y del sentir del hombre. el rencor y la lucha. . .
4. Y el santuario se inclina 9. Elvientre, el paraiso,
sobre la tierra adquirié dos ovarios
para fecundarla. y un pasaje sin luz.
5. De eso surge una era 10. Y nacieron de Leda
evolutiva y revolucionaria los Didscuros eternos,
de paraisos humanos. héroes del principio y del fin.

4 de agosto de 1977

NARDOS IMPOLUTOS

;Quiénes son? Se preguntan en la sombra
ecos raros de voces que se han ido.
/Quiénes son? Y un vendaval nos nombra,

En el silenciode tu amor callado

hay un olor de nardos impolutos,
nimbos de eternidad son los minutos
que en éxtasisde amor pasé a tu lado.

El tiempo va con pasos diminutos
marcando en versos su temblor alado

y en nuestras bocas hay sabor de frutos,
de acibar o de miel que hemos probado.

_ “Son dos rosas bordadas en la alfombra,
son dos alas de un ave que ha partido,
son las briznas de amor de un mismo nido”.

12 de agosto de 1977
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PARA FRESIA

Una manana recog{ de mi apartado
postal un aviso del Departamento
de Certificados del Interior. Todas
las indicaciones del aviso estaban
llenas: nombre del destinatario, su
direccién. Pero habia una que decia
‘procedencia’. En ella lefase la enig-
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matica palabra: desconocida.

Corri a la ventanilla

para reclamar aquella misteriosa ofrenda,

que venia de no—sé—donde,

con ese tinte de presagio

que precede el rayar del alba

vy que en el atardecer anuncia el sobrecogimiento de la noche.
Era un paquete cuidadosamente envuelto y amarrado.
Pedestre,

igual que cualquier otro viajero . . .

No obstante . . . Era un viajero extraordinario . . .

Lo abri. Contenta tres libros. Que ;de donde venian?

;De lo desconocido en las rutas inciertas de este mundo?
;No! Las rutas de este mundo son tan inciertas

que nunca llegamos a conocerlas todas.

Pero las que vamos conociendo resultan iguales

a las que nos son conocidas. Todas son falsas.

Los libros provenian de la direccion desconocida
mads profundamente humana y natural,
espiritualmente misteriosa:

de la creacion poética.

Cada libro era un poema

nitidamente impreso y con pasta de color distinto:
SINFONIA FEMENINA, en celeste,

AMOR, en rojo,

HERACLITO, en azul

Eran los maduros frutos del estro creativo

de una mujer maravillosa, creadora de maravillas
como hija, como esposa, como madre, como autora:
FRESIA BRENES CARRILLO DE HILAROYV.

Su eternamente agradecido lector y amigo.

6 de octubre de 1976

PARA SYLVIA

A la exquisita cantora Sylvia Puen-
tes de Oyenard, de cuya lira fluye
la miel del corazén y la leche de
una sabiduria tan bella que es ali-

mento del alma.

El cielo estd gris y pdlido,
estd enfermo de nostalgia,
porque las flores del campo
no vieron la luz del alba.

;Donde estd la luz del dia?
;Qué se hizo la manana?

;Por qué se oculta la luna?
Los luceros ;jquién los guarda?

Pero se escucha un batir

1e musicas y dealas . . .
;j0id! ;Oid! Ya se acerca
;Ramo de dulces fragancias!

Dia del Nirio,

8 de setiembre de 1976

Es un canto de poetisa

que estremece nuestras almas,
con dulzura de gorriones

y terneza de manzanas.

Es Sylvia Puentes que llega,
de puntillas sobre el alba,
con sus cantos maternales
y Sus gorjeos de gracia.

El cielo se ha vuelto rosa,

el mar se ha vuelto esmeralda
y por todos los rincones

los nifios bailan y cantan.
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A SYLVIA PUENTES DE OYENARD

Gracias por sus dos nuevos libros
que me envid por medio de Lilia
Ramos. Mi gratitud para ambas y
este soneto para la delicada poetisa.

Cuando enjugue la tarde sus estrellas doblaran las campanas del recuerdo.
con su velo sutil de rosa y oro, Pero tu, en tu cielo de poesia,
cuando callen los pdjaros cantores poemas sonards de nuevos ritmos

y adormezcan su pico bajo el ala,

cuando llore la lluvia en los cristales

para morir en la sedienta tierra, que avivaran los tintes de la aurora .
cuando el silencio toque los sentidos y oirds mil ninos recitar tus versos
y el final, si es final, toque a la puerta, v a sus madres decir: "Bendita seas

Dia de la Madre,
15 de Agosto de 1977

DE : "HISTORICA RELACION DEL REINO
DE LA NOCHE'DE RAUL BARRIENTOS.

DESCARGAS SOBRE PAJAROS PROHIBIDOS

9 de la noche: toque de queda 2 de la madrugada: ronda de guadanas en puntillas
silencio de acero cuello de pasto seco
cuerda mordida 3 de la madrugada: gallo de garganta encendida
10 de la noche: piedra rematada agua liviana
corazén bajo su peso 5 de la manana: llave giratoria sobre su huella
11: en el borde un rumor costanero de arena esqueleto de ultima vuelta
caracol 6 de la manana: un sudor desplumado
remolino en la oreja pie descalzo
medianoche: cenicero con aliento de estrellas agua cenida.

polvo de relojes aserrados
nido oscilante en un corazén de pared

LA RABIA, CARAMBA, Y LA SORDERA

La presiento como un tren bajo la lluvia y le encajo toda mi alma
la veo con su susto pueblerino en el rincon hasta que renace de ella
la tomo de los pelos y la tiro tenazmente guitarreada
le meto pepas de aji en la boca rajada y explosiva
le golpeo la sonrisa sin punteo barato
le desplumo las cuerdas y me hiero la rabia sin frontera
la agarro del cogote el dolor hacia arriba
y le ahogo su tonada de aguitas por amante incrédulo
y sauces llorones en cuestiones de masdcre.

le doy un golpe bajo
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SI RECOGES LA LECCION EN UN RIO DEL SUR

Dicen que lo encontraron varado en un rio del sur
muerto con un solo zapato en su lugar

y el otro condenado al silencio de su viaje de cartero
solitario aun desde la cordillera

encontremoslo segun las serias

abierto el zapato con una cuerda en su garganta
abierto el corazon de tapas violetas

estilando agua como un bote a remos bajo la lluvia
con la boca abierta de pura novedad
bajando todavia de lado a lado
con su mensaje de puerta en puerta
zapato de labios carcomidos
y de lengua afuera
desguazado el cuerpo a la intemperie.

DIES IRAE

El amanecer del rencor que avanza sobre la noche

el amanecer que se arrastra en silencio

el amanecer de las piedras moradas

el amanecer para el cautiverio Je los cuerpos amorosos

el amanecer de la ultima despedida como enredadas flores
de cerezo

el rencor que enrojece la madera y el viento

el rencor como un viaje de lavas sin desembocadura

el rencor como un océano perdido

el cuerpo que duerme aun en el martes del guerrero

la manana de la colera que recalienta rejas y candados

la colera como un platillo sonoro que vibra en la marnana

la tapa del silencio que vuela por el aire con su grito
de guerra

la amenazadora lengua del siniestro que anuncia el mal
tiempo de las furias

y la madera es una lengua de fuego

y el viento es una lengua que azota

y el otdo se abre como un caracol delirante a pesar de
tanta advertencia

la ira endurecida

la ira con dentadura de volcanes

la ira con todo su tiempo de murallas por delante

el mediodia de la ira que reparte sus serpientes

Vy un arrecife de tambores a los pies de las vestiduras

un rio de cadenas enemigas

un rio de profundos tajos cordilleranos

un manto purpura de todo corazon

un sol de corazas guerreras

un latigo fulgurante en el desierto

un redoble de timbales a lomo de caballo

un larguisimo redoble de archipiélagos masacrados en el sur
un corno de rencor a galope tendido

una paloma destrozada en el fondo de la guitarra
una pluma con engrudo bermellén y humo

un ruido de jabon hirviente en las calles

una molienda de tanques en fiesta

un enjambre que manotea sorprendido

un muro con manchas de escalofrio

un apaleo de olas sobre la arena

un apaleo de la tierra

una polvareda de trapos en las espaldas

una ventolera de bronces recién frotados

una campana de vendavales ebrios en el campo
una buganvilla en el patio de una escuela

un prado verde cautivo en el estadio

un incendio de trigales atonitos

una hoguera de libros prohibidos

un olor de huesos calcinados

un rio de aguas que suben

un cielo rojo en la plaza

he aqur el dia del odio y la venganza

las cenizas seran esparcidas

POEMAS DE ARNOLDO RAMIREZ
MUJER SIN NOMBRE

Mujer cansada de manos gruesas
que entibias las manos del obrero
en la lucha del pan y el tiempo austero.

" Dime qué encuentras en tu silencio,
qué esculpen en tu piel fina
Cincel de carne y de hueso

Eres toda mujer o ninguna,
la sin rostro, sin importancia
sin que reconozcan tu arrogancia.

Eres la simple mujer
la que hace al hombre nacer
en ldgrimas vy sacrificios eternos

mujer de manos inocentes,
sacrificio simplemente callado,
de aquel hombre agobiado v explotado.

Eres despersonalizacion,
explotacion y esclavitud
el dinero corroe tu virtud.
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Sin nombre en la propaganda
sin rostro en el cartel
disminuida con cinismo cruel

dime que sientes, que te quejas
que lanzas tus penas,

porque yva no hay sangre en tus venas

Manana sera mejor . . .

dijo Licho en su lecho
tomando un sorbo de atol
tras su enfermedad de pecho

ook

Todo lo pensaba Licho enfiebrado
mientras su mujer en angustia

el maiz y el frijol ha terminado
pero con los nifios a su lado

Eres definida, acusada, debatida
fotografiada, medida v archivada
estudiada, publicada v enjuiciada

Eres muchas otras cosas mds

pero hay cantos y poemas para tv
mujer del don v de nombre,

1 estiercol para la del barrio pobre.

MANANA SERA MEJOR.

Subes vy bajas a conveniencia viril
mujer cansada de manos gruesas
pero sigues siendo la mujer que amamos

La mujer ha regresado
los chicos de Licho lloran

Licho lamenta estar acostado
las cosas empeoran

¥ ok ¥k

Un dia, dos dias . . .

manana sera mejor

comer tortilla fria,

no es lo mismo que predicar amor

Mariana sera mejor mujer

no te apures en llorar desconsolada
vete a misa y pide al Serior

que El mandard pan de su morada

¥ ¥ o

Alld va la mujer a caballo

tras la verdad o el engano

pues aquel cura de antano

no oye a los pobres del rebano

Ha llovido mucho, hay sol,

nace una nueva flor

el hombre es menos

la vida prestada, los campos ajenos

o ¥ o

Dia de campana, campana rola
;Dénde estd Licho el trabajador’
Lluvia de hiel llanto que brota
manana sera mejor . . .

JUANCHO CANSADO

En la tarde cansado Juancho
hace la cruz con su tosca mano,
del arado, del buey, su hermano
se despide para ir al rancho

ak ak k

Ahi va Juancho cansado

morral al hombro, de sudor mojado.

Todos los dias como el sol dorado
ve pasar un mes y muchos anos
ak ok ak
Deja a su buena madre
para tomar el arado
ella siempre lo espera,
porque todos los dias con el arado
deja el terreno labrado.

Ya vienen las lluvias de invierno

los surcos también se alegran ‘
porque cansada la madre tierra esta
del sudor de Juancho cansado

Pero ella siempre lo espera.
También su familia, con hambre
y aunque sabe la ley eterna,

que la injusticia viene de fuera.

¥k k

Que la paz sea contigo

y si sientes amargura

en tus venas tiu mismo serds tu amigo
porque la tierra es de otros y no nuestra.

¥ ¥ %

Atas y desatas el yugo
y sigues atado al yugo
jPobre Juancho cansado!
jPobre Juancho cansado!
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AMERICA PARA LOS NORTEAMERICANOS

Ameérica [America!
en tus pueblos

veo la nostalgia

de un nuevo amanecer

Diaadia

tus fuerzas entregas
a quienes agregan
casas a sus casas,
tierras a sus tierras

quienes nos liban

la miel de las flores
) nos venden luego
sus propios colores

Y nuestro ser

se consume

hasta lo mds profundo de su ser
para encontrar refugio

en sus venas

;Anda hermano

junta tus manos
camina en busca
de tu libertad!

jLatino . . .Latino!
Vives para el futuro,
no para la historia
de los explotadores

CONCIENCIA PERDIDA

Camino de la cordillera

lejos de la ciudad

se encuentra un pobre viejo
olvidado de la sociedad

que noche a noche

dia a dia

trabaja por el pan de la verdad
que remoja con su sudor

para alimentar a hijos y mujer.
Mientras alla en la ciudad,

el hijo del Gamonal

el municipe v el gobernador
devoran su filet con devocion.

Empuna tu mano

arroja tu verdad

no desfallezcas

fu corazon es fuerte

v un tambor del corazon de un Latino
es el retumbo de un trozo de tierra
que se hace escuchar en todo el mundo

T'odos amamos.

Los aborigenes amaban.

su America, su paraiso.

Yo vivo en esa América

pero ahara tengo que idolatrar

una bandera llena de estrellas

jOh América — América!

(Donde estas . . .7 jHazte presente . . ./

Aquel pobre viejo que no conoce la mentira,

no conoce el odio ni conoce el lucro,
pero si conoce el hambre, el trabajo
la miseria v el dolor.

POEMAS DE JOSE L. MARISCAL

Era honda la guitarra

y la voz de caracola

que rezaba . . .

Junto al mar

en la cresta de una ola
que se bebra la arena
perlas no puso la aurora
de arribada

Era el mar todo un poema

PLAYA EN MALVA

de luto y de agua sola.

Se hizo sal y se hizo arena
de esperar tras cada ola

su llegada.

Y su voz de caracola

y de guitarra tan honda

se hicieron mar

de esperar

en el filo de una aurora

aurora de luto anil
vy de espumas las coronas.

Rezaba. . .

Reza ya

su voz metdfora sola
entre gaviotas blancas
y la nana de las olas.
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TAM - TAM

Semilla seca. Cantar de luna pasada. Noche de espera cuadrada.
sobre la esfericidad mds quieta. Semilla que eres cancién
polvo para un no camino, sandalia de peregrino

carillon de un corazén. Semilla seca. Entre el saxo y la trompeta
Lira, gaita y del iris de un tambor, humo de fuego interior,
voz de garganta de piedra. Seca, la semilla inquieta

deja ... su alegria, su amargor, su ser sin ser, en la alba
llanura, campo de amor, surco que no quiso tierra

flor que no preciso sol

Se aleja. De azul y oro la abeja. Dias con hilos de seda

sobre una olvidada rueca. Semilla que eres cancién
lagrima para un no llanto, laud para verde canto

brigula de un corazon. Semilla seca. Entre asfalto y hormigon

de papel sélo cometa Seca, la semilla muerta,

dejo . . . su amargura, su dulzor, su ser sin ser, en la altura

suspendido, campo de amor, barro que no quiso tierra
flor que fue de llaga abierta.

ULTIMAS INVESTIGACIONES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS LATINOAMERICANOS

Manuel Tijerino Lodiciga

El desarrollo de la psicologia clinica en Costa Rica

Panorama de la psiquiatria en Costa Rica
El mundo judio en Costa Rica

Historia econdmica del judio en Costa Rica

NOTA: Estos avances de investigacién bajo forma de cuadernos, estdn a su disposicion. Si le interesan, solicitelos al Apartado 86, Heredia, Costa
Rica.

TRES POEMAS DE LA MUERTE

Viene de piagina 18

sino un auténtico mondlogo lirico lleno
de planteamientos volitivos (o premoni-
torios) acerca del momento final.

La forma y tftulo de seguidilla 1m-
prime a tales formulaciones la ligereza de
una forma que, tipica de coplas de baile,
se pone a tono con la manera casi burlo-
na con que se enfrenta el yo ante la mas
terrible y angustiosa experiencia vital.

* %k Xk

Cristiana, tranquila y resignada en
“Anhelos Hondos”’; cadtica y desespera-
da solucién en “Voy a Dormir”™; posicion
valiente y premonitoria en las “Seguidi-
llas”, la muerte cambia de forma pero

no de sustancia, y los tres dngulos de en-
foque que hemos elegido iluminan cada
uno una particular manera de enfrentar-
la y de sentirla, que se eleva a experien-
cia universal por esa extraordinaria qui-
mica que libra de elementos ajenos a ia
materia poética.

NOTAS

1. Tomamos la fecha de Glorieta Lirica: Lisima-
co Chavarria P., 33 edicién. San Ramén: edi-
tor Trino Echavarrfa Campos, 1967.

< El Gitimo dato fue aportado por la profesora

Marita Orlich, quien lo obtuvo de una pariente
que conocié al poeta.

Se trata de un caso de simbolismo fénico indi-
recto.

Esta dltima idea aparece como motivo en su
poema “Espigas y Azucenas”’.

Otros poemas de la autora en que se alude al
mismo tema son ‘‘Presentimiento’ (de EI Dul-
ce Dano), “Oye" (de Irremediablemente), “Es-
ta Tarde” (de Languidez), “Epitafio para mi
tumba’ (de Ocre), ‘‘Avisos fanebres'' y ‘‘A Ho-
racio Quiroga” (no incluidas en libro).

Este dato aparece después del tftulo del poema
en Latino, Simén, Poetas de Ayer y de Hoy,
Cuadernillos de Poesfa.

Este tema se trata con mds profundidad en mi
tesis Poesia en Jorge Debravo: Valores de una
Creacion, en prensa en el Departamento de Pu-
blicaciones del Ministerio de Cultura, Juventud
y Deportes.
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PALABRAS EN LIBERTAD

PREMIO NOBEL DEL SILENCIO

Hay ciertos libros, como ciertas fi-
guras, sobre los cuales suele construirse
una leyenda. Tal ha sido el caso de El
Soldado Desconocido, obra poética de
mi entranable amigo, el poeta nicara-
ciiense Salomon de la Selva, quien ha
sido una de las grandes figuras de la
literatura vy de la cultura latino—ameri-
canas.

Este libro, conocido solo en frag-
mentos, constituia, si asi se puede de-
cir, una leyenda en si. Escrito en con-
diciones dramaticas en las trincheras
de la I Guerra Mundial, donde el poeta
luché como soldado en el ejército de
S. M. Britanica, el trabajo fue enseguida
editado en México (un joven pintor lla-
mado Diego Rivera le dibujo la portada),
y alrededor de la obra se armaron dis-
cusiones y polémicas — pero el silen-
cio que trato de ser lanzado sobre los
poemas de este poeta jamas consiguid
ser total.

Siempre se reproducia un poema
en algun pais, siempre se hacia una re-
ferencia al libro o al ‘“‘misterioso’” poe-

ta (no tan misterioso segun deseaban
presentarlo criticos malevolentes) vy
cuando menos se esperaba, salia una tra-
duccion al alemdn o al rumano, al portu-
gués o al holandés, mostrando que no
eran tan ‘“‘desconocidos” ni el soldado,
ni el poeta. Cuando el libro ya estaba to-
talmente agotado, Ventana de Leodn,
bajo la direccion de los poetas Fernando
Gordillo C. y Sergio Ramirez M. publi-
cO una seleccidn, pero la revista nica
tenia una circulacion casi confidencial
en el continente americano. Hubo hasta
quién dudaba de la identidad del poeta,
cuyo nombre sonaba (segun algunos)
“demasiadamente bonito para que pue-
da ser auténtico”. Asi mismo, los poe-
mas del libro solian reproducirse cuan-
do y donde menos se esperaba.

En fines de 1971, Editorial Univer-
sitaria Centroamericana (EDUCA), lanzé
en San José de Costa Rica en coleccion
Séptimo Df{a la segunda edicion comple-
ta del libro, colocandolo al alcance no
solo de la critica sino de una nueva gene-
racion de lectores y de poetas america-
nos. Es mérito de Sergio Ramirez y del

Stefan Baciu

poeta y critico salvadoreno Italo Lopez
Vallecillos — organizador de EDUCA -
que esta obra maestra de la poesia ame-
ricana pueda circular ahora en una tirada
de tres mil ejemplares, que esperamos
que se agote en un futuro inmediato.

El libro es tan actual y tan directo
que parece haber salido de las trincheras
del Vietnam, de Cambodia o de cualquie-
ra de estas tragicas y contemporaneas
guerras, donde tanto soldado desconoci-
do deja sus huesos para no dejar un
nombre. De esta manera se prueba, a me-
dio siglo después de la publicacion origi-
nal, que el libro de Salomén de la Selva
(coronado con el Premio Nobel del Si-
lencio) es un libro sin fronteras y sin fe-
chas.

Ldstima que esta pulcra y necesara
reedicion no presente la tan necesaria bi-
bliografia critica de Salomoén de la Selva,
puesta al dia y expurgada de errores, pa-
ra que se pueda ver y conocer el itinera-

rio de un poeta que quiso y Supo ser
HOMBRE.

LUZ Y TIEMPO SOBRE LA PALPITACION

- TEMPORIS -

ALEJANDRO BERMUDEZ MORA

“Una luz blanca, implacable, se
derramaba de un punto situado

a la derecha del primer término,

el animal, el hombre caido, queda-
ban crudamente iluminados”’,
ALDOUS HUXLEY

Aunque el suefio estaba por vencerlo decidid hacer las dos Gltimas reparaciones para irse, luego, con la pesadilla en las manos, a la cama y de ahf{

hacia parte ninguna,

Algo del antiguo placer que hallaba antes en su casa taller se habfa esfumado, a través del tiempo, muy densamente, dejéndolo solo. Como todo
lo que otrora poseyera, asi se le habia difuminado una parte de su intimo y secreto placer. Como todo. A través del tiempo y con el tiempo mismo.
Eran frecuentes sobre sus ventanas, sobre las ventanas de su casa taller, las rameras, los chamacos desarrapados y los marihuanos; también el
alcohélico senil, durmiendo en los frios esconces de la pared; bajo una lluvia torrencial todos.
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Rodeado po1 todas las layas imaginables de tic-tac y por las formas mas sugestivas y sorprendentes para regir la existencia, su nocién de espaciali-
da se redujo, sin notarlo siquiera, a un 4mbito escaso de cuarenta metros por cuarenta metros. Ah{ le cabfan, sin sofocamientos, los vendavales mas
grandes y los mas pequenos vomitos; incluso habia sitio para el asco y para el dolor.

Si le hubiesen pedido posada los sexos mutilados que, bajo la plimbea noche de San José, se desplazaban al azar, muriendo de una muerte vulgar
y com(in, all{, en el seno de su relojeria, les sobraba espacio, reposo y calor.

Era de ver la noche envuelta en infinidad de sacrificios y de harapos; suspirando sin la aquiesencia de las calles ni de los autobuses.
Si Mailena era también espacio, superficie fértil, si eso y algo més, que quizé con intencidén olvidb, era Mailena, entonces ella formaba parte de cada
centimetro de las paredes descoloridas de las habitaciones.

Mailena, tierra ubérrima para la lujuria y el beso; también ella era parte, aunque inane, de su nocion de espacio.
Por azar puro la conocio en el lupanar de dona Paz.

Mailena se sintib conmovida por su mirada y se dirigié hacia su pecho, hacia su boca, reseca por la lampara de su mesa de trabajo.

Alta, con una esbeltez producto del hambre forzada, de mirada hueca, como la palma de la mano cuando ésta se cierra apretujando la néusea, su
cabello, flaicidamente negro, le caia por los hombros requemados y los postreros destellos de aquella negritud ingrata se escond{an en los inicios mismos
de su seno, tratando de proteger su deslumbrante blancura, con la magia de su manto oscuro. Y es que, ciertamente, el cabello de Mailena ocultaba la
deseable redondez de sus senos magnificos; un seno turgente y generoso.

Se limitd a mirarlo y alzb sus manos, bajando luego la izquierda y extendiendo, pocos instantes después, los dedos anular, indice y corazon, de su
mano derecha; contrafa sugestivamente su boca; toco su rostro sin afeitar con la mano que hab{a descendido, y sin decirle nada, la mujer, saco su lengua,
Se trataba, més bien, de una especie poco conocida de lengua, puesto que era delgada como su duena y poseedora de un color rojo palido y barato.

Aquel reptil, gracil, palpo la sequedad de sus labios, recorrio la dureza de sus dientes, inspeccion0, también, poro a poro, las anfructuosidades de su
garganta para desembocar en su pecho, mullido por lo velludo. La cogio de las manos, delgadas y verticales, justo en el momento en que Mailena retiraba
su agil reptil del vello espeso de su pecho.

Al caer, como un manto agujereado por el cual se filtraban multitud de cuerpos luminosos, la noche, entre los sonidos de la poblacion relojil que
tenfa a su cuidado, cerraba la gruesa puerta de su casa taller, no sin antes encender el rotulo amargo que indicaba al transetinte la permanencia invariable
de una relojeria, y se marchaba al burdel de dofia Paz. Por lo general la esperaba hasta pasadas las dos de l1a madrugada. Llegaba entonces Mailena con su
pelo sempiternamente negro. Y si algo provocaba su risa, ella llenaba de graciles retumbos la habitacion en la que celebraban su ceremonia sexual. Con
la presencia de su risa la escudlida luz de la habitacion terminaba su resplandor, y empezaba a llover desde las paredes y desde el cielo raso.

La risa de Mailena inundaba de lluvia no sdlo la habitacion, sino la calle toda, la noche y los cubos, casi imperceptibles, formados por sus besos
mutuos.

A veces le parecia que los senos de la mujer aquélla tenfan una perfeccion rayana en la perfeccion. El pensar que le pertenecfan, no por usufructo
sino por derecho formalmente adquirido, lo hacia feliz.

Sanos, blancos y perfumados, lo alimentaban antes de volver al taller. Los conocfa en sus infimos detalles. S6lo por esos senos Mailena semejabase
al dngel fictico y divino. Su lengua reptaba por los surcos de aquellos senos enervadores y fascinantes, mientras ella le fatigaba el sexo con sus caricias y
COn Sus manos.

Poco a poco se reconocid topografo maestro de la piel de Mailena. Conocid, sin brusquedades, su oquedad secretamente suprema, y exploro los
bordes violentos del sueno, la locura y el llanto.

" S1. hMailena era parte de su espacio, de su nocidn de espacio intravital, superior a todo espacio antes descubierto. Superficie cubierta de diente de
eon y de humo.

En el instante de un dia se murio. Entre sus brazos, triste y martillada, cubierto su rostro por surcos desconocidos para los galenos. Tosio por dos
eternos minutos y cerro sus hinchados 0jos, sacudida por espasmos sombrios y tumultuosos. Una cantidad insuficiente de sombras la envolvid y el débil
muelle espiral de su corazon se detuvo. Porque bien se sabe que en el mecanismo de un reloj lo més débil es el muelle espiral.

Al principio los antibibticos no surtieron en su cuerpo el efecto deseado, y sus ojos también se amorataron, se le cubrido de dolorosos puntos la
epidermis, hasta que el virus, agotado por la resistencia necia y estipida de su cuerpo, se dejo matar por el penicillinum.

Otro segundo maés en la esfera de un tiempo huidizo.

Siempre mantuvo al dfa su negocio. Los trabajos eran despachados con exactitud; y su clientela —voluble como agujas marca-vidas— se sentia
satisfecha con su trabajo.

Tal vez ahora necesitaba ponerle mas atencion a su trabajo. Las reparaciones le demandaban mayor vida y los dfas —unidades de una imbécil
medida— corrfan hacia la nada con apresuramiento. En todo su cotidiano trafago, habiendo ya olvidado el sabor del aire exterior, recordaba, con horri-
ble puntualidad, los senos de Mailena; nunca, después de la muerte de esa mujer, en el lupanar de dona Paz volvid a llover por las noches, cuando en la
noche misma los paseantes se asfixiaban, victimas del calor excesivo. Y es que con la risa de Mailena las {ntimas y subversivas nubes que, nadie sabe, per-
manecen ocultas en toda habitacion, estallaban, delgadas cuerdas, acuosas, desde todas las paredes, desde todos los rincones, desde todo el deseo posi-

bles.

Tuvo que sepultarla a la orilla de un pino inmenso; alld en el cementerio de los inrecordados, camposanto rodeado de esbeltas palmeras. No se
molestd en comprarle ropas nuevas; ni siquiera un féretro para paliar las exigencias de cierta moral. Se fue a otra oquedad —una oquedad mayor y mas
suprema que la suya— pero una oquedad ausente de las tropicalidades placenteras y de la fecundidad. Con su falda corta, con su blusa transparente y
rofda, con sus zapatos altos, tacon seis, y el reloj de verde caratula que le regalara una navidad, y que a partir de entonces empez6 a marcar las horas del

olvido y de la ausencia. ‘ _ : , :
La primera reparacion no le demandé mas de media hora. Se lo habfa dicho el reloj de cucli que dejo empefiado alguien a quien ya no recordaba ni

Oor asomo.
2 Por fin agonizaba la noche —noche coetanea de su trabajo, pues, su trabajo se iniciaba, isbcrono, con la extension de las sombras. Tenia en sus
manos, ahora, la ltima y segunda de las reparaciones que se habfa propuesto realizar en el instante de la sombra.

Era un reloj bastante delicado. Fino. De mujer, seglin pudo comprobar mas tarde por una inscripcion que decia Violeta, y que ya se borrabaen la
carrilla del cierre metélico del brazalete. Algo, después de que un despertador con sonido de Ravel le indic6é una hora mas, que no era otra cosa sino que
un ntimero determinado de acoplamientos entre un engranaje menor y uno mayor, le hizo sentirse cercano a ese fino reloj, suspendido en la palma de sus
manos. Ah{ parecia dormir con una quietud mutiladora y profunda. : | |

La caratula verde de este reloj dorado no era la verde carétula de cualquier dorado reloj. No. Se trataba de un reloj que él mismo habia obsequia-
do dos lustros atras, se trataba de un marcaexistencias initil que, como la sombra de una mariposa, se posaba sobre la mufieca de Mailena por las madru-
gadas, cual lo hacia ahora sobre sus manos, para descansar luego en la superficie de una destefiida veladora, alla, en el lupanar de dofia Paz.

Probablemente habfa llegado hasta su taller por el flujo y reflujo del estraperlo. Pensé que esa reflexion le serviria como lenitivo para aliviar el
dolor que le producia el asombro. g :

Encendib6 la otra ldmpara y se dispuso, con mejor iluminacion, a otorgarle mecénica atencion al increible hallazgo. No recordaba quién lo hab{a
llevado a su casa taller. Y de todas formas eso ya no importaba pues no pensaba devolverlo. Era suyo, y era mas que un reloj.

Empez6 destapandolo por la contracaritula con mucho cuidado. :

S{. Lamaquinaria era extremadamente sensible, intocable se dirfa. Fue desmontandolo pieza por pieza; primero - y contra toda regla de su oficio,
y sin reparar ademas en ellas - cogiendo el muelle espiral - delgada como un pedazo de suefio -, después, la masa metalica excéntrica, que oscilaba con
cada movimiento de su brazo. Cogidos los muelles dio cuenta del motor, poniéndolo a la izquierda de la segunda lampara. Sopesando bien las piezas ¥
los componentes todos. : _

Con renovada despaciosidad, merced a un alicate heridor y profundo, logrd sujetar, con las tenazas de ése, los pifiones que accionaban el brazo.
Uno. Luego los otros. Sin prisas porque en eso le iba la vida y todo lo basico y vital de su existencia.

Por fin tocaba ahora desmantelar las piezas menores de la maquinaria. :

Estornud6. Un olor a sangre y a liquidos sépticos lo indujo a expandir el aire mediante la violenta expulsion de sus pulmones. Dos veces_mil,
inclusive, produciéndole, a la vez, una fuerte nausea. Apartd un resortico ligero y breve seguido de una cintilla metalica, propia del tipo de reloj que
desarmaba. El trabajo estaba casi terminado y pensd en los senos frescos de Maria; frescos a pesar del comercio cotidiano y de la plusvalia. Los best
con el poco de cerebro que el trabajo le dejaba desocupado en ese momento. Extrajo los componentes tiltimos. Algunos minfisculos tomillos - venci-
miento fugaz de sus relojiles colores - tras los cuales una cinta protectora, con didmetro no menor a los dos milimetros, trafa perfectamente a do
en uno de sus extremos, extremo que emergia desde la cuenca del reloj - desde la luz y el tic-tac -, un ganglio palpitante y tumefacto, cuyo liquido
viscoso se extendid por la mesa de trabajo, impregnando las habitaciones todas con un penetrante olor a sangre,
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