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... de Joaquin Garcia Monge:

“He creido en estos dos bienes supremos. la justicia civil
v la libertad. Por ambas he luchado. Asi como por la belleza y
el bien.”

“Me interesa conocer el pueblo costarricense en lo inti-
mo: como imagina y crea, como reflexiona y redacta, cual es
su comprension y su sentimiento de la familia, del nifio, de los
animales, del paisaje, de la justicia, de la amistad, de la proji-
midad, de la vida religiosa, de lo sobrenatural, de cuanto carece
de importancia para el narcisismo literario.”

“Para mi, como editor del Repertorio, aunque tienen un
valor en si mismas las artes, las letras y las ciencias, ellas no so-
lamente son creaciones del hombre, sino que deben ponerse al
servicio de las sociedades. Se esculpe, se escribe, y se pinta y se
graba para hacernos expresivos de la grandeza que llevamos
con nosotros y estimular la grandeza aun no descubierta, qui-
zds, en quienes contemplan la obra ejecutada. La belleza posee
la magia de hermosear y mejorar a los hombres.”

Un retrato

Para el Maestro don
Joaquin Garcia Monge.

Este buen don Joaquin de la cara redonda,
sonriente la mirada, despacioso el andar,

tiene el alma tan pura, tiene el alma tan blonda
como un trozo de cielo que se mira en el mar.

Su palabra sincera tiene un fresco de fronda

que la brisa lejana mueve lenta al pasar,

mientras su pensamiento resplandece y se ahonda
en su vida fecunda, francamente ejemplar.

Huidiza la corbata sin vanidad ni gusto,
el chaleco cenido a su abdomen robusto
¥ un enorme sombrero descuidado y alon... I

este buen don Joaquin de la cara redonda . |
tiene el alma tan pura, tan serena y tan blonda
- como un chorro de agua convertido en cancion.

Gonzalo Dobles
1952
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en el centenario de su nacimiento

Miro su rostro redondo, bonachon, su frente muy amplia
circundada de cabellos negrisimos, sus ojos brillantes, tan ne-
gros como sus cabellos, su sonrisa, a ratos displicente, pero
siempre acogedora.

Esta ahi, en su oficina, tras de su mesa escritorio, cargada
de libros y papeles. Asi es como viene, y vuelve, vez y vez a mi
memoria.

Pero hay recuerdos mucho mas lejanos, mas afiejos:

Vestido de oscuro, con sombrero de fieltro negro, pasaba
frente a mi ventana, —mirador de mi infancia y de mis anos ju-
veniles,— viniendo de la estacion del ferrocarril de Heredia, sa-
bados o domingos por la tarde. Caminaba despacio, su nifio de
la mano, conversando con Omar Dengo, Rafael Salas, Rbmulo
Tovar, Fausto Coto, Corina Rodriguez... Saludaba atentamen-
te, rindiendo el sombrero; conocia a los alumnos de La Nor-
mal, a sus alumnos. Por entones, —1917— era Director de la
Escuela Normal de Costa Rica. jLa discutida, debatida, calum-
niada y perseguida hasta el ensafiamiento, Escuela Normal!

Y es que esta Escuela, fundada por los Gonzalez Flores,
~liberales y tal vez, anticlericales; dirigida por una élite de hom-

bres de avanzada: Arturo Torres y Brenes Mesén, que apenas.

conoci; don Joaquin Garcia y don Omar Dengo, con los que
me formé, jfue un semillero de innovaciones; la abanderada
de una gran reforma educativa y cultural, que apenas si se es-
cribido en papeles, pero que quedd impresa en mentes y cora-
zones, y un vocero de civismo, de miras y conceptos nuevos
en la vida publica, politica y social del pais!

De todos los rincones del oscurantismo, del conservadu-
rismo, de la reaccion, saltaron estremecidos, horrorizados, los
adalides del * jVivimos en el mejor de los mundos!”; del “cie-
go creer y obedecer”, como norma superior de vida civica; de
la autoridad indiscutida del ““Magister dicit’’ en escuelas y co-
legios; de la “indiscutida autoridad del superior jerarquico...”

En la Escuela Normal, se creia y se actuaba de modo dis-
tinto:

Se hablaba de ideales, de metas, para la vida del joven es-
tudiante, para su accion de hombre, que no eran altas remune-
raciones ni ascensos en el ejercicio de la profesion, ni en el
ambito social o la actividad publica; que no eran peldafos pa-
ra alcanzar dinero ni honores, sino caminos de servicio, de en-
trega, tal vez de sacrificio, que promoverian el ennoblecimien-
to de la propia vida y el engrandecimiento de la patria en sus

mas altos valores. -

Adela Ferreto de Saenz

Estos ideales, estas metas, se sustentaban en el conoci-
miento de las vidas y obras de los “Grandes’, sobre todo de
los grandes americanos, muchos de ellos repudiados por el
oscurantismo: los libertadores: Bolivar, San Martin, Washing-
ton, Marti, Hidalgo; los forjadores de patrias libres: Lincoln,
Sarmiento, Judrez... y los nuestros: los dos Moras, el Doctor
Castro, don Jesus Jiménez; de los grandes pensadores y guias:
Montalvo, Bello, Emerson, Rod6, Hostos, Vaz Ferreira, nues-
tro don Mauro y tantos mas.

Se hablaba de la necesidad de conocer al educando; del
respeto debido a su personalidad, de sus derechos. De la mi-
sion del maestro y de sus responsabilidades, no s6lo como
trasmisor de conocimientos sino como educador, como guia
y modelo, como estimulador en el desarrollo integral del alum-
no, en su realizacion plena. Del maestro alumbrador, partero
de vocaciones. '

Se hablaba de la funcion social de la escuela; de la escue-
la proyectandose en la comunidad; y de la labor social del
maestro, interesado en los problemas y necesidades del pue-
blo, en su hambre y en su indigencia, en su ignorancia y en la
explotacion de que es objeto, que se reflejan en la labor diaria
del alumno, en sus logros como estudiante.

Y del problema agrario y campesino: de créditos, de ca-
minos de penetracion, de intermediarios, del latifundio y del
acaparamiento de tierras..., y sobre todo, de la enajenacion de
la pequena propiedad, pilar de nuestra democracia. '

Y se abogaba por un cambio urgente en este estado de co-
sas, por una muda de conciencia en el individuo y de estructu-
ra, en la sociedad.

Se ensefiaba a no temer a las ideas: a acogerlas, examinar-
las, sopesarlas, para, a la postre, rechazarlas o aceptarlas, no
importaba cudl fuera su origen y cudles los tabiies que hubiera
que derribar en el camino que las transformara en accion, ni las
consecuencias personales que eso acarreara.

Se nos ensefiaba a pensar, hablando de estas cosas y de
muchas otras, que ahora apenas si se tocan, si se comentan en
nuestros colegios, porque ‘““no entrafian problemas no resuel-
tos, vigentes, candentes, inaplazables, de la vida de nuestro
pueblo, sino temas peligrosos, exoticos, capaces de conducir-
nos al caos™... Porque el que vivimos no es caos, sino el maravi-
lloso orden establecido en el paraiso de América.

Y ésta, que era prédica cotidiana en la Escuela Normal de
Costa Rica, chocaba,” jnaturalmente!, como una oleada pode-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



4 REPERTORIO AMERICANO

rosa, contra la caverna de roca, en que se refugiaban los troglo-
ditas de toda clase.

Habia lucha vehemente, apasionada, y don Joaquin y sus
comparfieros se engrandecian, agigantindose, jen esa lucha!
Amaban el debate, la confrontacion y el enfrentamiento de las
1deas.

Por entonces, —afio de 1917,— era el Director de la Es-
cuela Normal de Costa Rica.

1917 — 1918

En estos afos don Joaquin dirigio la Escuela Normal. Es-
taba en el comienzo de su madurez, “en el medio del camino”,
como hombre, y también como escritor, ya que en 1917 sale a
la luz La Mala Sombra, su obra mas lograda, jsu pequefia gran-
de obra!, y en 1916 habia comenzado a editar el Convivio,
coleccion en que, como en Ariel, daba a conocer pequeias
obras completas, siempre vigentes, de autores antiguos y mo-
dernos, que tanta importancia tuvieron para los intelectuales
jovenes y viejos de nuestro pais y aun del Continente.

Pero esto yo no lo sabia cuando, en 1917, ingresé a la
Normal. jNo sabia la buena suerte que me habia cabido al en-
contrarme con aquel Director y con aquel profesorado! Igno-
raba quiénes eran y lo que significaban en el pais. Sentia, eso
si, la satisfaccion de asistir a lecciones llenas de interés y ame-
nidad, en las que se nos daba la oportunidad de investigar, de
intervenir, de discutir, de pensar sobre los mas variados temas
historicos, literarios, civicos, cientificos.

Los lunes y los sabados teniamos asambleas de alumnos y
profesores.

El afio 1917 se habia iniciado en Costa Rica, con un gol-
pe de cuartel, con “La traicion de los Tinocos’, y la caida del
gobierno progresista de don Alfredo Gonzalez Flores, quien,
con su hermano don Luis Felipe, Ministro de Educacién Publi-
ca, habia fundado, en 1915, la Escuela Normal de Costa Rica,
equipandola con todos los elementos necesarios para las mejo-
res instituciones de su clase. '

En las asambleas de los lunes se analizaba la situacion po-
litica del pafs, ampliamente, sin tapujos, a pesar de la actitud
amenazadora de los tiranos, o, tal vez, a causa de esa actitud,
pues don Joaquin y su grupo, se erguian siempre contra el
oprobio de los regimenes de fuerza, contra los conculcadores
de la libertad y de los derechos del hombre.

Se vivia también un momento muy critico, muy dificil.
Era el tercer afo de la Primera Guerra Mundial: afio de ham-
bre, de destruccion, de agotamiento de hombres y pueblos.
Nunca antes, una guerra de esa magnitud, de ese costo, de esa
capacidad de destrucciébn habia enfrentado a los pueblos, a
tantos pueblos, y por tan largo tiempo, consumiendo recursos
materiales, ilusiones, esperanzas, y segando vidas... vidas, jmi-
les de vidas!

La voz de Romain Rollandse alzé en su “Par dessus de la

mélée’’, defendiendo los valores universales de los pueblos, de
todos los hombres, ain los valores del ““enemigo’, en un llama-

do a todos los intelectuales para oponerse a la ‘‘masacre’’, para
detenerla.
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‘bajo, la alegria de aquel instante; la herofna de Longfellow,

Anatole France reclamaba la paz; la guerra ya no tenia
sentido. Pero la paz no se vislumbraba, retenida en los despa-
chos de los ministerios, oculta por oscuras ambiciones que so-
naban con el botin: —nuevos mercados, nuevo reparto del
mundo,— tal el precio del sacrificio, de la muerte y la devasta-
cion.

En las asambleas de los lunes hablaban, don Joaquin,
nuestro Director, o alguno de nuestros profesores. Después de
que los alumnos habfamos ocupado nuestros lugares en la Sala
Magna, y los profesores el suyo tras de la gran mesa, en el es-
trado, se levantaba el encargado, el mantenedor del acto: Omar
Dengo, Rémulo Tovar, Luis Dobles, Fausto Coto, Rafael Sa-
las, o don Joaquin.

Hablaban de variados temas: del momento del mundo y
de la politica del momento en Costa Rica, negra, como nube
de tempestad; de los problemas de los pueblos de nuestra Amé-
rica: ignorancia, atraso cultural, caos econémico, opresion; del
porvenir; de los cambios que debian gestarse en escuelas, cole-
gios y universidades, en talleres y fdbricas, en los campos de la-
branza. '

Nos hablaban de fe en el hombre y en sus infinitas pbsibi-
lidades, de esperanza en el futuro de los pueblos que saldrian
purificados del gran holocausto...

iDen Joaquin y su palabra!

Se levantaba despacio, caminaba hacia el frente, casi al
borde del estrado, miraba a la juventud, davida de escucharlo,
sonreia, hojeaba un libro o, colocandose el pulgar derecho en
el bolsillo del chaleco, lenta, muy lentamente, comenzaba su
discurso-leccion:

—Jovenes alumnos... jSu voz clara! Tal vez leia una fra-
se, unas frases, del libro que tenia en la mano. ;Una pdgina
de Rod6? ;De José Marti?; o, recordaba palabras airadas y
vehementes de Montalvo, de Unamuno; o un pensamiento
de Hostos, de Vaz Ferreira, de Emerson, que le servian de mo-
tivo para hilvanar sus ideas, sus comentarios acerca del momen-
to angustioso, acaso decisivo, que vivian el mundo, el pais,
nuestra escuela. La voz tomaba fuerza, se iba elevando, como
ola capitana, en alas de su pensamiento apasionado que defen-
dia la libertad, el derecho de los pueblos a la cultura; que se
enardecia contra el despotismo, que clamaba por la justicia.
La Sala Magna se llenaba, se estremecia con aquellos acentos,
con los chispazos de tan hermosas ideas, con el fervor de tales
palabras. Todos escuchibamos suspensos: por la sala habia
pasado un angel: jla palabra de don Joaquin, flamigera, ful-
gurante!

A veces se trataba de literatura: nuestro Director o algu-
no de los profesores, comentaban un libro, un poema. Recuer-
do cuando don Joaquin nos llevé la Evangelina de Longfellow.
;Por qué lo recuerdo especialmente?, no lo sé. Puede ser por-
que el libro se habia mostrado por varios dias en la vitrina en
que se exhibian las publicaciones nuevas, los nuevos libros
adquiridos por nuestra biblioteca. Yo era apenas una chiqui-
lla; y, el Director, don Joaquin, —ahora pienso que esto suce-
dio en la época en que fue Ministro de Educaciéon,— nos lleva-
ba un numero de su Convivio, acabadito de salir. Queria com-
partir con nosotros, sus alumnos, con sus compaiieros de tra-




los momentos dificiles, tragicos, para los colonos franceses
desplazados de su Acadia nativa, desposeidos; todo en el poe-
ma lo conmovia, lo hacia vibrar.

Nos habloé de Evangelina con ternura y admiracion, como
de la heroina del amor constante. Poco después compre el to-
mito del Convivio y en su lectura alcancé a vislumbrar algo del
sentido heroico que don Joaquin nos habia encarecido en
Evangelina, en su laga peregrinacion siempre esperanzada en
su desesperanza; en la realizacion postrera del encuentro, tan-
tas veces presentido y otras tantas frustrado. En mi mente que-
d6 grabada aquella figura de mujer, sentada sobre una tumba,
mirando la lejania, como la suma de toda tristeza. Y siempre
que se habla de Longfellow, surge para mi el recuerdo de don
Joaquin, con su Convivio en la mano, hablandonos, desde el
estrado de la Sala Magna, del poema del poeta norteamericano
y de por qué lo habia escogido para darlo a conocer a los lec-
tores costarricenses. £

Habia también las asambleas sabatinas, con que finalizaba

la labor semanal. Eran asambleas de alumnos, en ellas expo-
niamos o leiamos trabajos, dibamos cuenta de la marcha del
“Centro” a que perteneciamos, de la labor destacada de algun
compaifiero; discutiamos sobre problemas del alumnado, de la
localidad, o del pais; algunos, los mayores, leian cartas de los
graduados en anos anteriores que contaban de su labor en las
escuelas y se interesaban por la vida de su Alma Mater.

Teniamos muchas actividades extra-aula, de trabajo li-
bre: centros y clubes de estudio, de deporte, de trabajos ma-
nuales, de artes y de musica, 3lgo como lo que ahora llaman
talleres. Al frente de estas actividades. habia siempre un pro-
fesor. ‘

Y teniamos la gran biblioteca a la que asistiamos tardes
y noches: a preparar trabajos, a buscar informacion, a ampliar
temas, a leer. Siempre asistia un grupo de profesores a quienes
consultar, con quienes hablar de libros y lecturas, de los pro-
blemas que nos inquietaban.

Todo esto era mal visto por los enemigos de la Normal,
por los oscurantistas y por los representantes del Gobierno de
la Tirania. La Escuela era un semillero de rebeldes, de enemi-
gos, comentaban en la ciudad.

El Gobierno exigié una especie de voto de confianza de
todos sus subordinados, en las elecciones llevadas a cabo para
legalizar su mandato. El Director, los profesores y hasta los
porteros de la Escuela Normal le negaron ese voto. Don Joa-
quin fue separado de su puesto y sus compafieros renunciaron
a los suyos como muestra de solidaridad con su Director y co-
mo protesta al vejamen gubernamental.

Un afio de direccién del ilustre maestro dejo huella me-
morable en nuestras almas de adolescentes, en nuestras vidas.
iUn afio de sabia direccion!

MINISTRO DE INSTRUCCION PUBLICA

Don Joaquin sali6 para Nueva York poco tiempo des-
pués. Fue el exilio. El buen campesino que habia en €l nunca
se pudo acomodar a la vida de la gran Metropoli.
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Nosotros, en tanto, ‘“‘esperabamos’’, como €l nos lo habia
recomendado en la memorable asamblea de despedida, en su
ultimo dia de Director de la Normal.

Como he contado en otra parte, sus exalumnos mantenia-
mos grupos que se conservaban unidos al grupo de profesores
destituidos. Desde Nueva York, don Joaquin nos escribia; re-
cuerdo que en una de sus cartas nos recomendaba estudiar el
inglés, ‘“de rodillas’’; hay que conocer bien la lengua de los que
pretenden mandar en el Continente, es la mejor manera de pe-
netrar sus intenciones, de estar al dia acerca de sus proyectos
y maqguinaciones.

Cuando se fue, planeaba fundar alla una editorial latino-
americana, una gran editorial. No sé qué obstaculos hallo, se-
guramente economicos y... sentimentales. Don Joaquin nunca
tuvo dinero... y necesitaba su rincon, oir su lengua y respirar
el aire de sus montafias nativas, jcontemplarlas!

Pronto regresd; pronto, también, cayo la dictadura. En-
tonces fue llamado por don Francisco Aguilar Barquero, a de-
sempeiiar el cargo de Ministro de Instruccion Publica. Fue Mi-
nistro por ocho meses, “infortunadamente para el pais”, como
dice Victoria Garron, porque si alguien estaba capacitado para
dirigir por carriles autonomos de progreso, la educacion en
Costa Rica, era don Joaquin. Su amor por%l pueblo, el conoci-
miento y comprension de sus problemas, su preparacion aca-
démica; su vision del futuro; su estima por la funciéon del ma-
estro y su veneracion por lo que habian hecho los creadores y
promotores de nuestro sistema educativo; las mil antenas-lec-
turas, correspondencia, contactos personales, —que lo mante-
nian al dia con movimientos e ideas, en el Continente y en el
mundo, todo se conjugaba en €] para hacerlo un gran dirigente,
una fuerza impulsora que habria llevado a éxitos insospecha-
dos nuestra ““‘escuela publica que es la de la democracia’.

Pero a don Joaquin le cerraron los caminos: la politica y
los politicos se los cerraron... Ni siquiera en los momentos en
que triunfaron politicos de sus simpatias, se le encontr6 ‘““‘ade-
cuado” para Ministro. Su gran independencia de criterio, su
incapacidad para las intrigas e intriguillas, para la adulacion y
la sumision, para plegarse a intereses que no fueran los mas al-
tos del pais y del pueblo, lo hicieron siempre peligroso, ina-
ceptable. Ademads, €él nunca puso precio a sus simpatias poli-
ticas ni a su voto.

Cuando se habla de la obra de ciertos hombres, es necesa-
rio tener en cuenta circunstancias como éstas. Don Joaquin
trabajo, casi siempre, desde la llanura, con sus propios medios,
solo y con escasos recursos. Es facil realizar mucho cuando se
cuenta con el poder, con un puesto de dirigencia, con dinero.
iSi solo se le hubiera dado tiempo para llevar adelante lo que
comenzod en sus ocho meses de Ministerio!

Cred los Patronatos Escolares, el Consejo de Educacién
Primaria, las Colonias Escolares de Vacaciones. Sofié con la
“Sociedad Protectora de los Nifios de Costa Rica”, hoy Pa-
tronato Nacional de la Infancia; con escuelas que sean al mis-
mo tiempo instituciones completas, en donde el nifio necesita-
do halle “auxilio, salud, trato amable, pan, ropa, trabajo, es-
tudio y juego”; (acaso un poco, con las asignaciones familia-
res, con el Hospital de Nifios; con la Escuela Nacional de

Agricultura).
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Todo esto, o casi todo, lleva el sello de los nuevos con-
ceptos, implicitos también en sus ‘““Programas para la Escuela
Primaria”, en que educacion y sociologia van unidos estrecha-
mente; en que se da a los subordinados y al pueblo todo, el de-
recho a participar en la gestién educativa, especialmente en su
aspecto social.

Ademas, se empena en la creacion de bibliotecas infanti-
les; de cursos de educacion fisica en las escuelas primarias; de
escuelas complementarias, (las pone en marcha en Liberia, Car-
tago y San José), como germen o nuacleo de las futuras Escue-
las Vocacionales, y, porque los seis afios de primaria, son pocos
para sustentar la base cultural de un pueblo.

Crea escuelas, amplia escuelas, siembra bibliotecas, busca
la unidad y la concordia entre el magisterio. Quiere una Costa
Rica sana, culta, creadora y feliz.

Y qué modestia y honestidad respira su Memoria de Edu-
cacion, qué ausencia de autobombo y cudnta preocupacion por
el bien del pais. CoOmo se regocija con el esfuerzo y los méritos
de sus colaboradores, y, reconoce, como en €l caso de los Pa-

tronatos Escolares, que la idea no es suya, sino de un antece-.

sor, que €l la encontré en una gaceta. Y a este proposito, ob-
serva que, las gacetas estan llenas de proyectos y acuerdos mag-
nificos, que nunca se llevaron a cabo; que quizd, con rescatar-
los del olvido y hacerlos realidad, con esto solo, se podria rea-
lizar una obra fructifera en cualquier Ministerio.

All1 esta retratado don Joaquin, con su sentido del valor
e importancia de las cosas grandes o pequenas; con su nitida
honradez que no le permite apropiarse méritos ajenos; con su
sencillez y nobleza, con su afan de exaltar lo bueno, de reco-
nocer las acciones justas y sabias en los otros; con su pasion
por la cultura como el gran patrimonio del pueblo.

iLastima, de veras, que don Joaquin apenas pasara, como
un meteoro, por el Ministerio de Instruccién Publica!
AQUI ESTOY, EN LA BIBLIOTECA...
ASILO DE ESTUDIO Y PAZ

Estuvo en la Biblioteca Nacional dieciséis anos, de 1920 a
1936.

Su labor como educador, como promotor de cultura, con-
tinaa alli.

El conocimiento y dominio del idioma, el saber, la comu-
nion con el pensamiento elevado, con la belleza en su expre-
siOn mas completa, se alcanzan en la buena amistad con los li-
bros. Asi pensaba este maestro singular. |

“En un rincon, con un librito”, es su lema, el que estam-
pa en la portada de su Coleccion Convivio. En la Biblioteca Na-
cional tuvo su rincon, su “angello’ con sus libros. Alli ibamos
a buscarlo los que siempre nos sentimos sus alumnos y llega-
mos a ser sus amigos. Nos mostraba las altas estanterias: “Pa-
redes de libros”, nos decia: mas bien jardin de libros o bosque.
iCudnta belleza, cudnta sabiduria, tras los lomos dorados, ro-
jos, oscuros! ;Falta tiempo para captarlas, para aduenarse de
ellas!... jSe necesitarian muchas vidas! Nos muestra los tomos
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viejos, los “libros tesoro’; €l es ahora su guardidan. Algunos per-
tenecieron a costarricenses ilustres, don Joaquin pasa suave y
lentamente sus manos por las pastas descoloridas, las acaricia,
piensa en los que fueron sus lectores... en lo que de alli sacaron
para enriquecer sus vidas, para ennoblecer la Patria. Decia co-
sas muy bellas acerca de los libros, nos las dijo a nosotros y
también a mis alumnas, cuando, siendo maestra, las llevé a co-
nocer la Biblioteca Nacional y a su Director, se las dijo a mu-
chas generaciones de costarricenses. o

Pero no queria una Biblioteca estdtica, o solo para erudi-
tos y cultos estudiosos, queria una biblioteca activa, movil,
que vaya al pueblo, que le ensefie y le proporcione solaz. Sue-
na con bibliotecas ambulantes; con pequenias bibliotecas en
todos los pueblos y pueblitos. Sobre todo, quiere que los ni-

nos, después hombres, aprendan a querer los libros. jTodas las

simientes de la buena cosecha, se siembran en la infancia!
iAprender a querer los libros!

Por eso es él, con Carmen Lira, el creador de la Literatura
Infantil, en Costa Rica. Como ya he dicho, crea la primera ca-
tedra de esta materia, en la Escuela Normal de Costa Rica y
por un ano, la tiene a su cargo. Entonces solo existia otra cate-
dra similar en la Normal de Montevideo, en Uruguay, cuando
Uruguay era un faro cultural en el continente. Costa Rica es,
pues, el segundo pais de América Latina que se preocupa por
dar a sus maestros un criterio ““cientifico”, en la seleccion de
libros, lecturas, revistas y, en general, de la literatura para ni-
nos.

En 1920, Carmen Lyraes la profesora de Literatura Infan-
til en la Escuela Normal: es nuestra profesora y, al mismo
tiempo, la Directora de la Biblioteca Infantil que, junto con
don Joaquin, ha creado en la Biblioteca Nacional. La primera
biblioteca publica de este género en el pafs. Cuando veniamos

a San José, Luisa Gonzilez y yo, la visitibamos. Recuerdo los

mostradores y estantes que exhibian libros nuevos; los carteles
ilustrativos, con los personajes de los cuentos mas queridos por
los nifos; los asientos bajos y las pequefias mesas redondas; las
cabecitas inclinadas sobre los libros —con estampas—, porque
“Alicia dijo: ;Y para qué sirve un libro si no tiene estampas?”
Y a CarmenLyra cuando contaba sus cuentos en La Hora del
Cuento. — jDe los cuentos se va a los libros por caminos de en-
canto! —Y a don Joaquin, el Director, leyéndoles a los nifios
lectores, — jy qué bien leia!— alguna hermosa pagina de Plate-
ro, de La Edad de Oro. Es entonces que comienza nuestra
amistad con los dos, una amistad que durd toda la vida, rica y
estimulante.

A menudo habia conferencias en la Biblioteca Nacional:
se hablaba de Literatura, de Educacién, de problemas sociales
y politicos, nacionales y mundiales; se discutia. Grupos de la
Normal, veniamos desde Heredia. Alli fue muchas veces don
Omar a exponer y defender sus puntos de vista sobre la. Nueva
Educacion; alli oimos también a sus oponentes.

Durante este periodo, don Joaquin realiza una gran labor
editorial. Editor unico, singular, sin paralelo en el pafs: regular-
mente, salen sus libritos; pequefios grandes libros, escogidos
con amor, sabiamente, y editados con primor: Ariel y El Con-

vivio y con ellos su periddico, Repertorio Americano. Edita

obras clasicas y da a conocer a los poetas y pensadores de

nuestra Ameérica; edita a los costarricenses, a los viejos 0 nove-




les escritores de aquel entonces, que tuvieron en su generosa
empresa, su Editorial Costa Rica, sin la cual muchos jamas hu-
bieran podido sacar a luz sus obras.

Los temas de sus colecciones son muy variados, pero la
escogencia es siempre cuidadosa y la presentacion de los libros
tan sin tacha, tan sin errores, tan nitida, que da gusto soélo ho-
jearlos. Tiene razéon don Joaquin cuando agradece a sus cola-
boradores, a los cajistas, impresores y encuadernadores, fieles
y admirables, el cuidado con que hicieron el trabajo que les
puso en las manos.

Y en su labor editorial sigue siendo maestro, sigue pen-
sando en la infancia. Después de crear la Citedra de Literatu-
ra Infantil, de organizar bibliotecas para nifios, edita para ellos.
Saca el Convivio de los Nifios y la revista La Edad de Oro, “ins-
pirada en la de Marti, del mismo nombre”. Y aqui cabe un a-
parte: don Joaquin busca, con los nombres de sus publicacio-
nes, rendir tributo a la memoria de los grandes, que pensaron
como americanos en los hombres y los nifios de América, en
engrandecerlos y salvarlos por la cultura.

También, en Repertorio Americano publica cuentos y
poesia para nifios.

Después de dieciséis anos de servicios en la Biblioteca, en
el afo 1936, que no fue precisamente un afio de gracia, para
muchos educadores e intelectuales costarricenses, don Joaquin
deja su puesto publico, se retira. Pienso que no quiso servir ni
depender del gobierno que se iniciaba. jFiel a su ley, acompa-
fid a sus amigos que habian sido separados de sus catedras, de
sus puestos publicos, como lo hiciera siempre!

REPERTORIO AMERICANO

La gran obra editorial de don Joaquin fue Repertorio
Americano, su periodico. Obra de sacrificio econdmico, de
constancia, de devocion, de amor. Guia, informador, selecto
repertorio de lo mejor de los mejores escritores y pensadores
del Continente, de Espafia, de Europa; con ventanas plena-
mente abiertas a los vientos del mundo, con oidos alertas al
palpitar del coraz6n de todos los pueblos.

El Repertorio Americano es, mas que cualquier otra de
las series de publicaciones del maestro, un diario espiritual que
nos muestra sus inquietudes, sus simpatias, sus esperanzas, sus
indignaciones, su fe, su ideario, a través de todas las terribles
marejadas de este conflictivo siglo. % no me refiero a sus pro-

pios articulos, admirables, sin duda, pero que después de todo,,

a lo largo de la larga vida de su periodico, resultan escasos, sino
a sus selecciones, cuidadosamente escogidas, segin su espiritu.

Es interesante seguirlo, aunque solo sea superficialmente;
alguien lo harda mas a fondo.

El Repertorio comienza en la década de los veintes: alli

estan las criticas a los tratados de paz, generadores de conflic-

tos; el planteamiento de una cultura universal antiguerrerista,
de un nuevo humanismo; la union esperanzada de Oriente y
Occidente: Tagore y Gandhi; la lucha contra los imperialis-
mos: Sandino; Puerto Rico; la Revoluciéon Rusa; Lenin, Sta-
lin, Trotski, Lunacharski; Wells, Bernard Shaw, el Dean de
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Canterbury; la Dictadura en Espafia: Primo de Rivera, Una-
muno. la Generacion del 98; la defensa de la libertad, de todas
las libertades y derechos de los pueblos; Mussolini, el fascis-
mo, Etiopia... etc., etc.

Década de los treintas: la gran crisis mundial; el surgi-
miento del nazismo, la ascension de Hitler; ( jAlerta, alerta,
civilizacion!); Espafia: la caida de la Dictadura, el triunfo de
la Republica ( jEsperanza, renace un pueblo!), Franco y la
falange; la guerra civil: el asesinato de Garcia Lorca; los mi-
licianos: Dolores Ibarruri. El éxodo del pueblo espanol: ni-
fios, obreros, intelectuales... Antonio Machado, Leén Felipe,
Juan Ramén Jiménez, Rafael Alberti, Pablo Casals, y tantos
y tantos mas. Prisiones y campos de concentracion... jJose
Hernindez! Millares de exiliados en México y Chile: Pablo
Neruda y su obra de salvamento...

Y, en la vecina Nicaragua, el asesinato de Sandino.

Década de los cuarentas: la Segunda Guerra Mundial: el
éxodo de muchos pueblos; judios e intelectuales del este y del
centro de Europa, se refugian en América; los hermanos Mann,
Einstein; el suicidio de Stephan Zweig; la caida de Francia:
Petain, la Resistencia: Paul Langevin, los Joliot-Curie, De Gau-
lle. '‘La lucha en Rusia: el sitio de Leningrado... Stalingrado...
Pablo Neruda y su hermoso poema. El Repertorio lleva briju-
la, sefiala los tremendos peligros de deshumanizacion para el
hombre que encarna el nazismo: la crueldad llevada hasta si-
mas de locura, en los campos de concentracion, los asesinatos
en masa, las poblaciones y ciudades abiertas, arrasadas... jTo-
do el horror!... Pero también la esperanza: los hitos de la gran
lucha, el triunfo seguro de las democracias.

Y luego, la bomba atomica: ;Hiroshima y Nagasaki! jEl
gran peligro, el Horror Atomico!

Tras esto, la paz. Una paz triste, menguada en seguida...
pero una pausa al menos... jLa guerra fria!

Entra la década de los cincuentas con las guerras de Corea
y del Vietnam. Paz es la Palabra Maldita: Gabriela Mistral,
Bertrand Russell; China y su gran revolucion.

En tanto, aqui, la guerra civil del 48: division, persecusio-
nes, éxodo. Y los crimenes de los Dictadores en el Continente;
el problema indigena, el de los campesinos, ¢l de la autonomia
de nuestros pueblos, el de los intelectuales perseguidos.

Todo esta en Repertorio: Los problemas: su exposicion,
analisis y critica, por los mas autorizados, por los mejor entera-
dos, el pensamiento rector de una época, de cada momento.

Don Joaquin no era un politico, nunca lo quiso ser en el
sentido vulgar de la palabra. Pero su Repertorio Americano, su
diario espiritual, que sigue los movimientos de medio siglo, en
arte, en literatura, en educacion, es una catedra civica y lo re-
vela como un certero pensador politico, como un guia en los
intrincados movimientos de esa indole, en el Continente y en
el mundo.

Repito: en el Repertorio estd don Joaquin: su ideario, sus
inquietudes, sus anhelos y simpatias, sus luces. Esta el maestro,
ya lo dice él:
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“Creo mas en el magisterio de la prensa, que en
el que pueda hacerse dentro de las aulas.”

“El Repertorio es una cosa tan personal que vi-
ve y muere conmigo; estd pendiente de mi salud, de
mi situacion economica, de mis preocupaciones y
estados de animo. Goza si gozo y sufre si sufro...”

“Publicar Repertorio es una manera de defen-
derme,; no son ellos, los que lo reciben y leen por
acd, los que ganan, yo gano mads en hacerlo.”

“El Repertorio, hacerlo, vivirlo, es una de las co-
sas que mds me dan gusto, y me confortan. Yo se los
mando como una manera de compartir el pan espiri-
tual...”’

De modo que él, don Joaquin, nos quedaba agradecido
por recibir su dadiva, el pan de su espiritu. Mucho se ha escrito
sobre el dar y el recibir... Sobre que * ;Vale mas dar!”, pero,
ha habido muy pocos Garcia Monges, que lo pongan en prac-
tica.

Amaba mucho su periédico y a sus lectores. Recordemos
que, cuando moria alguno de ellos, ponia una columna miliaria
en las paginas de Repertorio y, siempre, junto a la nota necro-
logica, la frase: “Me quiso mi Repertorio.” jEIl elogio sincero
y profundo que salia de su corazon!

POR QUE ESCRIBO?

Siempre pensdbamos, deciamos: ;Por qué don Joaquin
no siguio escribiendo?, ;por qué no escribe mas? La respuesta
es sencilla: no tuvo tiempo, su labor editorial lo absorbié por
completo. Y, ya lo dice él: ““Soy mas editor que escritor’’. Pe-
ro, jqué gran escritor fue!.

Hay un articulo suyo, ““;Por qué escribo?”, que reprodu-
ce Victoria Garrén en la antologia con que acompana su pe-
queio, cuidadoso estudio sobre don Joaquin.

“;Por qué escribo?”’ es una leccion de Maestro, aunque €l
no queria que lo llamaran asi, y es su credo de escritor y ar-
tista.

En él declara como fuente de inspiracion, *‘al pueblo cos-
tarricense”. ‘“Me interesa conocer como reflexiona y redacta,
cual es su comprension de la familia, del niflo, de los animales,
del paisaje, de la justicia, de la amistad, de la projimidad, de la
vida religiosa, de lo sobrenatural...”

Después defiende la sencillez en el estilo: “Es cuestion de
temperamento, de conviccion artistica. Ya no me satisface la
fraseologia campanuda, declamatoria, pasada de moda, de la
prosa y verseria usadas en estos trépicos; ando en busca de lo
interno, de lo que ocurre en el alma de los demas, de lo que
otros no ven.”

Exalta la “anécdota, —el chisme— como dice la suficien-
cia presuntuosa— es un excelente y perdurable motivo de arte.
En ella se basa la literatura popular, que es eterna.”
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Y pasa a elogiar la literatura popular, en todas sus formas,
como fuente de la otra literatura, la “‘refinada y elegante”,

“De tal modo que actuales y futuros escritores nuestros
hallaran motivos de inspiracion y de estudio, renovadas suges-
tiones poéticas en los cuentos de la Tia Panchita o en las Con-
cherias de Aquileo.”

Aqui, un breve comentario: porque, aunque ahora algu-
nos opinan que al Tio Conejo, el de nuestros cuentos popula-
res, hay que descartarlo de todo hacer literario, cudanta razén
tenia don Joaquin al pensar de modo opuesto, nos lo esta di-
ciendo el éxito de ““Uvieta”, la comedia de Alberto Canas, tan
bien lograda, que se inspira en el cuento del mismo nombre,
recogido y narrado por Carmen Lyra, y en “‘chismes™ pueble-
rinos.

Este credo artistico y literario de don Joaquin inspira to-
da su obra. |

En el Moto, primicia de sus afios mozos, apunta su pene-
tracion y comprension del alma campesina y su capacidad pa-
ra el relato breve, sobrio, en el que la emocién anda por den-
tro. /

Pero su obra es La Mala Sombra, obra de madurez huma-
na y literaria.

Siento que los quince cuentos de este libro conforman
una sola unidad: la novela del campesino costarricense, en pe-

~quefios episodios, en brochazos admirables.

Caracteres y tipos; creencias, supersticiones, esperanzas,
penas y alegrias, peones, mendigos y gamonales, acaparadores
y desposeidos; el loquito, el impedido, el tonto; el amor gene-
roso y la piedad, la ambicién y la avaricia, la venganza rumiada
largamente... El héroe de La Mala Sombra es nuestro pueblo,
que se entra por distintas puertas y se nos muestra tal cual es
en su drama, su fuerza, sus debilidades, pequefieces y mise-
rias; sus rebeldias y su resignacion.

En La Mala Sombra el pueblo se nos entra por todas las
puertas del alma, y nos la deja dolorida, sombria, llena de
desgarraduras. Porque las cosas son asi, y don Joaquin, su
intérprete, lo sabe y, logra, en la sobriedad de su estilo, en el

dialogo simple y directo, en el remate magistral de sus ‘‘anéc-
dotas”, entregarnoslas por entero.

La Mala Sombra, es la novela del pueblo costarricense,
narrada en quince capitulos admirables.

CONVERSANDO CON DON JOAQUIN

Fue en 1936, cuando don Joaquin dejé la Biblioteca Na-

cional y nosotros, Carlos Luis Sdenz y yo, hubimos de trasla-
darnos a vivir a San José, que nuestro maestro y amigo, y no
digo viejo, porque €l nunca lo fue, nos brind6é plenamente su
amistad y apoyo. No puedo encarecer lo que esto significo pa-
ra nosotros; baste decir que en esos dias, muchos de nuestros
amigos y compaferos de la Normal, se daban vuelta en la es-
quina, cuando nos vislumbraban por alguna calle, temerosos
de encontrarnos, de verse obligados a hablarnos, a saludarnos.
Podria costarles caro: jtal vez la pérdida del puesto! '

: fiH



El no tuvo nunca temores de este género. Desde muy jo-
ven, cuando apenas empezaba su labor docente, habia perdido
su catedra, al solidarizarse con don Zacarias Salinas, su amigo
y Director del Liceo de Costa Rica; después, en 1918, cesa en
la Direccion de la Escuela Normal, como ya he contado, por-
que, fiel a su credo democriatico, se enfrento a la tirania de los
Tinocos; y, en 1936, pide su retiro... Don Joaquin se libro de
muchos temores porque nunca aspiré a altas posiciones, ni a

la riqueza, ni a los honores vanos. Fue, me complazco en repe-

tirlo, como Omar Dengo y Carmen Lyra, como Jwan Rafael
Chacon y Juan Manuel Sinchez, maravillosamente pobre vy,
por eso, insobornable.

Y aqui cabe contar un hecho que guardo en el corazon:

En la campana politica de medio periodo, 1945-46,
cuando en el pais se respiraba un odio tan denso contra los co-
munistas, que se palpaba como un muro fisico, Carlos Luis
Sdenz, mi companero, fue acusado de matar a un adversario,
en un mitin en Escazu, en el que tomo parte como orador.
Esto sucedido un domingo: en la manana del lunes siguiente,
la prensa se regodeaba con la noticia. Nadie mejor que yo sa-
bia cudn falsa era, pero también sabia, que en aquel ambien-
te, era muy facil amanar los hechos, y manchar para siempre
un limpio nombre.

Me sentia muy acongojada. De pronto, alguien llamoé a
la puerta, serian, tal vez, las nueve de la maifiana, jera don
Joaquin! Don Joaquin que venia a darnos fe de su confianza,
de su amistad, a decirnos que no nos preocuparamos, que la
artimana era muy clara y que en seguida se desvaneceria, co-
mo sucedio en efecto.

Pero don Joaquin fue el primero en llegar a nuestra casa,
en tomar cartas en aquel asunto, en mover a intelectuales y a-
migos y encabezar las acciones que dieron al traste con la ini-
cua calumnia. ;Como olvidarlo?

Encontrar a don Joaquin, oirlo, sentirlo cerca, disfrutar
de su apoyo y comprension, era algo infinitamente conforta-
dor. El estaba alli, en su oficina, en su rincén de trabajo. Esta-
ba para todos, para oirnos, alentarnos, aconsejarnos y alec-
cionarnos.

Nos hablaba de sus opiniones politicas: todos saben que
nunca fue comunista, pero no hizo de los comunistas los bru-
jos del siglo XX, réprobos, s6lo merecedores de la hoguera.
Jamas los menosprecié ni los temi6é; comprendié sus ideales y
aprobo sus esfuerzos por remediar la injusticia y resolver los
enormes problemas que oprimen al pueblo. Sabia que la tarea
era muy dura y no se aparto de ellos en los momentos mas di-
ficiles, ni les negd su apoyo y colaboracién. i Esos mucha-
chos... decia, son sinceros, valen!

Don Joaquin nunca le temi6 a las ideas. En “Esto les di- _

je”, corta declaracion hecha por él a propésito de su candida-
tura para diputado, se expresa asi: “A las ideas no las temo,
por arriesgadas que sean, he reflexionado lo bastante la historia
del Mundo para explicarme que las ideas hoy alarmantes y per-
seguidas, mafana se aceptan sin temor. Lo importante es que a
su debido tiempo se discutan, se comprendan.

-
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No fue comunista, pero si un gran republicano, un demo-
crata y un socialista. Pero nunca se encastillo: creia, como
buen demoécrata, y lo defendid siempre, en el derecho del hom-
bre a la libertad, a actuar y pensar segun su espiritu; y en su
derecho a la tierra, al pan, al trabajo y a la cultura. Mas no en
el derecho de explotar al proéjimo, ni en la libre competencia,
tan defendida por los pillos que solo aspiran a acaparar la ri-
queza y desposeer al pueblo. Estuvo siempre contra el latifun-
dio, contra los monopolios y los trusts, contras las grandes
compafias extranjeras del imperialismo, que se aduefian de
nuestros recursos, de nuestro territorio, y pretenden enajenar-
nos el alma; y contra el militarismo, “‘el peor de los males que
sufre nuestra América”.

Le oi muchos discursos y conferencias sobre estos temas.
Recuerdo, sobre todo, una, pronunciada poco después de la
Segunda Guerra Mundial, hablo de la libertad de América, tan
regateada por gobiernos tiranicos y camarillas militares y poli-
ticas. Tomo6 como motivo de inspiracion los Himnos Naciona-
les de nuestros paises, para desentranar en ellos el sentido de
las revoluciones liberadoras en cada uno. jEra como un solo
Himno a la libertad y al decoro! jLo dijo con hermosisimas
palabras! Como era su costumbre, empezo en tono bajo, lento;
en este caso, leyendo, emocionado, e} texto primordial de cada

- himno, para ascender, despacio, conforme se le encendian las

ideas, a alturas de elocuencia que, conmoviendo al auditorio,
lo hacian vibrar de entusiasmo, lo conquistaban.

Don Joaquin era muy elocuente; pero en sus discursos
como en sus escritos, hacfa a un lado el floridismo y, mas
al'z'n, la demagogia. Su hablar era sobrio, sencillo, nunca pen-
sando para ganar aplausos, sino para conquistar las mentes
con su hermosura y profundidad, hermosura y profundidad
de que lo revestia la altura de sus conceptos, de sus ideas.

Esperaba mucho de la Uniéon Soviética, (tenia gran fe
en el pueblo ruso, en su capacidad de sacrificio, en su herois-
mo), de su alianza con las democracias occidentales, de su
triunfo contra el nazi-fascismo. En los afios de la Guerra estu-
vo en la Sociedad de Amigos de la Union Soviética, pronuncio
alli mas de un discurso o conferencia, como lo hizo también
en el Grupo de Amigos de la Republica Espafiola.

jCudnto amé a la Republica Espafiola y como sofié con
el bienestar del pueblo espafiol v con su acceso a todos los
campos de la cultura! Y, jcudn amargo fue para él, el “Pronun-
ciamiento de la Falange Franquista™!, “—Otra vez la militarada
en su papel de verdugo y conculcador de los derechos y liberta-
des primordiales de los hombres,”— y la larga y cruenta lucha

de los republicanos.

Alli ibamos, a su rincon, con el acerbo sinsabor de las de-
rrotas, y a sumar esperanzas de resistencia y de triunfo final.
El no hacia distingos: jManuel Azana, Largo Caballero, Lister,
la Pasionaria!... Todos peleaban por la Republica, contra la mi-
litarada, contra el fascismo, todos merecian el apoyo y la ad-
miracion de los pueblos.

Don Joaquin era profundamente cristiano: Creia en el
mensaje de Cristo, en su Evangelio, en Francisco de Asis y
Teresa de Avila, en el Cristo de Tolstoi, y de Dostoievski, en
Juan Evangelista. Creia en el amor, en la projimidad, como en
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los bienes supremos de un mundo de hombres verdaderos.

De su madre debe de haber heredado su religiosidad lim-
pia y pura, sincera. De su madre, “—modelo de esposa, de viu-
da y de madre,” “llena de amor y de dulzura,”— escribe, y a-
grega: ;A donde una mujer, que, como ella, no tenga un solo
reproche para nadie, que la aventaje en hermosura de alma?—"’

Las palabras de elogio para esta mujer estaban siempre en
sus labios, la visitaba a menudo, y, de tales visitas, sacaba con-
tento y fuerza. jDeben de haber sido encantadores los colo-
quios entre madre e hijo! La madre, decia, lo es todo para el
hombre; hasta la buena salud de que disfruta, confiesa, se la
debe a la suya. Fue mucho su dolor al perderla, al quedarse
“moto”. (La tremenda palabra con que bautizé su primera
obra literaria). Siempre la llevo en el corazon y, con orgullo,
en su apellido: muy pocas veces fue el senor Garcia, sino: el
sefior Garcia Monge.

Por su madre, su devocion a la mujer; su fe en un mundo
venidero en el que ella laboraria a la par del hombre en la solu-
c1on de los problemas sociales, en la creacion de una nueva cul-
fura.

Sofiaba con ese mundo venidero, mas humano y hermoso,
en el que Oriente y Occidente fundirian sus caminos, en el que
el trabajo seria mas grato, el arte accesible a todos y, el ocio
largo, para disfrutarlo;la ciencia, servidora del hombre; los bie-
nes materiales repartidos equitativamente, y los valores espiri-
tuales la meta de la vida humana.

Y como amaba mucho a los nifios, decia: para ellos sera
ese mundo, ellos lo veran, lo haran. Lo recuerdo, poniendo su
mano sobre la cabecita de mi hijo mayor, y diciendo: este es
un nifio del aire!, si, los nifios actuales tienen algo nuevo, dis-
tinto; son del aire, alcanzaran a dominarlo; el aire también es
espiritu.

Todo eso era parte de sus suefios y afloraba en sus con-
Versaciones.

Hablaba de las profecias de Hostos. Varias veces las publi-
c6 en Repertorio: “Ahora entra en juego, en la direccion del
mundo. la cuarta familia ariana, los eslavos, que dice Hostos.
Asi como a los anglosajones les toca demostrar que la libertad
es derecho de todos los hombres y pueblos y privilegio suyo
para dominar el mundo; a los eslavos les esta reservado resolver
los problemas del trabajo y del justo reparto de los bienes que
éste produce. Esa es su mision, mision de justicia. Esperemos
que la han de cumplir.

Y se entusiasmaba con lo de la apertura del Pacifico, co-
mo camino crucial del mundo. El Mediterraneo jugd su papel,
lo mismo que el Atldntico, repetia con Hostos. Ya no sera Eu-
ropa sobre América, sino Asia y Ameérica, unidas a través del
Pacifico, sumando sus culturas a las de Europa, las que halla-
ran las soluciones del futuro.

Ya he hablado de sus devociones: creia profundamente,
en la necesidad de conocer a los grandes: santos, sabios, pen-
sadores y artistas, de tener guias del pensamiento y de la ac-
cion. Elogiaba a Plutarco, porque escribi6 las Vidas Paralelas,
—que ¢l siempre recomendaba a los jovenes. Hay muchos hom-
bres merecedores de un Plutarco, para que los muchachos ten-
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gan donde inspirarse, a quienes consultar e imitar. Hay que
leer las biografias de los mejores; ninguna novela puede aventa-
jar a una gran biografia.

Encomiaba el amor por los libros y la-devocion por un li-
bro “escogido”. No es leer muchos libros, es leer profunda-
mente, lo que mas construye. Hay que leer y releer; repetir una
y otra vez la lectura de las grandes obras. Muchos hombres se
formaron leyendo un libro asiduamente, uno solo: la Biblia,
el Quijote... De alli extrajeron todo su saber y sabiduria. En
ellos se salvaron.

Lo conmovia la devocion de los jovenes por sus ‘“‘maes-
tros’’; es fructifera y creadora, repetia.

Envidiaba a Goethe que tuvo su Eckerman anotando
amorosa y cuidadosamente en su Diario, sus “‘Conversacio-
nes con Goethe”, el pensamiento y las opiniones del maestro
y genio alemdn. Es una obra de consagracién, de renuncia-
miento, de santa dedicacion. Se necesitan hombres como
Eckerman para que mucho del pensamiento de los grandes, no
se pierda para siempre; pero no es facil hallarlos.

Y hablando de Goethe, recomendaba siempre la lectura
de Afos de aprendizaje de Wilhelm Meister, como muy impor-
tante para los jovenes.

Don Joaquin se mantuvo toda su vida fiel a su pueblo, a
sus decires, a sus modos, a sus creencias. Recuerdo que a prin-
cipios del ano 27, recién muerto don Omar, enfermé de fiebre
tifoidea. Hubo epidemia y algunos muertos en Heredia a causa
de ella. Después de un largo mes, sané y, pasado algin tiempo
vine a San José y fui a visitar a don Joaquin. Me acogio, como
siempre, con mucha cordialidad. Conversamos de la muerte de
don Omar, de mi enfermedad. Sabe, me dijo, yo estaba con el
credo en la boca, seguro de que Omar se la llevaria... Como
muchos difuntos se llevan a alguno de sus amigos o allegados!..

Claro, el hombre culto, racional, libre de supersticiones
que habia en €l, no creia en esas cosas... pero el sentir y el pen-
sar de pueblo, como un rescoldo vivo, se mantenia en el fondo

de su alma. Y sospecho que le agradaba este su modo de ser,
que lo ataba a sus raices.

%

Fue un amigo muy leal: entre sus mejores amigos estu-
vieron Brenes Mesén, Carmen Lyra, Omar Dengo. A todos les
brindo su admiracion, su elogio por la obra realizada; traté de
darlos a conocer, de exaltar sus valores ante el pueblo costa-
rricense. Pero nunca condicioné sus opiniones politicas o fi-
losoficas a las de ellos, aunque en mucho fueron coincidentes.
No fue tedsofo como don Roberto y don Omar, ni comunista

como Carmen Lyra, ni tinoquista como Brenes Mesén. Su cri-
terio fue absolutamente independiente.

Y, como amaba entrafiablemente a Costa Rica, tenia de-
vocion, ademads de por su pueblo, por todo lo bueno y grande
que ella habia producido: sus instituciones, sus hombres: por
los que la engrandecieron y honraron, dotindola de leyes ¥
normas justas y avanzadas: los Moras, el Doctor Castro, don
Jesus Jiménez, don Mauro Fernindez, don Miguel Obregén.
Pero miraba con recelo a los leguleyos, a los “hombres de to-
ga”, como €l decia, que todo lo amafiaban, y al excesivo m— ,
go a la letra de la ley, del comun de los costarricenses. Odiz !
con acerbo encono a los entreguistas y vende patrias.
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Amaba a los escritores y artistas que honraban nuestras
letras: Pio Viquez, Aquileo Echeverria, don Manuel de Jesus
Jiménez, Magdn, don Ricardo Ferndndez Guardia, Carmen Ly-
ra, Quico Quirés, Juan Rafael Chacon, y tantos mas; a los po-
cos que se dedicaron a la investigacion cientifica: don Anasta-
sio Alfaro y, sobre todo, Clorito Picado;y a los jovenes de en-
tonces: Max Jiménez, Arturo Echeverria, Carlos Luis Fallas,
Yolanda Oreamuno, Carlos Luis Saenz, Fabian Dobles, Rafael
Estrada, Joaquin Gutiérrez, Amighetti, Juan Manuel Sanchez.
A los escritores y artistas jovenes les abria su Repertorio y les
seguia las trayectorias amorosamente, regocijandose con sus
avances y sus éxitos. Oyéndolo, yo recordaba a Goethe, cuan-
do comentaba, hablando de Schiller que, ‘“‘cada vez que lo
veia, encontraba que habia crecido’. Don Joaquin veia como
crecian y se superaban los jovenes, con hondo regocijo.

Aquel rincén en la oficina de Garcia Monge, como el de
la salita de Carmen Lyra, fue semillero, plantel, escafio de uni-
versidad, capilla para la meditacion...

Rincones de cordial amistad y coloquio, perdidos para
siempre.

DON JOAQUIN

La casa de don Joaquin:
su vieja casa, de adobe y teja, =
sencilla, acogedora.
La oficina:
dos gradas; la puerta de dos hojas,
entreabierta.
Una sala pequeiia,
con piso de tablones anchos:
un escritorio grande,
—su mesa de trabajo—,
en ordenado desorden:
maquina de escribir,
papeles, tijeras,
colillas y gomera,
lapices, tintero, portaplumas;
una gran lupa;
alrededor, algunas sillas;
estantes desbordandose de libros,
de papeles impresos...
Pilas de libros
de revistas del mundo entero.
y el iltimo numero de Repertorio Americano,
recién salido de la imprenta,
en el suelo, junto a las paredes.
Arriba, en sus sencillos marcos,
los santos de sus hondas devociones,
los retratos de sus patronos
civicos y humanos:
Sarmiento, Bello, Rodd,
José Marti.

Don Joaquin en su silla:
su cara fresca de campesino
sano; | -
pero no: su ancha frente,
sus 0jOs negros, penetrantes,
su sonrisa bondadosa
y escéptica a la vez,
su vOzZ amiga...
jRostro y voz de maestro,
de sabio, de consejero,
de guia integro y noble!

-
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En las manos
finas y blancas,
siempre un libro,
un escrito,
una nofta...

Vivio entre libros
pero no era libresco, no,
buscaba en ellos
caminos a los hombres...

i El camino!, el tinico;
el de sincero honesto ciudadano.
Ciudadano del mundo y de su Patria,
eso quiso que fuera cada uno.
Eso fue é€l,
isencillo y grande!
iCiudadano de Ameérica,
costarricense
integro!
jHombre que cargd al mundo
en sus desvelos,
en su angustia,
€n sus mejores suenos y esperanzas!
Solitario, en su rincon,
a €l venian, en cartas,
en libros,
a visitarlo,
los mejores hombres;
los centinelas,
los guias,
los profetas
de un tiempo,
de un siglo de tormentas y de horrores
japocalipticos!...

Don Joaquin y su Repertorio
Americano.

jIntegridad!

jDefensa de la Lengua,
de la grande y la pura
habla castellana
y del espiritu quijotesco
forjador de quimeras y de mundos
que lleva en su mensaje!

jIntegridad
de nuestra herencia entera
india, hispana y universal...
de nuestra herencia humana!

Pero, no, al vendedor de indulgencias,
al traficante de primacias, granjerias,
cargos y destinos.

No, al mercader del Templo;
no, al tirano depredador de pueblos,
sacerdote de verglienza e ignominia.

Con ellos azote y latigo:
latigo de la palabra fulminadora, dura;
azote del acto entero, libre,
valiente, sin repliegues
ni sofistiquerias.

iDe eso fue maestro
en su vida, “
en la catedra,
en la tribuna publica
y en las paginas
de Repertorio Americano!

11

Enero de 1981
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Supervivencia de GARCIA MONGE

A los 77 anos de edad, en las ultimas horas del mes de
octubre de 1958, poco antes de oficiarse la primera misa en
conmemoracion del dia de Todos los Santos, se apagd en mi
pequenia Costa Rica la ejemplar vida luminosa de don Joaquin
Garcia Monge. Vendria con la siguiente aurora la conmemora-
cion de los fieles difuntos. En ambas fechas simbdlicas habra
entonces que rendirle tributo a don Joaquin: en una, por su
sitio destacado en el santoral de la dignidad hispanoamericana;
y en la otra, porque honrar y llevar en el corazén a los que ya
pasaron, si fueron ciertamente fieles y dejaron sembrada entre
nosotros su semilla de luz, es proclamar como hecho valido
que la obra del espiritu prevalece por sobre la extincion de la
materia.

Dicho en forma diferente, hay muertos insignes que no
mueren, que siguen y seguirdan viviendo, que se inmortalizan,
antes bien. cuando toman la barca mitolégica que los conduce
a su descanso eterno.

De esos muertos con vida perdurable tiene la cultura his-
panica, entre los primeros, a nuestro don Joaquin: el paciente,
el apostolico, el infatigable cohesionador de voluntades, de
ideas y de inquietudes, que pudo mantener vivo, cerca de cua-
tro decenios, el milagro de su Repertorio.

Tocante a su humildad sin fingimiento sean prueba estas
palabras, dirigidas a don Ernesto Rodriguez en 1929, segun
carta que reproduce el escritor y catedrético de la Universidad
de Costa Rica, en su magnifica Historia y Antologia de la Li-
teratura Costarricense. Escribio en aquella fecha el maestro y
compatriota inolvidable:

“Yo no tengo biografia. Aun no he hecho nada
que merezca recordarse. Hace como cuarenta anos
que naci en Desamparados, en donde pasé al lado de
mi madre mi nifiez y la adolescencia. Hice los estu-
dios primarios y secundarios en el Liceo de Costa Ri-
ca. Un dia de tantos, se le ocurrié a don Justo Facio
mandarme a Chile, a hacer estudios pedagogicos. Pa-
sé en aquel pais tres afios, del 1901 al 1904. Volvi
aqui con carrera de profesor, que a saltos y brincos
he ido recorriendo. En el camino me ha tocado ser
director de la Escuela Normal y Secretario de Ins-
truccion Publica. En ninguna parte he hecho nada.
Ahora me refugio en la Biblioteca, sabe Dios hasta
cuindo. mientras llega la hora de morir, que es la
mejor. Hace como diez aios me casé. Tengo un hijo
que es toda mi ilusién. Si en algo he servido al pais
es con las ediciones. La Coleccion Ariel. EI Convivio
y Repertorio Americano anduvieron y andan por el
mundo diciendo que en esta minuscula Costa Rica
ha sido posible crear un hogar intelectual, una fun-
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dacion de fraternidad espiritual entre las gentes de
habla castellana. Por este lado y por el de la peque-
na obra literaria que haya realizado (El Moto, La
mala sombra, etc.) tal vez me recuerden los veni-
deros en la familia y en la patria.”

Asi, tan bella y tan humildemente escribia don Joaquin
en 1929, y asi escribia quince, o veinte, o casi treinta afios des-
pués. Modestia igual es dificil encontrarla en hombre de letras
y otras artes, muy dados a encumbrarse, mirar de reojo y ofus-
carse frente a quien no sea de su capilla o credo.

Mas no he de hablar aqui de vanidades, sino de la modes-
tia consubstancial en Garcia Monge. Ya lo hemos leido: “En
ninguna parte he hecho nada”. ;Nada? Las ediciones. Una pe-
quena obra literaria. Un hogar intelectual entre las gentes de
habla castellana. Y concluia: ““Tal vez (por eso) me recuerden
los venideros en la familia y en la patria’.

Excuso decir que con preceptores de tan alta categoria
ética y humana como €l, Brenes Mesén, Omar Dengo, Montero
Barrantes, don Napoleon Quesada, don Juan Davila, don Justo
Facio, tantos ilustres y sabios profesores mas, igualmente desa-
parecidos, tuvimos los estudiantes costarricenses de mi genera-
cion — jcomo han pasado los anos y los lustros! — un grupo ma-
gisterial tan excelente, y no exagero, como acaso solo lo haya
en la Sorbona. Respetuosa admiracion por ellos. Y al dejar las
aulas, amistad sincera, gratitud ilimite del alumno a su mentor,
carifio entrafable para el resto de la vida.

Eso sentia yo por Garcia Monge, por su bondad, su gene-
rosidad, su estilo paternal: carifio entrafiable, que en mis viajes
al solar nativo me llevé siempre a visitarlo. jSu emocién al
abrirme la puerta! ;Su sorpresa por cogerlo desprevenido! jSu
sonrisa grata! Y nos uniamos en un estrecho abrazo, ain mas
estrecho cuando llegaba la hora de la despedida. Después, sus
letras, su peculiar estilo cortado:

“27 julio 55.— Mi muy querido Vicente: Yo
soy y llego a pedirle disculpas por mi tardanza en
escribirle. Asi me pasa con todos. Viera qué mal
quedo con mi correspondencia. jTrabajo tan solo!™

Subrayaba el adjetivo solo, porque no le era pbsible tener
secretario, ni mecanografa, ni mozo de mandados. Para esos lu-
jos no le alcanzaba. Todo lo hacia €l mismo en su pequefio des-
pacho: desde reunir el material hasta corregir las pruebas de su
Repertorio, haciendo a veces equilibrio, porque ya no cabian
los libros ni los papeles recién llegados en su atiborrada mesa
de trabajo; y llevar las cuentas de su minima contabilidad, ge-
neralmente al Debe, y trasladarse también al correo con su me-
nudo paso, ‘““‘porque no hay mas remedio que ir a firmar por
tantas cosas certificadas que me llegan™. .

..-1| :
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;No es acaso para conmoverse el apostolado heroico de
este gran costarricense, procer de las buenas letras que no pro-
ducen, santo de la abnegacion y del sacrificio, en mitad de este
siglo de las maquinas, los consorcios, los anuncios bien paga-
dos, la demanda urgente de intelectuales que se alquilen, el lu-
cro y la comodidad a todo trance?

Sin embargo, jamas escuché de sus labios palabras de re-
proche contra nadie, que expresaran rencor o amargura. A lo
sumo, en alguna de sus cartas ‘‘telegrdficas™, epistolas sintéti-
cas de diez renglones, se dolia de nuestro inexplicable ambien-
te —“‘este polo de indiferencia en que aqui se vive”’—, tan dis-
tinto del clima de oxigenacion mental y moral que €l deseaba
para nuestra patria.

iDesvio, indiferencia! Estos eran sus mas fuertes voca-
blos, no obstante que lo tenian en realidad aislado, que se le

ignoraba, que personas de mucha beatitud y viso lo sefialaban
como ‘“‘peligroso bolchevique”, y ain pretendian sus gratuitos

adversarios negarle importancia al Repertorio.

Pero cerraba don Joaquin los ojos, se tapaba los oidos,
se alumbraba con la luz interior de su propia conciericia, y
seguia trabajando en lo suyo, en lo nuestro, en la cultura, en
lo profundamente humano, en lo realmente justo, como Dios,
su tenacidad y su heroismo se lo permitian.

Al final de la carta que he seleccionado para bordar esta
semblanza de Garcia Monge, y que la escogi no sélo por lo que
nos ensefia de sf mismo, sino, ademas por su extension sor-
prendente de 26 lineas, me contaba el homenaje al poeta sin
par, a la sazon recientemente fallecido, Andrés Eloy Blanco:
*“ jCudnto nos ha dolido su ausencia!” Y en medio de su pena
sentiase don Joaquin muy complacido con los trabajos de Die-

go Cordoba, Luis Eduardo Nieto Caballero —cumplié asimismo,

- su jornada, sin torcerse este varon incorruptible de Colombia—
“y un poemita de don Alfonso Reyes, que Dios se lo pague”.
A continuacion me explicaba lleno de congoja:

“Lo suyo ya lo tengo levantado (va estda en
prueba), pero no faltan contrariedades. A ultima ho-
ra me perdieron el original en la imprenta, y me ha-
llo con que no puedo corregirlo. ;Le seria posible
mandarme una copia? Hdgame el favor y disculpe-
me. Espero unos dias su respuesta, porque en mi
modesto homenaje al gran don Andrés Eloy, aunque
el numero se retrasara, no puede faltar su preciosa
colaboracion. - ;jMe disculpard? Y mandeme mas.
Usted es de los encargados de explicar muchas cosas
a estas patrias. Para+esto tenemos el Repertorio,
aunque este ano 1955 ha sido fatal para la revista.
Viera con qué lentitud salgo ahora. Pero no me de-
tengo”.

Y no se detuvo don Joaquin sino al borde mismo de la
tumba, siguiendo a Mario Sancho, Brenes Mesén, Clodomiro
Picado, muertos mas bien de frio del alma que de mal de cuer-
po, en la inclemencia de la estepa.

Pero en el caso de Garcia Monge, frente al “polo de indi-
ferencia” de que ya se hizo mencion, tuvo el contrapeso espiri-
tual de un mundo invisible que lo rodeaba; que se hacia pre-
sente; que lo apoyaba desde lejos; que le daba vigor y animo en
centenares de cartas y recados, como para no desfallecer ante

~
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el despégo —que tanto duele— de lo mas querido por mas pro-
pio y mas cercano.

Cabe advertir, sin embargo, que toda esa corriente episto-
lar no era sino el mensaje individual —intimo podria decirse—
que sus admiradores y amigos le enviaban a don Joaquin como
tributo. Algo menos reservado se logrd hacer en junio de 1945,
cuando un reducido grupo de escritores, con varios meses de
retraso, resolvio celebrarle al Repertorio sus bodas ~de plata. Y
algo mas se pudo realizar en enero de 1946, al publicarse el
nimero 1,000 de la benemérita revista. '

Pero eso no era bastante. Habia que reunir las voces dis-
persas del habla castellana; convocar a los mas prestigiados va-
lores culturales de Hispanoamérica y de la auténtica Espana;
sentarlos a pensar y a escribir sobre Garcia Monge; y ofrendar-
le asi el mejor lauro —esencia del espiritu— que se pudiera po-
ner en las manos puras de aquel hombre excepcional, todo
bondad y limpieza de corazon.

;Mas como hacerlo? Otro maestro de nuestra Ameérica,
otro gran sembrador de ideales y de cultura, don Jesus Silva
Herzog, concibio la noble empresa,la puso en marcha, expidio
las invitaciones ai sin igual convivio, y en enero de 1953 ya
tuvo reunido, en preciosa edicion de sus Cuadernos America-
nos, a lo mas selecto de ese mundo invisible que con su pensa-
miento, su amistad, sus cartas y sus recados apoyaban desde
lejos a Garcia Monge.

No pudo venir don Joaquin a recoger su galardén en Mé-
xico. Pero hasta su acogedor hogar del Repertorio, hasta su
modesta casa en San José de Costa Rica, llegaron las adhesio-
nes fervorosas, la estimacion sin cortapisas, el hondo afecto de
sus amigos, en 64 paginas emocionantes de la mds autorizada
revista contempordnea en idioma castellano, por lo que se re-
fiere a decoro y altura de pensamiento. Alli, con Garcia Mon-
ge, lo mejor de nuestra América y lo mejor de nuestra Espafia.

Voces de todos los paises de nuestra lengua —decia Silva
Herzog en sus Palabras Finales—; voces limpias y claras de mu-
chos de los mejores hombres; voces que nos han llegado de le-
janos territorios: del mar, del rio, de las llanuras, de las monta-
nas. Y las voces, claras y limpias, se han juntado en estas pagi-
nas en rendido homenaje de simpatia y de admiracién. al
hombre bueno, al hombre grande de la pequefia Costa Rica”.

Ahora descansa, ahora duerme este hombre grande de mi
pequena Costa Rica, que reacciond a la postre honrindole co-
mo benemérito de la patria. Pero ya dije al principio que Gar-
cia Monge es de los muertos con vida perdurable, porque dej6
sembrada entre nosotros su semilla de luz, y porque la obra del
espiritu prevalece por sobre la extinciéon de la materia.

* Tomado de Brecha: Afio 3, No. 6, Febrero de 1959, pags. 11-13.
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En torno a una traduccion de
LA MALA SOMBRA

“Nous semions alors des haricots, Mon compagnon
s’appelait Proceso Vega. Nous étions voisins et amis. Comme
d’habitude nous nous étions peu parlé”. Asi empieza la narra-
cion de “Le Mauvais Sort”, version en francés del cuento “La
mala sombra”’, de Joaquin Garcia Monge, y uno de los quince
relatos que forman el libro homonimo (1917).

El texto de “Le Mauvais Sort” es traduccion de Georges
Pillement, publicada en Paris en la Revue de I’Amérique Latine
y reproducida en el REPERTORIO AMERICANO (XXXI, 2,
p. 19, 12 de julio de 1930).

Al pie del texto viene una breve referencia a Garcia Mon-
ge, también en francés, en la que se habla de su dedicacion a
la gloria de los demas, hasta olvidarse de si mismo: “S’est
consacré avec une si parfaite abnégation a la gloire des autres,
qu’il s’est oublié lui-méme”. Tal opinién expresa el concepto
que de este abnegado hombre de letras y de claro pensamiento
pre\}alecfa en otras latitudes, donde su incansable trabajo era
conocido y apreciado.

;Garcia Monge vertido al francés? Trataremos de respon-
der a esta inquietud, por lo curioso que resulta leer uno de sus
cuentos en esa bella lengua, tan colmada de buenos escritores.

En aquella época, primeras décadas de este siglo, Francia
y Costa Rica habian desarrollado una gran amistad y se habian
establecido nexos culturales muy fuertes. El cierre de la Uni-
versidad de Santo Tomads obligd a muchos costarricenses a
emigrar para hacer sus estudios superiores. Sin desechar Sur-
américa, Estados Unidos y parte de Europa, Francia ejercia
sobre los jovenes estudiantes una especial atraccion. Paris se
preciaba de ser el centro de la actividad artistica mundial.
Con las excepciones del caso, nuestra literatura estaba adqui-
riendo un caracter europeo, acorde con las modas del mo-
mento. Por otra parte, era importante y necesario hablar y
leer en francés, y no en vano la ensefianza de esta lengua en
nuestros liceos tuvo mucho auge a la par del latin, Esta por
demas agregar, aunque cabe recordarlo, que nuestro sistema
educativo senté sus bases en la educacion francesa, por in-
fluencia directa o por medio de Espafa. La afluencia de pro-
fesores franceses a Costa Rica fue una de las mas numerosas.
En otros campos del saber, Francia dio aportes considerables
a América, acentuandose mads la correntada europeizante.

Vemos cémo el vinculo con Francia tenia raices. Por
esto no sorprende ver a tantos pensadores, cientificos y li-
teratos franceses en las paginas del REPERTORIO AMERI-
CANO. que fue tierra de todos y “‘sucursal intelectual” de
aquel Paris bullicioso y bohemio de posguerra.

Llevado por ese espiritu universal, don Joaquin supo

Julian Gonzadlez

estampar en su revista la huella perdurable de to mas selecto
de la produccién del hombre de letras, de ciencias y de arte,
tanto en Europa, como de América y Asia. En el papel im-

preso todos ellos se daban la mano y compartian sus mejores
frutos. Este ‘““‘canje universal” hizo del “Repertorio” una caja
de resonancia que todavia hoy se escucha y se respeta. Todo
esto gravitaba alrededor de un hombre casi mago, humilde y
grandioso que dirigid siempre esa publicacion. Siendo tan co-
nocido allende los mares, es 16gico que su propia obra de escri-
tor haya sido leida y estudiada por otros autores con quienes
mantenia nexos de diversa indole.

Sin embargo, ;qué habra impresionado a los franceses de
la narrativa de este singular escritor, nativo de un punto de
América y poseedor de un corazén tan ancho como el mundo?
Es de suponer que la lectura de sus cuentos despertara en aqué-
llos la curiosidad por nuestro pais, incipiente sociedad agraria,
simple y llano y pintoresco, con una numerosa poblacion cam-
pesina cuyos sentimientos y vision de mundo Garcia Monge vi-
vid0 y transmitié con lenguaje simple y limitado, en que pare-
ciera ‘“‘que surge de la historia, de la tierra, de la muchedum-
bre, a mostrarnos el senfido providencial del vivir en un peque-
fio pueblo del planeta”.! Por su parte, el relato es tan breve y
sobrio que el sentido de denuncia alli implicito pasaria casi
inadvertido en La mala sombra. La objetividad llega a extre-
mos cuando el mismo don Joaquin narra la historia desde a-
dentro. Pareciera, con su aparicion, plantear con mas vehemen-
cia el problema siempre vigente de la condicion socioeconomi-
ca del campesinado latinoamericano. Solo que el campesino de
La mala sombra, que es el de Garcia Monge, es muy costarri-
cense: callado, melancdlico, creyencero, pesimista y parco en
la expresion. Todas estas son caracteristicas muy a tono con €l
estilo del autor, que no por ello deja de ser profundo en sus
apreciaciones.

En lo referente a la traduccion, muy acertado el uso de la
voz francesa ‘‘sort” (suerte, fortuna, sortilegio, destino), mas
expresiva que la misma palabra francesa equivalente a sombra
—“ombre”—, cuyo sentido no coincidiria exactamente con el
que Garcia Monge le confirio, al hablar de una “mala sombra™
que se cernia sobré la vida de Proceso Vega y no lo abandona-
ria hasta acabar con €l |

Por ultimo, cabe resaltar la fidelidad de la traduccion y
el buen tino en el empleo del 1éxico, con lo que la obra origi-
nal no pierde su sentido multiple de cuadro de nuestra vida ru-
ral, hondo sentimiento humano (que le da permanencia), y de-
nuncia de la realidad campesina.

NOTA

A Omar Dengo: *‘Fragmentos de critica”. La mala sombra, San José: Editorial

Costa Rica, 1979.
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“la Vicerrectoria de Extension
' y Garcia Monge

Por una dichosa coincidencia, la Universidad Nacional, a
través de la Vicerrectoria de Extension, dio inicio al Afio Na-
cional Joaquin Garcia Monge, con la transmision de un docu-

mental, UNIDOS POR LA CULTURA, el 20 de enero .de
1981, dia de su nacimiento.

Decimos dichosa coincidencia, pues la vocacién de don
Joaquin parece coincidir con la vocacion de la UNA, que con
grandes limitaciones econOmicas y técnicas, han colocado co-
mo prioridad, el rescate de los valores de la cultura costarri-
cense.

La extraordinaria labor de don Joagquin como editor del
REPERTORIO AMERICANO, su profundo humanismo ame-
ricanista, su busqueda de la esencia cultural de Costa Rica, su
preocupacion por el lenguaje, por el alma y el paisaje costarri-
censes, son aspectos que se recogen en este documental de
treinta minutos, color, que la Vicerrectoria de Extension rea-
liz6 para la television, y con el cual la UNA toma la responsa-
bilidad de continuar la labor de don Joaguin. Responsabilidad
que significa la edicion continuada desde 1974 del REPERTO-
RIO AMERICANO, dirigido por la Lic. Maria Rosa de Bonilla,
la estructuracion de la CATEDRA JOAQUIN GARCIA MON-
GE, bajo la direccion del Dr. Jorge Charpentier Garcia, cuyos
objetivos coinciden con el documental UNIDOS POR LA
CULTURA de difundir y valorar la huella profunda que don
Joaquin ha dejado en la vida cultural del pais.

UNIDOS POR LA CULTURA, que toma su nombre de
un articulo de don Joaquin, pretende unir, a través del ensayo
cultural, la vida y obra de Garcia Monge, ejemplo de gran vi-
gencia para la realidad cultural costarricense, los objetivos vy
tareas de Extension en la UNA y el hombre de América Latina.

Estructurado siguiendo el poema Silencio para un muerto
de Isaac Felipe Azofeifa, UNIDOS POR LA CULTURA nos
muestra aspectos relevantes, algunos poco conocidos, sobre la
vida y obra del autor de EL MOTO.

Con un guidn de Jorge Charpentier y Maria Rosa Picado
de Bonilla, el documental recoge textos literarios y politicos
de don Joaquin, sucesos historicos de la Costa Rica de enton-
ces, —como la accion de los Tinoco— y recuerdos de personajes
de importancia cultural para América Latina, como Hilda
Chen Apuy, Isaac Felipe Azofeifa, Maria Eugenia Dengo de
Vargas, Jorge Charpentier, Adela Ferreto, Lilia Ramos y Victo-
ria de Doryan. |

Dirigido por Gabriel Bonilla, coordinado y producido por
Maria Bonilla, nos muestra la Heredia de 1920, con una labor
de equipo en la que constituyd un factor de primer orden, la

Maria Bonilla Picado

participacion del Dr. Eugenio Garcia Carrillo, representando la
figura de su padre, Garcia Monge.

Ademas, se contd con la valiosa colaboracion de la Muni-
cipalidad de Heredia, la Gobernacion y la Empresa de Servicios
Publicos, Ana Bonilla y Ana Lorena Sudrez como asistentes, la
Asamblea Legfslativa y el Liceo de Heredia, asi como el perso-
nal técnico de Canal 7 y el actor Gerardo Bejarano.

UNIDOS POR LA CULTURA se ha transmitido por Ca-
nal 7 y 13, en escuelas y universidades del pais, llegando hasta
el momento a unos 450.000 espectadores y esta a la disposi-
c10n de asociaciones, liceos, colegios y comunidades del pais
en calidad de préstamo.’

La UNA cumple asi, a través de la Vicerrectoria de Ex-
tension, su compromiso con el pueblo de su Costa Rica, con
el hombre de América Latina y su proceso cultural.

1 Vicerrectoria de Extension, Apdo. 86, Heredia, Costa Rica.
Edificio Administrativo, segundo piso.
Teléfonos: 37-6363 ext. 25 — 37-81-55

Don Joaquin Garcfa Monge y la intelectual costarricense Gilda Chen Apuy frente
a la oficina del Repertorio Americano. Foto del recordado escritor salvadorefio
Ricardo Trigueros de Ledn.
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Un capitulo olvidado de la vida de
DON JOAQUIN GARCIA MONGE

Este capitulo, tomado de la biografia
EL HOMBRE DEL REPERTORIO AMERICANO
trata de sucesos ocurridos entre 1910y 1919

La sefiorita Marian Le Cappellain tuvo a su cargo la Direc-
cion del Colegio Superior de Sefioritas desde 1888 hasta 1908.
Le toco recibir alli ensefianza a la sefiorita Celia Carrillo desde
1894 hasta 1897 cuando obtuvo su Certificado de Estudios Se-
cundarios y algunos afios mas tarde el de Maestra Normal. En
ese tiempo se estimaba mucho la llamada cultura social en la
mujer y con el deseo de mejorar sus conocimientos de la len-
gua inglesa y perfeccionarse en pedagogia infantil estuvo dofia
Celia en Nueva York en 1907 y 1908. No lleg6 a ponerlos en
practica pues en 1909 se caso con el senor Garcia.

El sefior Garcia habia fundado una libreria llamada Lec-
tura barata, asociado con don José Maria Zeledon (Billo), v su
sOC10, junto con su esposa dona Ester Venegas, fueron los pa-
drinos de la boda. Don José Urgellés le hizo los muebles.

Don José Basileo Acuna da estos datos sobre dofia Celia:

Don Joaquin y don Roberto (Brenes Mesén) tenian vin-
culos de familia. El uno cas6 con dona Celia Carrillo Castro.
El otro cas6 con dofia Ana Maria Carrillo Castro, hermana de
dona Celia. A dona Celia la conoci cuando yo estaba muy jo-
ven. Sucedid que mi hermana mayor, Enriqueta, junto con la
seniorita Nora Alvarado (hija de don Felipe Alvarado) y la se-
norita Celia Carrillo, fueron enviadas por sus respectivos pa-
dres, a una institucion docente catolica a educarse, llamada
Saint John’s College, en Brentwood, Long Island, U.S.A.
Cuando regresaron las tres, tanto dofna Nora, después senora
de Salazar, como dona Celia, después de Garcia Monge venian
a menudo a mi casa a visitar a mi hermana. Aunque a los cha-
calines no se les permitia ir a la sala cuando habia visitas, yo
me acuerdo mucho de dona Celia porque vestia elegantemen-
te, era muy afable con mi hermana menor y conmigo, ademas
muy alegre. Enriqueta se sentaba al piano y las tres cantaban
canciones de moda de aquellos tiempos. Recuerdo una que
comenzaba: “Take me back to New York town, New York
town, New York town” (cantada'en inglés por ellas). Habia
otra que cantaban en francés: ‘“La petite tonkinoise, ton-ton
ki-ki, ton-ton-ki-noise”’. Luego tomaban el té y dofia Celia nos
contaba historias del colegio. A mi hermana y a mi se nos con-
cedia el privilegio de estar presentes, siempre que nos porta-
ramos bien”.

Dofia Celia fue excelente costurera y mediante su esfuer-
zo de toda la vida ayud6é mucho econdmicamente a su esposo.

Cuando ocurrio el terremoto de 1910, que dejo inhabita-
bles muchas casas antiguas de San José, hubo pérdidas en el
hogar de los Garcia que residian en el edificio del Liceo de
Costa Rica. Fue necesario buscar casa en el campo. Dofa Jesus
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Eugenio Garcia Carrillo

Castro, madre de dofia Celia, que manejaba su hacienda como
suelen hacerlo las viudas, repartiéndola, le habia donado una
propiedad hacia el lado este de la ciudad, sobre una pintoresca
colina (en esos dias). Hoy, entre las compafiias Tabacalera y
Dos Pinos.

Para llegar hasta alli se cogia por el camino al vecino pue-
blo del Zapote y se doblaba a la derecha antes de llegar al pri-
mer riachuelo, por una vereda enzacatada bordeada de poros,
higuerones y moras. A poco andar se topaba con una modesta
casita de madera que dona Celia supo adornar y hacerla placen-
tera. Tenia un corredor al frente y la sombra de un arrayan.
Un perro guardidn y el cacareo de aves de corral.

Escribia don Mario Sancho:

“Pero como me gusta mas rememorar su figura
llana y bondadosa, (Ia de don Joaquin) es teniendo
por marco aquella su finca del Turrujal a donde iba-
mos a verlo sus amigos los domingos, a hablar de es-
critores y de poetas y a tomar un té excelente prepa-
rado y servido por las gentiles manos de Celia.

jDichosos tiempos idos!... Recordandolos me
suelo poner casi ‘ridiculamente sentimental’. Un
fresco halito de campo, de idealidad y de carifio vie-
ne a refrescarme las sienes atristadas por miserables
preocupaciones.

iEl Turrujal! ;Ah qué lindo refugio era ese pa-
ra sonar, para leer, para meditar serenamente en las
grandes empresas de la inteligencia y del corazén!
Allf iba a asilarse Garcia Monge, entre sus libros y
entre sus almas amadas: Celia y Eugenio, después de
dar sus clases de literatura en el Liceo y en el Cole-
gio de Sefioritas. Alli lo encontrabamos siempre dis-
puesto a la charla matizada de anécdotas, de risas sin
filo y de burlas sin veneno. A veces desertaba de la
biblioteca que ocupaba todo un cuarto de la casa,
en estantes rusticos hechos a la diabla, y se iba a
sembrar frijoles invernizos, a matar hormigueros con
creolina, o a conversar con sus conchos, sus queridos
conchos, cuyos trabajos, ldstimas, supersticiones,
amores y penas le han interesado desde muy joven,
desde que comenzd a escribir novelas.

Le encantaba ponerse en facha de campesino,
obedeciendo quiza al instinto agrario de sus abuelos,
y vivir en grato contacto con la naturaleza prévida y
maternal. '




En tales ocasiones nos hablaba de su deseo de
dedicarse por entero a la agricultura, el mas viejo,
. mds noble y mas hermoso oficio de los hombres, de
su gran placer en sembrar la tierra, cuidarla, y abo-
narla con amor.”

Contaba don Rémulo Tovar:

“Yo lo vi de joven sembrar la tierra. Pero no la
sembraba como los demads, con la inconsciencia que
da el oficio o el egoismo, cuando lo que se espera de

" la tierra es simplemente provecho. El sembraba la
tierra como un enamorado, la trataba con pasion,
hablaba de ella con la espiritualidad de un amante.
Yo veia el pufiado de tierra en sus manos y me
parecia que iba a florecer en rosas. Era desde lue-
go un sofador, pero lo cierto es que la tierra nati-
va formaba parte esencial de su alma.”

Don Omar Dengo evocaba asi al santo labrador:

“Recuerdo que de la humildad me hablaba
una vez Garcia Monge. De la humildad todopode-
rosa de la tierra. Fue una tarde que lo encontré
vestido de labrador, abriendo un surco para plan-
tar arboles. Vea, —me decia, —con qué encantado-
ra humildad obedece la tierra a las suplicas del es-
fuerzo. Y como es de agradecida y generosa. Cada
terron de estos se va a convertir en ¢l alma de un
arbol. ;Ah! cémo comprendo y amo el afecto de
Tolstoi a la madre tierra.

‘Hay que enamorarla’, como decia Eduardo
Talero. Yo quiero que mi hijo sea cultivador de la
tierra, que plante jardines, que crie abejas y lea a
Virgilio”.

Cuando el senor Garcia dejaba de lado la pa-
la y el rastrillo vigilaba sus ediciones que comenza-
ron en 1906 con cierto éxito siguiendo aquel sen-
cillo lema ““hagamos reflexionar a las gentes’’.

La Imprenta Alsina era la meta usual. Hoy: Edificio Fe-
rencz. Se entraba por una puerta lateral al costado norte y pa-
sando un cancel se penetraba en una amplia sala con claro te-
cho vidriera. Alli era el taller del habil tipografo catalan don
José Faja. Un delantal sucio recubria la amplia redondez de su
vientre; sus manos regordetas eran diestras en manipular cuan-
ta letra de molde que por doquier habia, de todos tamarios y
formas, v que servian también de juguete al hijo de don Joa-
~ quin cuando iba de visita.

En contraste con el maestro tipografo, don Avelino Alsi-
na y Lloveras era lo opuesto y su porte enjuto y barbilla enca-
necida lo volvian medio quijotesco; tal vez por eso tenia afini-
dad con don Joaquin. Este recuerda que lo estimé y quiso.

Con él edito los cuadernos de la Coleccion Ariel, de las Edicio-
nes Sarmiento, de La Obra, del Convivio, del Repertorio Ameri-

cano. El seifior Garcia calculaba como en ciento cincuenta mil

colones lo que en un cuarto de siglo habian pasado ‘‘de sus ma-

nos limpias™ a la Imprenta Alsina.

Entre Alsina y el Correo —algin dia— ocurridé seguramen-
te la anécdota que sigue:
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“Cuenta Mejia Vallejo que un dia un extranje-
ro vio como un senor entrado en edad, de aspecto
jovial y generoso, salia de la imprenta con un cerro
de peridodicos debajo del brazo.

—:Me vende un diario, viejito? —hablo el ex-
tranjero— pero... —balbuced— Es el Repertorio Ame-
ricano’. Bella esa labor suya de repartir la revista de
este ilustre costarricense que se llama Joaquin Gar-
cia Monge. ;Lo conoce Ud.?

Entonces el otro respondid sonriente:

N

—Algo, algo... yo soy Garcia Monge.

La estupefaccibn del extranjero no tuvo limite
y vio alejarse a Garcia Monge con paso rapido hacia
el correo, gozoso de haber sido confundido con un
vendedor de periodicos’ .

Cuando los hermanos Gonzélez Flores fundaron la Escue-
la Normal en Heredia, don Alfredo como Presidente y don
Luis Felipe como Ministro de Instrucciéon Publica, abrieron la
puerta para que al inicio del curso en 1915 los sefiores Brenes
Mesén y Garcia Monge encontraran otro ambiente para echar
el vino de la nueva pedagogia en odres nuevos. Esto fue duran-

te poco tiempo, pues don Alfredo fue derrocado por su Mi-

nistro de Guerra don Federico Tinoco.

Nada mas acorde con el temperamento de don Joaquin
que la nueva tendencia a terminar con el enclaustramiento es-
colar y buscar en la naturaleza y en la sociedad el medio y el
fin de la educacion humana.

Corina Rodriguez resume asi sus impresiones:

“No se me habia ocurrido nunca que la escuela
y el hogar tenian que ir a la par, que la socializacion
de la escuela era necesaria, que la educacion vocacio-
nal estaba totalmente descuidada y otras tantas co-
sas que los pedagogos dicen y que Garcia Monge
desde ese tiempo practicaba.”

Para Garcia Monge se trataba de crear

“el sitio amable para los jovenes; en donde hallen pa-
lestra, dialogo, amistad, en donde la alegria de la li-
bertad, el amor al estudio, a la belleza y al bien, sean
normas de vida™'.

En 1916 era funcionario de la Normal el sefior Rafael
Salas, a quien don Joaquin le encomendo6 alguna funcién ad-
ministrativa en su publicacion Coleccion Ariel. Afios mas tar-
de, en 1956, le encargo recoger sus articulos dispersos. Mucho
de valor publico Salas en El Noticiario y de alli sacamos la si-
guiente anécdota de los ainos que vamos relatando.

**Muchas tardes, entre las cuatro y las cinco,
después de terminadas nuestras tareas, ibamos a ca-
minar por la calle de Barba, casi siempre, un grupo
de profesores acompafiados de don Joaquin Garcia
Monge. Haciamos estas cortas caminatas, por higiene

_y por disfrutar de la belleza del paisaje.
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Alld un dia le llegd a don Joaquin el rumor que
lanzaba la maledicencia: “Un grupo de profesores jo-
venes, acompanados de Garcia Monge van a verse,
por las tardes y en las afueras de la ciudad, con sefio-
ritas estudiantes”. Don Joaquin comentando ese de-
cir agregaba: ;Qué le vamos a hacer!... jAsi son las
gentes!”

En una gran asamblea en que se hallaban reuni-
dos, a mas del alumnado, los maestros y gran nume-
ro de padres de familia, el maestro Garcia Monge,
sin aludir al rumor, hizo el mas bello y vehemente
elogio de las tardes heredianas, de la montafia de
Barba, de sus pintorescos alrededores. Una frescura
juvenil habia en sus descripciones y algo tan sutil,
que se metia en el alma. La Asamblea al terminar,
prorrumpi6 en aplausos. Los heredianos se sentian
orgullosos de su tierra nativa. Yo me acerqué a don
Joaquin y le dije: ‘Qué bellos elogios les ha hecho
usted, a estas gentes, de sus montafias y paisajes’ .
—“Machito, aproveché el rumor...” No, maestro
—le repuse jmat6 el rumor!...”

Recuerda el sefior Garcia que la Asamblea periddica de
Graduados de la Escuela Normal se cred en su tiempo.

“Con el animo de que la Escuela siguiera sien-
do para ellos la casa de juntarse y de quererse. Con
ello se quiso también mantener en los graduados lo
que llamaba don Arturo Torres ‘el espiritu de la
institucion’; que la Escuela siguiera viviendo en el
aprecio y en el carifio de los estudiantes, que al dar-
se cita y volverse a ver, los graduados se contaran
como habian honrado y servido con sus frutos a la

Escuela en la ausencia. En un principio se consiguio

también que la cita anual motivara en la Escuela el
sentimiento filial de obsequiarla con algo: un libro,
un cuadro, una planta, etc. A mds de la alegria y
ternura de volverse a ver y juntarse, en un abrazo,
a lo largo de los afios.” |

Recuerda don Omar Dengo lo que sucedid un dia de
1918:

“Permitidme que recuerde con brevedad el his-
torial de esta fecha (la reunion de los antiguos gra-
duados). Celébrase la vez primera en abril de 1917,
a pedido del sefior Garcia Monge, entonces Director
de la Escuela, para conmemorar su inauguracion, o-
currida en 1915. Los Graduados trajeron al festival
su ofrenda y asi, al afio siguiente, ya habian adquiri-
do un nuevo significado: tras recordar el dia de la
Escuela, comportaba un homenaje a los Graduados.
Pero tal segunda celebracion fue en cierto modo tra-
gica. Coincidi6 con la fecha en que la destitucion del
sefior Garcia agraviaba hondamente a la Escuela. Los
Graduados llegaron otra vez con su ofrenda a encon-

trar a la madre conmovida en los hondones lumino-
sos de su ser por un dolor profundo.”

Corina Rodriguez recuerda:

“Siendo €l el director de la Escuela Normal de
Costa Rica, los perros de caza, los instrumentos de la
tirania, perseguian a Rogelio Fermandez Giiell y que-
rian pernoctar en la institucion educacional para em-

prender la persecucion al dia siguiente y entonces
el apostol protesto.”

Vino la destitucion y cay6 también el ministro, su compa-
fiero Brenes Mesén. Don Joaquin recurrié a justificar la labor
de Brenes Mesén, y la suya propia en varios articulos de la re-
vista La Obra que por entonces editd, pero el clima social y po-
litico del pais se torné insufrible para ellos y se exiliaron en
Nueva York, voluntariamente.

Un recuerdo de esos tiempos, escrito por el sefior Garcia:

“Conozco la dictadura; durante 8 meses supe
de su pan amargo y en el destierro.”

El destino del sefior Brenes Mesén, quien ya conocia €l
medio norteamericano, quedo sellado desde entonces, dedican-
dose a la carrera docente universitaria. En cambio, el sefior
Garcia no encontré campo propicio para las actividades edito-
riales que tenfa en mente y decidi6 regresar a su pais. De su
viaje a Norteamérica conservo un recuerdo de estima hacia los
Estados Unidos aunque siempre combati6 al llamado imperia-

lismo norteamericano.

El sefior Garcia recuerda como en 1919 le toco
hablar ante el Capitulo de Profesores de Espafiol de
la Universidad de Columbia. Dio una conferencia en
el Kent Hall acerca de CoOmo habian visto a los Esta-
dos Unidos Sarmiento y Marti. |

En este tipo de temas don Joaquin era un ex-
perto pues ya anteriormente habia tenido ocasion
de dar un ciclo de 16 conferencias en el antiguo
Ateneo de Costa Rica acerca de Hombres de Améri-
ca: Sarmiento, Marti y Emerson. Esta fue aficion
muy reiterada cuando era invitado a las escuelas.

En Nueva York el sefior Garcia hizo traducciones para
The Foreign Press Service y trajo una certificacion fechada el
8 de julio de 1919 firmada por el Director de la Pictorial Re-
view en cuya edicion en espaiiol colabord durante varios me-
ses. Dice en parte:

“Nos es grato hacer constar que el trabajo del
Sr. Garcia Monge ha sido en todo momento satisfac-
torio, y que sus traducciones, articulos editoriales,
etc. han merecido nuestra completa aprobacion.

Su laboriosidad, constancia en el trabajo y
atento proceder nos hacen recomendarlo con todo
interés a aquellos que puedan necesitar de sus servi-
cios”. (Rémulo M. De Mora).

A la caida del Gobierno de los Tinoco sucedio el general

La causa directa del enfrentamiento del sefior Garcia con Juan Bautista Quir6s quien debia, o hacerse a un lado para que
el Gobierno fue la intromision de la soldadesca en la Escuela subiera un gobierno de union nacional, o convocar a eleccio-
Normal. nes. Una delegacion de unos cincuenta vecinos de San José, en- .
5
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tre los cuales se contaba el sefior Garcia, visitd el primero de
setiembre de 1919 al general Quirds y el sefior Garcia tomo la
palabra con frases que hoy, por su hondo sentido autobiografi-
co, conviene reproducir por lo menos el comienzo:

El sefior Garcia fue llamado por el sefior Aguilar Barque-
ro para que lo companara en el gabinete como Secretario de
Instruccion Publica. De su paso por el ministerio dejo estas
opiniones personales:

“Don Juan: — “Las cosas del destino me han traido por unos dias
a la Secretaria de Instruccion Publica. Aqui estoy

Con todo carifio, con toda sencillez, como un
hijo al padre bueno, quisiera hablarle en este solem-
ne momento.

Ambos del campo venimos, ambos somos hijos
de la misma tierra maternal que en la nifiez y en la
mocedad nos vio cruzar por sus campinas floridas.
Tal quiero ser hoy, humilde campesino y maestro de
escuela, que habla a la patria misma en la persona
del modesto mandatario que la representa.

Realmente da la vida muchas vueltas. Quién me

pues, sirviendo como pueda a la Patria. Sin quererlo,
tengo una posicion politica... Le tengo mucho mie-
do a la politica lugarefia de estas Américas y tengo
poca fe en la accidn publica de un hombre como

b b

yo”.

— “Yo también cuando llegué a la Secretaria de Edu-

cacion, a la caida de los Tinoco no ejerci represalia
alguna con adversarios que se hacian acreedores al
respeto del Gobierno. Estoy seguro de que no mal-
traté a nadie™.

dijera, dias antes, que habria de subir ahora en la mi-
sion que me han encomendado, al Castillo Azul, que
llamaria Casa, asi, dentro del sentido democratico y
familiar de la palabra, ya que lo de Castillo nos trae
recuerdos de fuerza, de barbarie humana. Quién me
dijera que Ud., don Juan, en esta sala, habria de ten-
derme alguna vez la misma mano franca que en otros
dias tendio bajo el techo hospitalario de su casa, al
que fue instructor de una de sus dignisimas hijas.
Esta acogida amable nos llena el corazon de fe y de
confianza y siento que las ideas se me aclaran en la
cabeza.
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Todos lo sabemos, yo no soy un politiquero de
oficio, vivo retirado en la soledad de mis estudios, a
donde ha ido a buscarme este grupo de ciudadanos
que me acompana. Pero no soy un espectador impa-

sible; es muy sentido mi amor de patria y pueblo
costarricense, y nada de lo que a ellos se refiera pue-

de serme indiferente. No busco la politica, pero tam-
poco la desdefio. Yo sé que las posiciones politicas
llegan precisamente cuando no se las busca, y creo
que entonces si pueden ser fecundas. Cumplo, pues,
con un deber de ciudadania al acompanar a estos ca-
balleros y traer a esta casa una voz sincera. Voz del
pueblo porque yo vivo en contacto con muchas per-
sonas. Oigo a obreros, 0igo a estudiantes y maestros,
oigo a letrados y a mujeres. Campesino soy y con
ellos me codeo también. Mi voz podria ser la voz de
la ciudad, la voz del pafs, que para evitar dificultades
a su gobierno naciente, se ha puesto aqui en pie. Sa-
bemos que en estos dias alarmantes, el mitin de ciu-
dadanos puede finalizar en tumultos. Por lo mismo,
esta comision ha preferido, al amparo de esta sala,
reunirse en su compafia y hablar de cosas que a la
patria interesan”. |

]

La Junta de Notables acordé por mayoria aconsejar al
‘Sefior Designado General Quirds, que llamara a la presidencia
al Lic. Francisco Aguilar Barquero, y que éste, formando un
ministerio de union nacional, convocara cuanto antes a nuevas
elecciones. ‘
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DON JOAQUIN GARCIA MONGE
y la novela costarricense

En las presentes lineas se pretende elaborar una resefia de
la tesis de grado de Yolanda Munoz: Joaquin Garcia Monge y
la Novela Costarricense, presentada ante la Facultad de Cien-
cias y Letras de la Universidad de Costa Rica en 1955.

Después de revisar diferentes referencias bibliograficas, se.

comprobo que la tesis en resumen, a pesar de que se estructura
sobre un método de trabajo que diverge bastante de los que
hoy se siguen en investigaciones de esa naturaleza, tiene el meé-
rito de ser el primer documento que, de una manera organiza-
da, recoge y presenta la fructifera vida de Garcia Monge.

En el prologo de la tesis la autora sefiala, a manera de jus-
tificacion, que el proposito de su trabajo es contribuir al estu-
dio de la literatura nacional. Asimismo, apunta que el revisar
l]a novela costarricense desde un punto de vista de su desarrollo
histérico, la motivo a investigar sobre el autor y la obra del ini-
ciador de esta modalidad narrativa en las letras costarricenses:
don Joaquin Garcia Monge.

De acuerdo con los objetivos propuestos, la Licda. Mu-
nos, evidentemente, orienta todos sus esfuerzos a reconstruir
la biografia de don Joaquin, y para realizar su empresa se apo-
ya, principalmente, en datos suministrados por el mismo escri-
tor, en fuentes textuales y periodisticas, y en cierto material
panegirico que le permiten presentar y enaltecer la polifacética
personalidad ‘de Garcia Monge y referirse ampliamente a sus
principales actividades: estudiante, escritor, conferenciante y
editor.

Con el fin de ubicarlo en la historia de la literatura, la
Licda. Mufioz emprende un recorrido historico literario y
concluye que la verdadera literatura costarricense aparecio a
principios del siglo XX, dato que coincide con la fundamen-
tada opinion de Don Abelardo Bonilla quien sostiene que la
produccion literaria costarricense “‘nace con el realismo, en
los ultimos afios del siglo XIX y los primeros del actual™.!

Refiriéndose concretamente a la novela, apunta que este
género nacié con las “novelitas’” de don Manuel Argiiello Mo-
ra: no obstante confronta criterios de Francisco Maria Nunez,
José Fabio Garnier, Rogelio Sotela y Ledn Pacheco que le per-
miten deducir y expresar que el verdadero precursor de la no-
vela costarricense fue don Joaquin Garcia Monge. Agrega, ade-
mas. que El Moto, Las hijas del campo y Abnegacion son
muestras enmarcables en el género literario de la novela (cor-
ta) y corrobora su afirmacion apoyandose en algunos postula-
dos de la Preceptiva Literaria que, especificamente, se refieren
al caricter ficticio pero verosimil de la narracion, a los carac-
teres propios de los personajes novelescos y al plan clasico de
composicion de la novela: cualidades presentes y bien desarro-
lladas, segin la autora, en las obras citadas.

Posteriormente, penetra en cada una de las obras. Convie-
ne destacar que en ningin momento se acerca de una manera

"Este documento es propiedad de |la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Ivonne Robles

sistemadtica a los relatos en cuestion, sino que se preocupapor
detectar el predominio de Pereda en El Moto, de Zola en Las
hijas del campo, y de Leon Tolstoi en Abnegacion; quizas
porque toma como punto de partida el hecho de que el mismo
don Joaquin comentaba su preferencia y la influencia de aque-
llos autores en €l y en su obra.

En su comentario sobre El Moto demuestra, a traves de
una serie de ejemplos, que este relato es una novela costum-
brista tanto por el tema que desarrolla como por las “técnicas™
que estructuran el mundo mostrado. Sefiala, también, caracte-
risticas comunes entre aquel relato y Las hijas del campo y
destaca algunas innovaciones en el ultimo como ejemplo de la
descripcion breve y mayor despliegue de juicios, expresados
tanto por el narrador como por ciertos personajes. Asimismo,
anota que Las hijas del campo se puede clasificar como la pri-
mera “‘novela social’’ escrita por autor nacional y que en Abne-
gacién aparecen otras innovaciones: presentacion de los cua-
dros de costumbres como fondos de efecto artistico, restric-
cion del empleo del lenguaje popular e imitacion del estilo ro-
mantico. '-

Como la publicaciéon de El Moto provoco una polémica
sobre si el hombre y el pueblo costarricense eran 0 no material
apropiado para la creacion literaria, la autora dedica algunas
paginas a ese suceso y ademds, expone que despues de las crea-
ciones de Garcia Monge, muchos literatos nacionales prestigia-
ron e incrementaron la literatura de tema nacional, incluso
aquellos que mas la habian combatido. En este apartado, tam-
bién, se refiere a algunos relatos de La Mala Sombra y clasifica
esta coleccion como la obra de madurez de don Joaquin y co-
mo muestra del mejor estilo trabajado en la literatura nacional;
sin embargo, sus anotaciones aparecen escasamente fundamen-
tadas.

En el ultimo capitulo la autora se aparta de los conteni-
dos expuestos y desde un punto de vista pedagogico alude a la
importancia de estudiar literatura nacional en los colegios de
segunda ensenanza.

De los contenidos resefiados, se concluye que si bien ado-
lecen de rigor y de ausencia de instrumental metodologico con-
fluyen, con excepcion del ultimo, para vertebrar la imagen glo-
bal que la autora se propone mostrar del hombre que con su
revista:

“El Repertorio Americano ha juntado mas
gente con gente, pueblo con pueblo, destino con
destino, americano con Ameérica, que cuanto reunio-
nes, conferencias y pactos han dicho, han publicado

y han gritado juntos.””?
Andrés Eloy Blanco

NOTAS BIBLIOGRAFICAS
1. Abelardo Bonilla. Historia de la Literatura Costarricense. (San José: Editorial

Costa Rica, 1967), p. 109.
2. Eloy Blanco. Citado en Joaquin Garcia Monge y la Novela Costarricense. p. 83.
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Instituto de Estudios del Trabajo
de la Universidad Nacional

No de puntillas, sino a paso firme —violento casi— entra a
nuestro escenario historico el personaje del Siglo XX.

Después de una camparia politica, ensombrecida por vo-
tos mds y votos menos, sacudida por exilios de Precandidatos,
llega a la Presidencia don Cleto. Dos afos después, en el sels,
la presentacion, discusion y aprobacion de los contratos bana-
neros de la United Fruit Co. El pais se conmueve y se agitan
vientos antiimperialistas nuevos en nuestro medio. El capital
americano ha llegado a nuestras costas. Atras, a la vuelta del
siglo, queda el capital inglés que financiara la actividad cafeta-
leradel pars. =

1909. Otra vez la campania politica. El intelectual Omar
Dengo es excomulgado por Monsenior Stock por una caricatu-
ra en el periédico “El Rayo”. Don Mario Alberto Jiménez nos
ha dejado una rica y hermosa cronica de esa campana.

1910. América Latina se engancha, a las corrientes uni-
versales, con la gran Revolucion Mexicana. “Tierra para quien
la trabaja’’, grita Zapata; ‘‘Por mi raza hablard el espiritu’’ afir-
ma el gran intelectual y Ministro de Educacion José Vasconce-
llos.

1912. Aqui, en Heredia —nuestra apacible Heredia— una
noche Omar Dengo y Rémulo Tovar se acercan a un grupo de
obreros y artesanos, y juntos, forman el Centro de Estudios
Sociales —con resonancia de Revolucion Francesa: “‘Germi-
nal”’

1913. Se celebra en Costa Rica —por primera vez, el pri-
mero de mayo como dia internacional del Trabajo.

Amigos trabajadores: no encuentro oportunidad mds pro-
picia —histéricamente propicia— que hoy, cuando estamos inau-
gurando el Instituto de Estudios del Trabajo, hoy, cuando por
primera vez en la historia de la Universidad costarricense, lle-
gan a la Educacion Superior cien trabajadores, es oportuno re-
cordar v comentar un documento de un extraordinario valor
en la historia social del pais: el Manifiesto a los Trabajadores
para celebrar el 1 de mayo publicado por el Comité Organiza-
dor, en el periodico La Aurora Social del 30 de abril de 1913.
El documento dice textualmente:

“Manifiesto a los trabajadores. A iniciativa del Centro
de Estudios Sociales, ‘“‘Germinal’’, las sociedades obreras de
Alajuela, de Obreros de Cartago, El Centro Social de Obreros
de San Ramon, las Sociedades Federal de Trabajadores, Ano-
nima del Gremio de Zapateros, Tipografia de Socorros Mutuos
Tranvillera, Sociedad de Panaderos y el Club Sport “La Liber-
{_ad " por medio de representantes debidamente acreditados

“

Francisco Morales

han acordado:”

(Primer comentario. Los términos: no hablan de sindi-
catos ni de federaciones, ni de confederaciones, hablan de so-
ciedades y, como dato muy curioso incluyen a un Club Social
y deportivo. jEra la época!)... han acordado:

“Primero- Invitar a los trabajadores residentes en el pais
sin distincion de ‘razas, nacionalidad, oficio, creencias religio-
sas v opiniones politicas, a conmemorar el Primero de Mayo,
fecha consagrada como dia del Trabajo. E:

(Segundo comentario. ;A quiénes se invita? A los traba-
jadores residentes en el pais. Es decir a los nacionales y a los
extranjeros. Ya se ha dicho sin distincion de nacionalidad. De
verdad un internacionalismo del Primero de Mayo!)

“Segundo: Excitarlos a que ese dia suspendan sus Tareas.”

(Tercer comentario: ustedes trabajadores y los ex-minis-
tros de Trabajo aqui presentes, Lic. Danilo Jiménez Veiga y
el Rector don Benjamin Nufez coincidiran conmigo que este
punto equivale simple y llanamente a un paro de labores. Cosas
de la época, no solo se justificaba, sino que no habia Cédigo de
Trabajo!)

“Tercero: Hacer saber: que la celebracion del primero de
Mayo equivale a una manifestacion de protesta contra todos
los vejamenes que en el mundo hayan sufrido los trabajadores,
a una manifestacion de solidaridad con todos los movimientos '
de emancipacion proletaria; que es una conmemoracion inter-
nacional efectuada en consecuencia en toda la tierra, en virtud
de un decreto del Congreso Internacional de Trabajadores reu-
nido en Paris. en 1889, el cual por este medio ratifico la cos-
tumbre universal de conmemorar ese dia, en recuerdo de la
Huelga General que los Obreros Confederados de Chicago ini-
ciaron el primero de mayo de 1886 y que provoco las mani-
festaciones regresivas que contra el proletario hayan realizado
la autoridad y el capitalismo, que dicha huelga se proponia ob-
tener la reduccion de las horas de trabajo a un maximum de
ocho horas diarias y que los 110.000 que en ella toman parte,
por haber iniciado ese movimiento y haber sido gravemente
ultrajados, que se recuerde su noble actitud y se propague su
valeroso ejemplo.

Y finalmente expresar su deseo de que al conmemorar
por primera vez en Costa Rica tan hermosa fecha, los obreros
formulen sus planes de lucha emancipadora para los dias suce-
sivos del anio del Trabajo”. | ‘

) COMITE ORGANIZADOR

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



22 REPERTORIO AMERICANO

Amigos: este manifiesto es tan hermoso que le reconozco
cierta fuerza de oracion del Trabajo! Aunque quisiéramos, no
puede ser solamente el producto de dos o tres trabajadores.
Aqui estd no solo la pluma, algo mas: el sentimiento, la cultura
y la meditacion de intelectuales como Omar Dengo, Billo Zele-
don y el gran Garcia Monge. Este manifiesto es una apretada
sintesis de muchos elementos: ideologias, historia, manejo ad-
mirable del idioma y formacion humana. Mas todavia, no solo
se limita a rememorar hechos pasados sino que termina hacien-
do todo un vehemente llamado para que los obreros formulen
sus planes de lucha emancipadora para los dias sucesivos del
anio del Trabajo’. Transcribamos algunos fragmentos del dis-
curso de don José Maria Zeledon ese primero de mayo de
1913, la primera celebracion del dia del trabajo en Costa
Rica.

“La fecha de este dia pone el encanto de una primavera
en los corazones de los visionarios del bien. Los campos estan
florecidos. También las almas de los tributarios de la miseria,
sienten hoy el florecimiento de sus esperanzas.

Alla en los centros de la vieja Europa, sobre los canales
zumba y pasa un viento de desastre, millones de hombres se

alzardn hoy, como todos los arios, del polvo de su pesadumbre -

para pasear al sol la majestad de sus anhelos.

“..Honor a lo batalladores incansables que se han dormi-
do sonando en un futuro de paz y de amor para los hombres.
Salud y victoria a los que hoy marchardn por los campos de la
vieja Europa, batidos por el viento del desastre, cantando los
himnqs de la solidaridad humana’’

Los ‘‘vientos del desastre’’ que corren por la vieja Europa,
eran el preludio de la Primera Guerra Mundial

José Ma. Zeledéon —Billo Zeledén— nuestro autor del
Himno Nacional, no solo es acreedor a que se le recuerde siem-
pre que entonemos nuestra cancion nacional, sino que es sin
duda alguna, uno de los precursores de las luchas sociales en

Costa Rica.

;Fue un gran inconforme y un insobornable luchador!

Transcribimos también, algunos comentarios del periodi-
co La Aurora Social, del 8 de mayo de 1913 comentando los
actos de la primera celebracion del Dia del Trabajo.

“El primero de mayo amaneci6 un dia tranquilo y despe-
jado. La Naturaleza misma se vistio con sus trajes de gala para
recibirle. como un advenimiento al triunfo glorificador de los
trabajadores vy en la ciudad solo se escuchaban los dilatados
disparos del cafién con que la Patria saluda el dia en que cayo
rendido el filibustero Walker. Mds tarde, cuando el tibio sol de
mayo comenzaba a derretir las ultimas gotas de rocio que deja-
ra el mes de abril prendidas sobre las hojas, la hermosa llanura

de la Sabana era un paraje de encanto.”

“ .Todo aquello fue afable, sencillo, carinoso: Carmen
Lyra, la joven genial que encierra un tesoro de inspiracion, de-
rramé el bdlsamo de su palabra bienhechora y sabia. Y a pro-
posito de esta inteligente senorita, en el legajo de nuestros

ideales guardémosle un culto de admiracion”.

“4 medio dia, seguia el mitin d donde debia lucir su
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frase galana el joven Omar Dengo.”’

“La peregrinacion sigui¢ hacia el Cementerio, donde tam-
bién hubo palabras de recuerdo para los comparieros idos.”

“Para terminar el programa diurno, se llegé a la Peniten-
ciaria a saludar a los comparieros en desgracia.”

“Puso fin a la memorable Fiesta del Trabajo, una elocuen-
tisima conferencia del Profesor Garcia Monge. No nos parece
vasto el campo de nuestro paladin para elogiar tan brillante

pieza y solo podemos hacer nuestro el inefable regocijo con
que lo han acogido los obreros.”

Como ocurre con nuestra indolencia historica ese hermo-
so e inspirador Manifiesto y los comentarios de La Aurora So-
cial son casi desconocidos.

Amigos trabajadores: estamos esta noche, aqui, en esta
sala magna de la que fue la historica Normal de Costa Rica.

Aqui, la fotografia de don Omar Dengo; alld, la fotogra-
fia del gran don Joaquin Garcia Monge; alld atrds, de frente,
en un lado don Alfredo Gonzalez Flores, el Presidente Visio-
nario, efi'la otra esquina la fotografia de su hermano, don Luis
Felipe Gonzalez, creadores en 1915 de la Normal de Heredia.

Es curioso: una Universidad no la determina el monto de
su presupuesto ni la magnitud de sus construcciones, ni el ni-
mero de sus alumnos. Costa Rica no tenia universidad desde la
clausura de la Universidad de Santo Tomads, en 1888, por don
Mauro Fernandez. Nuestra Uniyersidad, nuestro Ateneo, nues-
tra Casa de la cultura, fue la Normal de Costa Rica. Los Gonzd-
lez Flores la concibieron como una Universidad libre, sin pre-
juicios, autonoma del poder politico, abierta a las ideas, si se
quiere, apasionadamente costarricense.

La doctora Emma Gamboa, —aqui presente—, en su libro
“Omar Dengo”, nos dice de la Escuela Normal lo siguiente:

“La Escuela Normal de Costa Rica es un gran experimen-
- to de educacion nueva. A

Esta orientada por una filosofia social y organizada como
ambiente superior de cultura que estimula al maximo el desen-
volvimiento integral de los estudiantes. La institucion tiene
una seccion de Humanidades, una seccion profesional pedago-
gica y una Escuela de Aplicacion. Todo el programa se desarro-
lla en intensivas actividades de aula, de laboratorio, de taller y
de asamblea. Se impulsa la ciencia experimental, el arte crea-
dor, el debate, la actividad dirigida de piblioteca.”

(Un comentario: en la Universidad Nacional —nacida de
la Escuela Normal de Costa Rica— en la Comisién Organizado-
ra AD HOC, hemos establecido el principio de mds horas li-
bros, mds horas biblioteca, que horas clase y hemos afirmado
que el profesor es un investigador.)

“Se orientan los estudios sistemdticos y los clubes acadé-
micos y se guia al estudio de los grandes maestros del mundo
en ciencia, filosofia, arte, musica, pedagogia y literatura. Ahi
estd la luz de oriente y occidente y se da énfasis a la contribu-
cién y responsabilidad americana”. Tres anos después, en

1918, don Joaquin funda el “Repertorio Americano”. -
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Yo me he permitido invitar esta noche a dofia Emma
Gamboa, a dofia Corina Rodriguez, a dona Luisa Gonzalez, a
don Rafael Cortés y a don Leon Pacheco, alumnos del primer
aiio de la Escuela Normal, y costarricenses distinguidos en la
educacion, en la literatura y en la vida nacional.

A la vieja Normal —como a la Universidad Nacional— lle-
gan estudiantes humildes.Recordemos las palabras aqui, en es-
ta misma sala de Omar Dengo: “Bienvenidos los Negros .

De la provincia de Alajuela, concretamente de San Ra-
mon, Hlegaron un dia, sedientas de cultura, Emma Gamboa y
Corina Rodriguez. De una escuelita humilde de Puntarenas
partio el joven Uladislao Gamez —actual Ministro de Educa-
cién a cuya iniciativa se debe la creacion de la Universidad Na-
cional.

De La Puebla, el barrio pobre de San José, sale Luisa
Gonzdlez. Cuando la tirania de los Tinoco oscurecio nuestra
democracia, de la Normal de Heredia salieron los estudiantes a
quemar el periédico “La Informacion”, encendidos en liber-
tad, en democracia y en patriotismo.

Es en esta tierra abonada por-Omar Dengo, Garcia Mon-
ge v Brenes Mesén que nace el Instituto de Estudios del Tra-
bajo. Es la primera vez en la historia de la Universidad costa-
rricense, que los trabajadores llegan a la educacion superior,
a la universidad. sin la condicion del bachillerato. Es, en otras
palabras, el primer paso hacia la Universidad del Trabajo.

Padre Nupiez, Rector de la Universidad Nacional, usted y
yo hemos sido afortunados: juntos hemos caminado muchos
arios por los caminos del sindicalismo y del cooperativismo y
juntos —esta noche— les entregamos el Instituto de Estudios
del Trabajo.

Termino estas palabras recordando un hermoso pensa-
miento de Omar Dengo que recoge el espiritu y la filosofia de
este acto.

“Nosotros solo crecemos y nos ennoblecemos y perfec-
cionamos en la medida en que trabajamos por el enalteci-
miento de los demds”’.

Eso es el IESTRA: enaltecer a los demas, enaltecer los
trabajadores, enaltecer al pueblo.
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JOAQUIN GARCIA MONGE |

Luis Alberto Monge.

Ya esta muerto don Joaquin Garcia Monge. Una semana
después de haberlo declarado hombre benemérito la Asamblea
Legislativa de su patria.

En grado extraordinario tuvo dos virtudes: el amor y la
prdctica por la difusion de la cultura, y su lucha apasionada en
pro del derecho de asilo.

Por la primera pudo, abierto a las fronteras del mundo y a
los hombres de la creacion y de la idea, hacer circular a traves
de la América espanola el orden de cosas activas del espiritu;
como sustentador de la segunda, defendio la libertad politica
del hombre, en lo fundamental de ella para éste: la conciencia
y la vida. Y asi establecié entre sus dos ideales la unidad
hombre-cultura, cultura-hombre.

Y logré ser americano integral. Por encima y por debajo
del cultivo politico del sable, del intento antibolivariano de
hacer trascendentes las fronteras, tejio con la comun riqueza
superior —lengua y democracia— un modelo de hombre ameri-
cano para un modelo de patria ammericana.

Este don completo de la americanidad no consistio en
una excelente virtud doméstica. Fue, ante todo, un acto de
pensamiento-sentimiento que ocurrio en un hombre.

Este hombre entendi6 y creyé que la cultura y la libertad
de conciencia eran pan, como se entiende el pan recordando a
los cristianos primitivos: el pan para todos, el pan en agape, el
pan de los unos para los otros. Tenemos que luchar en favor
del unico Cristo posible, solia decir. El Cristo que da de comer
y el Cristo que da de pensar. Un Cristo que nos obsequie, ante
todo.

Don Joaquin Garcia Monge fue verdaderamente un hom-
bre universal. Hizo todo lo posible por ser hombre, y lo consi-

guio.

Ahora, para nosotros, es pan.
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DON JOAQUIN GARCIA MONGE
1881 -

1958

“Convirtié a San José de Costa Rica en la central telefonica

de la cultura de América.”’

Uno de los escritores que deploraron mas sentidamente la
muerte de Joaquin Garcia Monge dijo que era el costarricense
mas universal, lo cual es cierto, segun el consenso general de
los que conocen Costa Rica en su triple dimension historica,
social y cultural.

Si el nombre de Costa Rica llegd mas lejos de sus litorales
maritimos por Garcia Monge que por cualesquiera otros de sus
muchos hijos ilustres, fue por la virtud de fuerza expansiva
ecuménica que €l poseia y que practico con intencion de servi-
cio humano, con entusiasmo y perseverancia.

Que Costa Rica es tierra blasonada por nombres de varo-
nes insignes no es teorema que reclama laboriosa demostra-
cion. En América, el pequefio pais centroamericano goza de un
solido prestigio por su régimen democratico, afirmado desde
que tomo posesion de su destino el 15 de setiembre de 1821,
juntamente con los demas Estados de Centroameérica. Con ellos
form6 la Capitania General de Guatemala bajo el régimen colo-
nial v luego la Repiiblica Federal de efimera vida y cruenta

historia.

Las guerras civiles destrozaron la Republica Federal; pero
Costa Rica no particip6 en la trapatiesta insensata de fiebres y
serviles en la que, jiron tras jiron, el manto de la unidad nacio-
nal fue desgarrado hasta la ultima fibra. Entretanto Costa Ri-
ca abria surcos, fundaba escuelas, hacia leyes prudentes y den-
tro del general incendio era un hogar sin llamas, pero con cale-
faccion de amor al progreso. Uno de sus varones plutarquinos
destaca entonces su talla de Cincinato: don Juan Mora Fernan-
dez. ,

Una vez'i Centroamérica estuvo amenazada de perder su in-
dependencia bajo la dominacion del filibustero yanqui William
Walker. La pequeiiita Costa Rica lanzo el grito de guerra con-
tra el esclavista de Nashville que ya se habia sefioreado de Ni-
‘caragua, y capitaneando a Centroamérica lo arrojo del suelo
patrio. La figura procer de esa hora crucial fue don Juan Ra-
fael Mora, don Juanito en el amor de su pueblo. Era Costa Ri-
ca la provincia espafiola mas pobre y por ello la mas atrasada
intelectualmente: sin embargo, tenia vocacion de cultura, y a
la Universidad de Guatemala y a la de Leon, de Nicaragua,
iban los jovenes costarricenses de mayores posibilidades en
busca del saber médico, juridico o teologico. Y he ahi que un
costarricense fue el formador de los padres de la independen-
cia, fray José Antonio de Liendo y Goicoechea, iluminista
del siglo XVIII, y cuando la metropoli convoco a las provin-
cias americanas y peninsulares para enviar representantes a las
Cortes de Cadiz, Costa Rica tuvo en el suyo, don Florencio
del Castillo, un elocuente defensor de los derechos de los
pueblos coloniales de habla espafiola. Ante todo el pais ha pro-
ducido juristas probos y muy adentrados en su ciencia. Ellos

han sido los conductores de la vida publica nacional como pre-
sidentes, magistrados y legisladores. Hasta muy avanzado este
siglo era fama que los presidentes se empobrecian en el poder,
y sigue siendo cierto que en Costa Rica hay mas maestros que
soldados. Es el tnico pais de este Hemisferio en que la Cons-

Edelberto Torres

titucion Politica tiene proscrito el ejército. Obligado por cier-
ta presion extranjera, ha aceptado el adiestramiento de oficia-
les por técnicos militares yanquis. Pero la preocupacion carac-
teristica de los gobiernos costarricenses ha sido la educacion
popular. Para incrementarla, todos se comportan como gobier-
nos de izquierda, compitiendo a quién hace mas por ella. De
ahi que a medida que el tiempo transcurre, el nivel intelectual
se eleva, maxime desde que la Universidad fue fundada (1940).
Conviene subrayar que ese centro recibe del Estado una asis-

tencia econémica mayor que cualquier congénere de Centro--

américa. Pero los valores intelectuales costarricenses mas altos
son anteriores con mucho a la joven Universidad. Aquileo
Echeverria es el poeta de Costa Rica, ségin dictamen de
Rubén Dario, Omar Déngo es el educador; Roberto Brenes
Mesén, el humanista dificilmente superable; José Maria Zele-
don, el escritor regionalista, el Pereda de Costa Rica; Carmen
Lyra, la cuentista Ricardo Jiménez, el estadista.

Entre estos varones que serian preclaros en cualquiera la-
titud del globo, Joaquin Garcia Monge tiene lugar propio y
visible desde todos los horizontes. ;Coémo asi? Su casecha li-
teraria es parva, aunque de prima calidad; no intervino en la
politica, y si desempendé una alta funcién administrativa no
fue por ninguna militancia partidista. Cabe entonces pregun-
tar: ;Por qué esa universalidad del nombre de Joaquin Garcia
Monge? ;Por qué tantas expresiones de duelo en la prensa y en
los circulos intelectuales de todo el Continente al saber la noti-
cia de su muerte? Para dar respuesta a estas interrogaciones,
hagamos una breve excursion por la vida y la obra del ilustre
‘costarricense.

La cuna de Garcia Monge fue un pequefio poblado de
nombre Desamparados, no lejos de San José, capital de Costa
Rica. Nombre es aquél expresivo de la pobreza de la region,
que los habitantes hacen productiva con sus rudas labores.
Alli llegd a la vida el 20 de enero de 1881, en el hogar modes-
to y de profunda raigambre moral de don Joaquin Garcia y
dona Luisa Monge Guerrero.

El sefior Garcia era el escribano del pueblo. A su despa-
cho llegaban los campesinos cuando tenian que abandonar la
roturacion del duro suelo de sus heredades para hacer ante las
autoridades alguna gestion que precisara un documento escri-

to. Bien dotado de espiritu publico, los informaba de los suce-

sos nacionales, del debate de los partidos politicos formados
temporalmente alrededor de los personajes que aspiraban a la

presidencia de la Republica. Las buenas gentes escuchaban con

asombro y humildad la lectura de los articulos de Pio Viquez,
los del recordado ecuatoriano Federico Proafio, los discursos
del elocuente cubano Antonio Zambrana y articulos y discur-
sos de los hombres piiblicos de la época: Ascension Esquivel,
Préospero Ferndndez, Julian Volio, Mauro Fernindez, Bernardo

Soto y muchos mas, coincidentes todos en procurar el bien a
Costa Rica.

Mientras el esposo ejercia el patriarcado intelectual en la

”

comunidad, dofia Luisa hacia de abeja laboriosa en todos los
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menesteres hogarefios y con ahinco especial se ocupada de su
hijo. Poseia ella las primeras letras y las trasmitio a su peque-
o, quien luego adquirid la ensefianza elemental en la escuela
de la propia villa.

Desde que Costa Rica empezo a regir su destino autono-
micamente dentro de la Federacion de Centroamérica, y luego
como republica independiente, la educacién del pueblo fue
una verdadera religion de Estado. Su pobreza no le permitio
marchar a trancos en el camino de la cultura; mas cuanto po-
dia hacer con sus modestos recursos en seguida era realidad.
Sus estadistas procedian con prudencia, porque conocian las
limitadas posibilidades econémicas del pais y, ademas, porque
poseian una clara comprension de cada problema. Durante el
periodo presidencial de Bernardo Soto (1886-89), su ministro
de Instruccion Publica, Mauro Ferndndez, desarrollo una poli-
tica pedagogica trascendental, concretada en la promulgacion
de la Ley General de Educacion Comun, fundacion del Liceo
de Costa Rica y el Colegio Superior de Sefioritas en San José,
el Instituto de Alajuela y escuelas elementales por todos los
ambitos de la pequena republica.

El joven Garcia Monge ingresé6 en el primero de esos esta-
blecimientos, que congregaba a lo mas lucido del sector juvenil

de la capital costarricense. El amor materno lo condujo alli
donde creia que estaba el principio de su dorado porvenir.

Cumplidos los dieciocho anos de edad, en 1899, se gradu6 de
bachiller en Ciencias y Letras,

Habia en San José una, para la época, flamante casa-es-
cuela llamada Edificio Metalico, de factura extranjera y que
hasta la fecha presta idoneo servicio. En esa escuela se inici6é
como ensefiante primario el adolescente bachiller.

Trabajaba en la callada funcién de maestro como tantos
mas cuya existencia no advierte la sociedad, cuando un suceso
literario sac6 el nombre de Garcia Monge de la anonimia. Fue
la publicacion de una novela corta titulada El Moto, en la que
los literatos locales, los Viquez, Facios, Brenes Mesén y Gagi-
nis, advirtieron virtudes estilisticas de sencillez y concisién, y
ademas una no escasa aptitud para describir con relevante
exactitud. El mismo afio secundé su obrita primigenia con otra
de la misma indole, Hijas del campo, y luego otra mas, Abne-
gacion. Su maestro, el notable gramatico Carlos Gagini, auspi-
c10 al novel autor, comprometiéndose ante el impresor a res-
ponder por el valor de la primera edicion de £/ Moto. Y no tu-
vo el maestro que sacrificar centavo alguno, porque la polémi-
ca provocada por el libro estimulo el interés del publico por
leerlo y la edicion se agoto. Entre las causas del auge figuraba
la circunstancia de que el autor s6lo contaba diecinueve afios
de edad. Era una promesa, habia mucho que esperar de €l y
para que tal promesa se realizara precisaba darle oportunidad.

~ El Gobierno se hizo eco de la sinfonia de admiracién que
el precoz novelista despertaba y le concedi6é una beca para es-
tudiar en Chile, pais hermano aureolado de prestigio intelec-
tual y democritico. De 1901 a 1903 fue alumno del Instituto
Pedagégico de la Universidad de Chile, y- alcanzada la meta

del profesorado de lengua castellana, regresé con un buen ba-
gaje de humanismo y experiencia, y también con mucho entu-
siasmo para incorporarse a la legion de trabajadores de la cul-
tura de su pafs.

En efecto, como especializado en la ensefianza del idioma
y sus bellas letras, el ministro de Educacion lo nombro profe-
sor de la materia en el Liceo de Costa Rica. Era director el pe-
dagogo chileno don Zacarias Salinas, puntilloso en materia de
derechos y afecto al cumplimiento de sus deberes. Una diferen-
cia surgio entre el criterio oficial del ministro y el juicio peda-
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gogico del educador. Aquello se convirti0 en una pugna que
trascendio al publico. El profesor Garcia Monge tomo partido
por el director; una huelga estallé de la que €l fue lider, y asi
lo comprob6 la pesquisa policiaca. El resultado fue inmediato:
Garcia Monge fue destituido. S6lo hacia seis meses que ejercia
su catedra y era en el ano de 1904. ;Cudntos vecinos de De-
samparados pensarian que el joven Garcia Monge habia ido a
Chile a graduarse de agitador! Pero también ha de haber habi-
do quienes consideraron que asomaba en €l la adhesion a la jus-
ticia, y €sos tuvieron razon.

Hubo cambio de gobierno y el nuevo primer magistrado
era un hombre del foro, don Cleto Gonzdlez Viquez. Sabién-
dose impuesto por su antecesor, pero animado de muy nobles
intenciones que corrian parejas con sus dotes intelectuales,
Gonzilez Viquez procuré conquistar la simpatia publica con
hechos de cultura y de progreso. Al amparo de esas sanas dis-
posiciones, Garcia Monge fue llamado a reasumir su catedra
en el Liceo y fue también nombrado profesor en el Colegio de
Senoritas.

Estabilizado en las labores docentes, pudo acendrar su
cultura y ser un transmisor eficiente de ella, gracias a sus dotes
de maestro esencial. Es entonces cuando Garcia Monge empe-
z0 la siembra espiritual de ideas y estimulos superiores que die- -
ron distincion a su magisterio y perfiles de auténtico maestro
a su personalidad. Desde entonces empezo a revelarse como un
conferenciante diserto y fueron muchas las ocasiones en que lo
hizo.

El maestro habia celebrado un matrimonio de amor con
la Pedagogia, y se entregd tan exclusivamente al servicio de la
juventud, que los afios pasaban y el promisor novelista de E/
Moto no corroboraba la posesion de sus felices dotes de narra-
dor con otras obras. Sin embargo, compensaba su silencio de
escritor no solo conectando a la juventud con los valores del
idioma, sino también haciéndoles la donacion del conocimien-
to de la América indohispana a través de sus hombres represen-
tativos, y de los ideales de unidad, de libertad y cultura. Eran
los dias en que Rodo evangelizaba con Ariel y los Maotivos de
Proteo, Ingenieros entusiasmaba con la elocuencia con que tra-
taba todos los temas, asi fuera la Psicologia biologica o El
hombre mediocre; Marti era descubierto como maestro indis-
cutible de América, Dario profetizaba con fe el destino de
América en Cantos de vida y esperanza; se evocaba a Sarmien-
to como sembrador de cultura, y Bolivar, como siempre, en-
carnaba las ansias, angustias y esperanzas de los pueblos indo-
hispanos. El cerebro de Garcia Monge captaba las corrientes
intelectuales de que esos nombres eran simbolos y los comu-
nicaba a sus jovenes oyentes del aula.

No- quiso limitar esa labor orientadora a sus alumnos. Se
habia apoderado de €l una pasion de cultura, un entusiasmo
dionisiaco, y penso en difundir doctrinas e ideas y bellas letras
entre el pueblo por medio de publicaciones asequibles a todos
por su precio. Seria una obra de antélogo llevada a cabo con
doble criterio: ideologico y estético; pero el primero no enca-
minado hacia ninguna tendencia politica o filos6fica, menos
auin religiosa, unica. Era la suya una intencion superior de li-
beracion mental por la verdad y la belleza, y estos valores no
son propiedad exclusiva de ninguna escuela o sistema.

Sus primeras publicaciones periddicas fueron las revistas
Vida y verdad y Siembra, de las cuales pocos nimeros vieron
la luz. Apuntaba en ellas el inconforme con los vicios sociales
y politicos, y los representantes de éstos dieron sefiales de hos-
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tilidad que los obligaron a encubrirse con el seudénimo Jona-
thas Riedell.

Se habia iniciado como seleccionador literario en La
Prensa Libre, periddico local, cuyo suplemento literario se le
encomendo en 1905. El afio siguiente empez6 su nuevo magis-
terio con la publicacién de la Colecciéon Ariel, que mantuvo
durante diez afos. A pesar del infimo precio de los folletos,
que tal era el caracter de la serie, muchos fueron los lectores
gorrones, que no pagaban los 25 céntimos que costaba el
ejemplar y que tampoco querian ser borrados de la lista de
suscriptores. Un pequefio grupo de amigos acudio en su ayuda
con aportes economicos de buena voluntad para que la serie
antolégica continuara apareciendo para bien de la incipiente
cultura local. Esa primera experiencia editorial solo trascen-
dia las fronteras de Costa Rica por los envios que el editor
hacia de las obras publicadas a personalidades del Continente,
sin que todavia, al menos en los primeros afos, el eco de su im-
portancia fuera audible. Nombres ilustres, pero ignorados en
numerosos sectores ya irrigados por el alfabeto y algo mas,
pudieron hacerse conciencia en ellos. Los autores difundidos
fueron Ernesto Rendn, Federico Amiel, Manuel Gutiérrez
Najera, Eliseo Reclus, Juan Ruskin, Enrique Gomez Carrillo,
Manuel Ugarte, San Juan Criséstomo, Enrique José Varona y
muchos mas, a lo largo de diez anos.

Ser animador de una publicacion a lo largo de diez afios
en donde a cada vuelta de esquina sale al paso no el parabién,
sino la indiferencia, era una proeza que sélo podia realizar un
noble desinterés caldeado por un fervoroso ideal de servicio
social.

Para sustentar su propia vida, Garcia Monge continuaba
dando sus clases en el Liceo de Costa Rica y en el Colegio Su-
perior de Senoritas, y dio perfeccion a su ya destacada perso-
nalidad contrayendo matrimonio con la sefiorita Celia Carrillo,
de quien hubo un hijo: hoy es el distinguido médico Eugenio
Garcia Carrillo.

Unos notables Programas de Instruccion Primaria elaboro
en colaboracion con el eminente escritor, poeta y profesor
Roberto Brenes Mesén, en 1908. Por su orientacion y prescrip-
ciones, ese trabajo fue en sus dias lo mas avanzado en materia
de codificacion diddctica que hasta entonces se habia hecho en
los paises americanos de habla espafiola. Mas tarde, el Ministe-
rio de Educacion le encomendé la redaccion del Boletin de
Educacion Publica.

El amor a la cultura se hacia brasa en su pecho, de ahi
que tras un esfuerzo editorial iniciaba otro y a veces simulta-
neamente llevaba a cabo varias campafias publicitarias. Las Edi-
ciones Sarmiento empezO a hacerlas en 1914 cuando todavia
publicaba la serie de Ariel; el Convivio fue otra serie que co-
menzo al suspender Ariel y que continué paralelamente con las
Ediciones Sarmiento y con la coleccion de Autores Costarri-
censes, que inaugurd sorpresivamente con una nueva obra su-
va, La mala sombra y otros sucesos, después de quince anos de

paréntesis silencioso.

La mala sombra y otros sucesos tiene la misma filiacion li-
teraria de las obras primigenias. El realismo de aquéllas reapa-
rece en €sta mas acendrado. Son breves relatos que trasuntan
una realidad captada con los propios ojos. Son escenas y menu-
dos acaecimientos en que la fuente causal es el amor, la supers-
ticion, la codicia, la injusticia que profesan como regla de oro
los poderosos de la sociedad y otros sentimientos que enfangan
el corazéon humano. La forma es de una deliciosa sencillez que
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bien se hermana con una naturalidad que se diria pueril. El es-
tilo sumamente cortado llega a una concision que haria suya
un antiguo lacedemonio: La intencidn es ser exacto, y como
logra serlo, interesa y conmueve. En el Convivio hallaron lugar,
al lado de valores consagrados como Pedro Henriquez Urefia,
Eugenio d’Ors, Ernesto Rendn, Alfonso Reyes, marqués de
Santillana, José Enrique Rodo6, Juan Valera, Rabindranath
Tagore, José E. Diez-Canedo y muchos mas, jovenes por pri-
mera vez presentados al publico. A este fin Garcia Monge se
mantenia en actitud de atalaya, oteando el horizonte para
descubrir los astros literarios en su orto. Que en Andalucia
sonaban las canciones de José Moreno Villa, aqui estaba el
Convivio para divulgarlas, que en Centroamérica se abrian los
botones poéticos de Rafael Heliodoro Valle y José Olivares,
les daba su beneplacito, editandolos.

En 1915 el radio de su docencia se ensanchoé con el nom-
bramiento de profesor de la benemérita Escuela Normal de
Costa Rica, creada en la ciudad de Heredia, a una veintena de
kilometros de la capital. Poco después fue elevado al rango de
director, con lo que su accion orientadora aumento sus dimen-
siones.

Su gestion directiva en la Escuela Normal no pudo rendir
todos los frutos que era capaz de dar la siembra de ideales que
hacia. Un acontecimiendo desusado en la vida publica de Costa
Rica interrumpi6é repentinamente el curso de la vida pacifica
del democrdtico pueblo de Juan Rafael Mora. Gobernaba el
pais un individuo del foro, Alfredo Gonzilez Flores, que se
habia atraido el descontento general por una real o supuesta
ambicion de reelegirse. Su ministro de la Guerra, general Fe-
derico Tinoco, de un cuartelazo lo arrojo del poder el 27 de
enero de 1917, y cosa tan extrafia como este procedimiento:
el pueblo aplaudié al quebrantador de la constitucionalidad.
La ofuscacion fue tan general, que el gran humanista Roberto

Brenes Mesén no vacild en aceptar el cargo de ministro de
Educacion.

Y Joaquin Garcia Monge ;qué hizo en aquel trance pro-
batorio del civismo? Sencillamente tomé el camino del deber,
y como consecuencia de ello fue destituido, y la rosa ndutica
del destino le marcé el rumbo del ostracismo.

La fiebre publicitaria que siempre lo poseyo0 estaba que-
mandose el afio del cuartelazo en las paginas de la revista
Universo, que luego rebautizé con el nombre de La Obra; se-
gun el plan a desarrollar, queria que esa revista fuera un reper-
torio americano, “‘que registre en sus paginas lo que manifies-
tan los hombres que en América saben mas”. La cuartelada de

Tinoco puso punto final a La Obra.

Ronroneaba ya en el cerebro de Garcia Monge la idea de

editar la revista a que su nombre quedaria vinculado para siem-
pre en la historia del periodismo y de la cultura de la América
espanola. Dos palabras que aparecen en la cita hecha: reperto-
rio americano, serian el titulo de esa publicacion, cuya concep-
cion era crisalida mental al salir al destierro. En Nueva York
tratd de convertir en realidad su acariciado proyecto; pero la
babélica urbe no le fue propicia.

Regreso a Costa Rica en los dias en que Tinoco se soste-
nia aun en el poder con el imperio de la violencia; Garcia Mon-
ge, imponi€ndose a su temperamento, a su educacion, a su a-
mor por la vida civil y civilizada, o mds bien por restablecer es-
ta forma de vida trastrocada por la tirania, ocup6 su lugaren
la oposicién con valentia y decisiéon. La intervencién del Go-
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Biemo estadounidense de Wilson y sobre todo un movimiento
armado que apoyo el gobierno de Nicaragua, obligaron a Fede-
rico Tinoco a resignar el poder en el primer des;gnado general

Juan Bautista Quiros.

Habia temor de que Quirds tuviera intenciones de retener
el poder por ser individuo del régimen caido. Una comision de
cindadanos respetables fue encargada de hacerle una represen-
tacion para que adoptase la politica de moderacion y convoca-
ra sin tardanza a elecciones para presidente constitucional de
la Reptiblica. Quien presidio esa delegacion y expuso las aspira-
ciones de la ciudadania fue Garcia Monge.

Quirds transmitio el poder a Francisco Aguilar Barquero

por indicaciéon del Departamento de Estado y con la aproba-

cion de una junta de costarricenses notables. El seiior Garcia
Monge fue llamado por el nuevo mandatario provisional a

ocupar la Secretaria de Educacion Pablica. La tirania todo lo
habia trastornado en solo dos afios. Garcfa Monge reorganiz6
el ramo educativo en los aspectos técnico y administrativo, y
su labor quedo estampada en la Memoria de Instruccion Pu-
blica de 1920. Su gestion ministerial fue breve por razon del
caracter interino del presidente Aguilar Barquero, quien hubo
de convocar a elecciones, resultando electo el ciudadano Julio
Acosta, jefe civil de la revolucién contra Tinoco. '

Garcia Monge fue nombrado director de la Biblioteca Na-
cional y reasumi6 las funciones docentes en el Liceo de Costa

“Rica. Pero io més notable que registrar es que tan pronto como

volvié del destierro pusc en accién el pensamiento de publicar
la revista que colmara su aspiracion maxima: llevar a todos los

- confines de la América espainola el pensamiento de los que me-

jor escribian en espaiiol, en los dos mundos del idioma.

El Repertorio Americano saludé al publico con sus pagi-
nas selectas, en su primera edicion, el 1° de septiembre de
1919. El entusiasmo reprimido por el destierro y la tirania hi-

~ zo eclosion jubilosa y por eso empez0 a aparecer cada semana.

Ni los lectores eran tan numerosos ni tan cumplidos para pa-
gar, ni las colaboraciones del exterior daban exceso de trabajo

al correo. Tuvo que ampliar el lapso a una qumcena y después
a un mes.

Mensualmente, a lo largo de treinta y nueve afios, el Re-
pertorio Americano cruz6 el mundo espafiol en todas direc-
ciones, llevando cada vez un haz de mensajes literarios, filoso-
ficos y también politicos, pero nunca partidistas. En los circu-
los literarios habia cierta expectacion en los dias que prece-
dian a la llegada del Repertorio. Se estaba seguro de que si
habia novedad editorial, si un poeta, critico, ensayista o nove-
lista hacian su aparecimiento, alli encontrarian la reseiia o el
juicio suscrito por una firma que valia. Hubo un momento en
que el Repertorio Americano fue una instituciéon americana.
Rufino Blanco Fombona duo entonces: ‘““Garcia Monge ha
convertido a San José de Costa Rica en la central telefénica
de la cultura de América.” En la pequena ciudad centroame-
ricana y en el despacho de Garcia Monge, toda una marafa
de papeles, se daban cita por medio de sus colaboraciones:

Alfonso Reyes y Sanin Cano, Rufino Blanco Fombona vy -

Gabriela Mistral, Luis- Nieto Caballero y Félix Lizaso; alli
Gonzilez Martinez y Guillermo Valencia, Rafael Arévalo
Martinez y Arturo Capdevila; pero es inutil proseguir porque
la némina es interminable. Los jovenes encontraron en el Re-
. : . ,‘
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pertorio escenario para mostrarse con sus prendas intelectua-
les al Hemisferio, a los que estaban en la hora cenital de su
produccion y a los que gozaban de un hermoso ocaso Garcia
Monge los reproducia, y ampliaba asi el circulo de su renom-
bre. jCudntos intelectos cultivd, cuantos gustos personales de-
puré y cuantos talentos estimuld, no hay estadistica que lo
ensefie! Pero nadie que conocié el Repertorio Americano duda
que nunca antes hubo en la América espanola una catedra cir-
culante de bellas letras y de civismo como la revista de Garcia
Monge.

Catedra de civismo fue también Repertorio Americano,y
en esa funcidon puso su director el énfasis de su apostolado.
;Donde hubo una lucha por la libertad que no tuviera la defen-
sa y el aplauso en sus paginas? La epopeya de Sandino contra

el imperialismo yanqui alli estd resefiada con los menores acen-
tos. La Republica Espafiola alli estd saludada en su adveni-
miento y defendida cuando la traicion la hiridé de muerte. A-
quella antena periodistica tenia sensibilidad para captar todo
lo que atania a la cultura y a la libertad de los pueblos.

En las celebraciones civicas que el Gobierno de Costa Ri-
ca realizé con motivo del primer centenario de la independen-
cia, Garcia Monge recibié la Medalla de Plata conmemorativa
de aquel suceso. En la propia fecha del centenario, 15 de se-
tiembre de 1921, leyé un discurso, teniendo por oyentes a los
estudiantes del Liceo de Costa Rica y Colegio Superior de Se-
noritas. Ese trabajo es la expresion mds acabada y completa
de su ideario civico.

En 1935, la Sociedad de Naciones lo invitd en calidad de
observador. Fue a Ginebra, asiento de la ecuménica institu-
cion, a conocer el mundo de intrigas, de buenas intenciones y
de realizaciones utiles a la humanidad que en su seno se desa-
rrollaban o que de €l partian. Un mes paso en la efimera capi-
tal del planeta; después se traslad6 a Paris y en fin a Espaia.
Habia en Madrid quienes conocian su labor cultural y su sim-
patia por la Republica, ellos anunciaron un banquete que se
daria en su honor y que, en efecto, se llevo a cabq con nume-
rosas adhesiones de espafoles, hispanoamericanos y extranje-
ros. La nota mas relevante del acto no fue la presencia de tan-
tas personalidades, ni los elocuentes brindis, sino la sencilla y
natural modestia de Garcia Monge, que una escritora norte-
americana subray6 como algo distintivo de la autenticidad de
su elevada condicion humana.

Igual que en su primera época de editor, continud hacien-
do ediciones de autores selectos bajo el rubro de Biblioteca del
Repertorio Americano, y como antes, a precios minimos para
que el hombre de la calle y del campo —el concho de la campi-
Na costarricense— pudieran gozar de la lectura de escritores y

poetas que, sin ese medlo de divulgacioén, ni sus nombres cono-
cerian.

El nombre de Garcia Monge habia llegado a ser pronun-
ciado, mds que con simpatia, con un acento de respeto y devo-
cion. Era el mds visible en todo el continente como sembrador
de cultura. Las personalidades intelectuales que pasaban por
Centroamérica se detenian en San José para saludarle.

Entonces los honores llegaban a €é] como simientes arro-
jadas al voleo. La Academia Espafiola de la Lengua lo nombré
miembro correspondiente; la Sociedad Martiana, de La Haba-
na, le otorgo el Diploma de Mérito; el Ateneo Ibero-Americano
de Buenos Aires lo nombré socio correspondiente y lo mismo
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la Sociedad Econ6mica Matritense de Amigos del Pais; fue so-
cio de honor de la Unién Ibero-Americana de Madrid; el Go-
bierno del Ecuador le reiter6 la condecoracién de la Orden Na-
cional **Al Mérito”, como Oficial, Gran Oficial y Comendador:
el Gobierno de México le impuso la Orden Mexicana del Agui-
la Azteca; el de Chile lo honré con la condecoracién “Al Mé-
rito” en el grado de Comendador: el de Colombia, la Orden de
Boyaca en el grado de Oficial: el de Nicaragua, la Gran Cruz
Placa de Plata de la Orden de Rubén Dario; la Columbia
University le concedi6 el premio Maria Moors Cabot, y un mes
antes que la implacable hoz de la muerte lo hiriera, el Gobier-
no del Peri le entreg6 la Gran Cruz de la Orden del Sol del
Peri por medio d:l embajador de ese pais en Costa Rica en
una ceremonia de recatada solemnidad. Las asociaciones cultu-
rales de todas clases: academias, universidades, centros y gru-
pos intelectuales que lo hicieron miembro o presidente hono-
rario eran muy numerosas.

Pero tantos honores y medio siglo de trabajo como ejem-
plar obrero de la cultura —honra y servicios que ningun otro
hijo ha dado a Costa Rica— no arrojaban un saldo de mereci-
mientos ante el criterio oficial de 1952 para ocupar una curul
en el Congreso nacional. Mezquinas intrigas impidieron que se
formalizara su candidatura, blandiendo armas tan poderosas
como el sambenito de comunista. El defensor de la Republica
Espanola contra el alud nazi-fascista. el admirador de Sandino,
el abogado de la causa de Puerto Rico y Guatemala contra el
imperialismo yanqui, etc., tenfa que ser comunista, jy era el
mas nazareno de los democratas!

Lo anterior quiere decir que Joaquin Garcia Monge no
era muy profeta en su tierra. Muchos afes antes, en 1936, el
presidente Le6n Cortés lo destituyd de la direccion de la Bi-
blioteca Nacional sin justificaciéon alguna, después de dieciséis
afos de servir el cargo con el maximo de eficiencia. El incom-
prensivo presidente caus6 un grave dafio a la parva economia
del gran educador, que invertia parte de sus ingresos en el
Repertorio Americano y en las ediciones de su Biblioteca.
Acosado por la malevolencia oficial y hasta por la indiferencia
social, fue adaptando su vida cotidiana, a la que siempre carac-
terizo la modestia, a las condiciones impuestas por la necesi-
dad. El albergue que le proporcioné un pariente y el modesto
sueldo de profesor jubilado que cobraba fueron el sostén suyo
de muchos anos.

Constrenido por las circunstancias dichas, todo el trabajo
que requeria el Repertorio Americano era hecho de punta a
cabo por su director. Era secretario para contestar la numerosa
correspondencia con los colaboradores, escritores que solicita-
ban la revista o que le enviaban algin voto de felicitacion; por
supuesto que era redactor de todas las notas editoriales y sobre
los libros recibidos, era el mozo que recogia la edicion en la
imprenta, contaba los ejemplares de cada envio, cortaba el
papel kraft, hacia el paquete, lo rotulaba y llevaba al correo.
La mayor parte de la edicion la despachaba al exterior, nume-
rosos ejemplares eran envios regulares de cortesia, los demads
eran de suscriptores, cuya mayoria era de gorrones insensibles
a los reclamos del decoro. Pero el Repertorio Americano se-
guia llegando sin falta a aquéllos y a éstos, y Garcia Monge se
sentia satisfecho con s6lo saber que su obra era buena, que es-
taba contribuyendo a desbastar la mente de los pueblos de su
misma habla y porque creia que cumplia un deber. Por eso
quien le visitaba, aunque al punto advertia la pobreza, descu-

bria la alegria interior, el optimismo inclaudicable. Uno de los

grandes de América que lo comprendié —Alfonso Reyes— dijo
€n concepto exacto: “No conozco un caso de mayor nobleza
en la América de nuestros dias.”

El 1° de enero de 1946 aparecié el nimero 1000 del
Repertorio Americano, y ese inusitado acontecimiento en la
vida de una revista en un continente en el que abundan los
analfabetos de las letras y del criterio, fue algo tan extraordi-
nario, que solo podia ser atribuido a una gran voluntad de ser-
Vicio y a una gran vocacion de cultura.

Universidades y gobiernos de varios paises lo invitaron pa-

~ra rendirle los honores que merecia. Rémulo Gallegos, presi-

dente a la saz6n de Venezuela, lo invitd a visitar ese pais, que
para Garcia Monge ofrecia el especial interés de ser la tierra de
Bolivar, Luis Alberto Sinchez, rector de la Universidad de San
Marcos, de Lima, quiso llevarlo por unos dias al solar incaico,

y asi otros. En la caudalosa correspondencia que queda en su -

archivo abundan las excitativas cordiales de esa indole. Por

cierto que entre sus amigos epistolares se cuentan los nombres:

de Miguel de Unamuno, Eugenio d’Ors, Gregorio Marafion,
Enrique Diez-Canedo y Salvador de Madariaga, entre los espa-
fioles, en Ameérica, amigos o admiradores suyos lo eran los es-
critores de toda estatura literaria. Fue en vano que los mensa-
jes llegaran a sus manos, requiriendo con afectuoso encareci-
miento su aceptacion. Sus pies se habian adherido a la tierra
natal como zarcillos amorosos y férreos y no se desplazaria
sino para bajar a su seno el dia de su muerte.

La gran revista mexicana Cuadernos Americanos, que es
hoy la catedra mas alta del pensamiento indohispano, consa-
gré6 un numero en honor de Garcia Monge (1953) en el que
colaboraron numerosos escritores hispanoamericanos y de
otras nacionalidades. Su director, el eminente pensador socia-
lista Jesus Silva Herzog, Alfonso Reyes y el general Lazaro
Cérdenas se empefaron encarecidamente en hacerle ir a la ca-
pital mexicana, pero Garcia Monge sufria la invencible gravi-
tacion del solar nativo y no fue. Sin embargo, pronto tendria
que hacer el viaje ineluctable, y lo emprendid, yéndose de la
vida, pero no del recuerdo de los hombres, el 31 de octubre
de 1958, los setenta y siete afios de edad, en San José de
Costa Rica.

_El duelo fue multinacional, fue un duelo racial. Los ora-
dores vertieron su dolor en la tumba que recogi6 sus restos: 10s
poetas dieron los tonos elegiacos, y escritores, a todo lo largo
de los Andes, resefiaron la sin par labor del maestro que, como
dijo Alfonso Reyes, se olvid6é de si mismo para acordarse me-
jor de los demas.

Apenas seis dias antes de su muerte el Congreso de Costa
Rica aprobé un decreto declarindolo “Benémerito de la Pa-
tria”. La beocia oficial, tardia como siempre, reconocié al fin
que Joaquin Garcia Monge era alguien en América, y que si
antafio se le privd de un salario, en nada gravaria el tesoro na-
cional que se le diera el papel moneda moral del reconocimien-
to de que era “un ejemplo vivo de amor al servicio priblico”,
que habia desarrollado una “fecunda labor en los campos de la
docencia nacional” y que en las letras costarricenses su nombre
“cobra cada dia relieves mas brillantes y gratitud mas profunda

en el alma nacional”. =

* De Forjadores del mundo moderno. Tomo VI. Editorial Grijalbo. México D.F.,
1961. e
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