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Resumen

En este articulo se analiza el sonido propio del ambiente en el 1lano de Vene-
zuela en los afios 20 del siglo pasado, a partir de la novela Dosia Barbara de
Romulo Gallegos y segtin la teoria de M. Schafer sobre el soundscape.
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Abstract

This paper analyzes the environmental sound in the Venezuela’s plain at the
end of 1920 in the novel Dosia Bdarbara by Romulo Gallegos, according to
the soundscape concept (M. Schafer).
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El paisaje sonoro o soundscape es un con-
cepto ideado por Murray Schafer en los
afios sesenta del siglo XX. Ayuda a enten-
der el universo sonoro que circunda al ser
humano en un lugar y en un tiempo de-
terminados. El proposito del concepto del
soundscape es profundizar en el conoci-
miento de un entorno histdrico especifico
mediante la reconstruccion de sus cuali-
dades acusticas mas esenciales. El tiempo
que nos ocupa es la Venezuela de finales
de los afios veinte

del siglo pasado, y el lugar es el llano ve-

nezolano. Entonces surge esta pregunta:
(Cuales son las cualidades acusticas esen-
ciales del 1lano en la novela Dofia Barba-
ra? Me interesa como Romulo Gallegos
presenta unos panoramas sonoros del Ila-
no que se hacen sentir en la naturaleza y
en los humanos. El relincho del caballo o
un silbido constituyen un entorno acustico
envolvente lleno de significaciones.

Para abordar este analisis he tomado como
punto de partida dos libros esenciales en
el estudio de los soundscapes de la natura-
leza: The Great Animal Orchestra y Wild
Soundscapes, de Bernie Krause. Para ¢él,
un soundscape es la estructura actstica de
un ambiente, sea urbano, rural o natural e
incluye todas las sefiales acusticas que lle-
gan al oido del escucha en un momento de-
terminado desde todas las fuentes posibles
en ese lugar y tiempo (Krause Wild 16).
Entre los conceptos y experiencias que
comparte este autor, esta el de los pano-
ramas sonoros de la naturaleza, los cuales
considera como las voces de los sistemas
ecoldgicos en su conjunto. Razona acerca
de un area y observa que cuando es plana,
abierta y seca los sonidos se dispersan mas

rapidamente y parecen perderse (Krause
Animal 27). Gallegos estuvo aquel abril
en Apure, alin en época de sequia y esto
explica gran parte de lo que percibid y de
la importancia que otorga al silencio.

Krause asegura que es posible aprender a
escuchar de una manera activa. Esto re-
quiere de una cuidadosa sensibilizacion
hacia el mundo de los sonidos vivos que
puede darse en cualquier persona que
quiera convertirse en un escucha cuidado-
so. Ese tipo de consciencia es un indicador
de nuestra conexion con la biosfera (223).
Gallegos supo captar el panorama sonoro
de momentos precisos, Unicos ¢ irrepeti-
bles, ya que la biofonia de un dia, segiin
Krause, no es estatica ni se repite jamas;
su mutabilidad divina y altamente selec-
tiva es la auténtica manifestacion biofo-
nica de lo salvaje (224). El extraordinario
poder de evocacion de los soundscapes
(Krause Wild X1) hace que llegue al lector
un mensaje envolvente pleno de sonidos
que lo llevan a situarse en ese entorno a
partir del compromiso intimo del autor
con el mundo natural que implica captu-
rar las expresiones acusticas colectivas en
los habitats salvajes (2). Preservar la inte-
gridad acustica del ambiente se convierte
en parte del deleite del mismo hecho de
escribir.

Todas estas ideas descritas anteriormente
ponen en duda el aparente rechazo a lo
denominado como “barbaro” en la novela,
para pasar a observar la apologia de lo sal-
vaje que se deja ver en estos pasajes de la
narracion en los que se describe de manera
tan cercana el momento Unico que brinda
la tierra llanera en diferentes momentos
del dia y de la noche y en relacion con el
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ser humano, el efecto que causa en €l. La
voz del narrador es un vehiculo para cap-
turar y transmitir las voces de una orquesta
donde no hay nada mas importante, segiin
Krause, que la celebracion de la vida en
si misma (236). Pareciera que la barbarie
habita en los hombres solamente y que el
paisaje debe cuidarse y permanecer en su
eterno transcurrir como ha sido desde el
comienzo de los tiempos.

Entre los sonidos humanos esta la musica.
Me interesa analizar, entre otros temas, las
tonadas del llano que apaciguan al ganado
y la motivacion de Gallegos al seleccionar
la musica que describe en el capitulo Las
veladas de la vaqueria. La fiesta tiene lu-
gar un sabado por la noche. Todos bailan
y se divierten en la fiesta, pero Santos y
Marisela no. Santos da permiso para que
la “flor de Altamira” baile con Pajarote.
Es el tipo de eventos que permite trazar un
mapa sonoro del llano, pleno de simbolo-
gia y sefias de identidad. El panorama so-
noro adquiere, asi, forma y significado en
un tiempo y en un espacio determinados
(Shelemay 9).

El propio Gallegos habia ido a buscar
estos paisajes y de esta manera lo refleja
desde el prologo de Doria Barbara. Asi
lo escribi6 en 1954 con motivo de la con-
memoracion de los veinticinco afios de la
publicacién de la obra, donde relata cdmo
fue al llano en abril de 1927 “para recoger
las impresiones de paisaje y de ambiente”
(Gallegos XI). Con la palabra “ambiente”
se engloba el panorama actstico, y abre
este resumen hablando del “estruendoso
aparato de una tormenta llanera”, en la
que “un solo trueno no tiene cuando aca-
bar” (XI). Esta poderosa imagen sonora

es sucedida por la descripcion general del
ambiente llanero, en la que se mencionan
los sonidos de los animales, que luego
explayara en la novela, como el relincho
del caballo, el bramido del toro y “el me-
lancolico de soisola”, ave del llano. Con
estos tres sonidos condensa lo que es ese
panorama que se destapa ante sus oidos
cuando oye el caballo, el toro y la soisola:
“El llano es todo eso: inmensidad, bravura
y melancolia” (XII).

Finaliza el mencionado prélogo con un
aporte sobre el llano como una tierra de
contrastes: “Pero si dije que probablemen-
te of entonces el bramido salvaje de un
toro, bien he podido agregar que en el aire
sereno aleteaba la ternura de un blanco
vuelo de garzas” (XV). Esa es la imagen
con que Gallegos escribe su obra, pobla-
da de sonidos, pero también de silencios.
La voz de lo otro aparece por medio de
la naturaleza y de los seres humanos que
habitan en ese entorno natural. La identifi-
cacion de este panorama tiene mucho que
ver con la observacion y la participacion
en ese entorno vividas por el autor en su
viaje a los llanos. Sin ser musicologo de
profesion, él realiza un trabajo de etnogra-
fia musical que comienza en un mes de
abril en la margen derecha del rio Apure.
Por medio de los sonidos que captura bus-
cando la esencia de la sabana ocurre un
proceso de localizacion del espacio sonoro
que se logra a partir de una observacion de
la que el que mira es participe y percibe
unos sonidos, mientras que ignora otros
(Kaufman 11).

Gallegos va al llano en el mes de abril,
que es el final del tiempo de sequia, ya
que en mayo comienza la temporada de
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lluvias. El autor comienza el primer capi-
tulo, (Con quién vamos? describiendo a
quienes reman a bordo de los bongos en
el rio Arauca, en uno de los cuales viene
Barbarita:

Y mientras uno viene en silencio, ja-
deante sobre su pértiga, el otro vuelve
al punto de partida reanudando la char-
la intermitente con que entretienen la
recia faena, o entonando, tras un ruido-
so respiro de alivio, alguna intenciona-
da copla que aluda a los trabajos que
pasa un bonguero (Gallegos 3).

De esta manera, el entorno entremezcla el
silencio y el sonido. Dentro del silencio,
precisamente, se alterna la respiracion con
la charla y el canto, todo lo cual acompaia
la faena, sea la del bonguero o de cualquie-
ra de los otros oficios del campo. Particu-
larmente en el rio, el silencio es senal de
vigilia ante el peligro, porque es gracias
a ese silencio que se puede escuchar zam-
bullirse a los caimanes, por ejemplo. “En
el profundo silencio resuenan, mondtonos,
exasperantes ya, los pasos de los palan-
queros por la cubierta del bongo” (4).

El hombre se enfrenta solo al paisaje, con
los sentidos abiertos a percibir lo que su-
cede a su alrededor, sin perder de vista un
detalle, porque perderlo significa proba-
blemente perder la vida. El patron del bon-
go hace uso del caracol de origen indigena,
la guarura, y “arranca un sonido bronco y
quejumbroso”. A la hora de la siesta se oye
“el chasquido de las ondas del rio contra
el bongo” (Gallegos 9) y los ronquidos de
los palanqueros. A veces el silencio del en-
torno fluvial no deja cabida a las palabras,
como cuando Asdrubal se queda mirando
“al rio que se deslizaba en silencio frente

a ellos, a través de un dramatico paisaje de
riberas boscosas” (22). Cuando se habla de
los rios, son “mudos y solitarios” (12). En
el habitat de la ribera de los rios se genera
un rango de voces que dependen del clima,
del terreno, de la lluvia y del caudal del rio
(Krause Animal 35).

El son de una guarura anuncia la llegada
del bongo en el que comparece Santos Lu-
zardo en el capitulo IV. Entre los animales,
se puede distinguir entre el abrumador nu-
mero de aves y, por otra parte, los reba-
flos, principalmente. El toro lanza “sordos
mugidos de rabia impotente” (Gallegos
17) luego de ser capado. Los sonidos del
ganado suelen ser angustiantes y lastime-
ros, mientras que los sonidos de las aves
son presagios, avisos, en sus cantos coti-
dianos. De acuerdo con las ideas de Krau-
se, los llamados y sonidos que cantan los
pajaros entre si y en solitario, son mucho
mas complejos que los de otros animales,
por su diversidad de tonos y sobretonos ar-
ticulados simultaneamente (Wild 57).

J. Riis Owre ha analizado el papel que tie-
nen en la obra de Gallegos los animales
y, en concreto, los pajaros. Refiere como
Ulrich Leo ya habia notado como los ele-
mentos de la naturaleza, la fauna y la flora
especificamente, pero también la luna y el
sol, no sélo son cruciales, sino que impli-
can un grado de identificacion y reempla-
zan a algunos seres humanos (Owre 52).
En este sentido, el sonido que puede ema-
nar de la naturaleza debe leerse como par-
te del subtexto que ayuda a completar la
accion en la obra galleguiana. Asi, en los
momentos de mayor tension, de suspenso,
canta el yacabd y asi presagia la muerte
de Asdrubal y la violacion de Barbarita.
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Segun Owre, este hecho evidencia el uso
de un animal silvestre en los momentos
criticos de la trama, hechos que determi-
naran el curso de la novela.

Por otra parte, el sustrato indigena de la
zona de los llanos venezolanos era y sigue
siendo diverso. Algunas etnias indigenas
coexisten en unas zonas de Apure durante
la época en que Romulo Gallegos escribe
Doria Bdrbara: los guahibos y los yaru-
ros. Los otomacos, que habian habitado la
region, se habian convertido en llaneros,
mezclados con el negro y el europeo. Las
tres etnias mencionadas tienen una gran
cantidad de elementos en comun, como el
hecho de ser amantes de la libertad, la im-
portancia que otorgan a la luna y a los ani-
males sagrados, y la relevancia del silencio.

Cuando el indio Eustaquio rescata a Bar-
barita luego de los tragicos sucesos, ella
oye “el son de los tristes yapururos” (Ga-
llegos 25). Es alli cuando deja de ser una
nifia y se convierte en mujer. Las lechuzas
y aguaitacaminos vuelan de forma silen-
ciosa. Son animales nocturnos que apare-
cen en la mayoria de las escenas en las que
Gallegos describe la callada noche. Estos
momentos intimos nocturnos reflejan la
“extremada sensibilidad” de Gallegos y
como capta la “sonoridad sabanera”, se-
gun Pedro Cunill Grau (62).

Al irse compenetrando Santos Luzardo
con el paisaje, se agudiza la descripcion
de los sonidos que, de forma envolvente,
rodean al personaje y abarcan cada vez
mas terreno. Ese paisaje sonoro forma
parte de todos los predios que Santos esta
reconociendo. Asi puede leerse en el capi-
tulo V: “por largo rato se escucharon las

pisadas de los caballos. Luego, alla lejos,
por donde iba, negra en la contraluz del
crepusculo, la silueta del jinete en pos del
rebafo, un cantar de notas largas, tendido
en la muda inmensidad” (Gallegos 41). La
nocion de una tierra muda, en donde los
sonidos son esporadicos, da cuenta de su
tamafio y de la soledad del hombre que ha-
bita dicha tierra.

Cuando Santos decide quedarse en el lla-
no y no vender Altamira, se acuesta en su
chinchorro y lo arrullan dulcemente, de
alguna manera fortaleciendo y reforzando
su decision, los animales que lo circundan
(Owre 53). Ademas de la fauna, esté el so-
nido del cuatro, el instrumento predilecto
del llano, para servir de acompafiamien-
to a toda esta polifonia improvisada pero
orquestada por Gallegos para conectar el
mundo de Santos con su nifiez, con lo in-
finito del paisaje y con la armonia de la
naturaleza, entre el suefio y la vigilia. Se
demuestra que el silencio predomina in-
cluso en presencia de otros sonidos; es un
concepto inmutable, de orden filosoéfico:

Y entretanto, afuera, los rumores de la
llanura arrullandole el suefio, como en
los claros dias de la infancia: el rasgueo
del cuatro en el caney de los peones, los
rebuznos de los burros que venian bus-
cando el calor de las humaredas, los mu-
gidos del ganado en los corrales, el croar
de los sapos en las charcas de los contor-
nos, la sinfonia persistente de los grillos
sabaneros, y aquel silencio hondo, de so-
ledades infinitas, de 1lano dormido bajo
la luna, que era también cosa que se oia
mas alla de todos aquellos rumores.

En el fragmento anterior bien pueden dis-
tinguirse las multiples resonancias que de
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manera envolvente conforman un espacio
unico (Cunill 62). Hay que tomar en cuen-
ta la densidad, diversidad y riqueza de las
biofonias descritas (Krause Wild 40) y
como las creaturas que lo conforman re-
presentan la voz de los otros. En la novela
ocurre una personificacion del paisaje a
partir de cada una de las voces que con-
forman esta orquesta, incluido el silencio
como uno de los protagonistas del paisaje,
la geofonia (representada esencialmente
por el trueno, el viento y la lluvia) y todas
las voces de la biofonia, emitida por los
seres vivos de este habitat.

Rémulo Gallegos, como se dijo ya, re-
presenta el escucha activo que selecciona
de entre un gran espectro de sonidos, los
que mas se ajustan para transmitir las si-
tuaciones y emociones de sus personajes
llaneros dentro de Dofia Bdrbara. El autor
demuestra “su capacidad de narrador y su
fino sentido del paisaje” (Massiani 87). El
proceso cognitivo y el ejercicio de percep-
cion que efectua lo hace con base en sus
capacidades perceptivas como individuo
que filtra y selecciona este material. Se
establece una jerarquia dentro de la expe-
riencia auditiva y la apreciacion estética,
de acuerdo con los conceptos estableci-
dos por Nicola Dibben (193). Seglin sus
estudios, los escuchas suelen describir los
sonidos en funcion de su origen fisico y
cultural, mas que por sus atributos acus-
ticos. Escuchamos, por lo tanto, los signi-
ficados que los sonidos hacen especificos
(198). Esto contradice la histdrica bus-
queda de Occidente de un sonido “puro”
y favorece la descripcion del sonido des-
de angulos como el del contexto cultural
y la informacion que comparten personas
de un mismo grupo, por ejemplo. En este

sentido, la informacién sonora que Galle-
gos filtra para hacerla llegar al lector parte
de su mundo perceptual y también de la
informacion que los potenciales lectores
comparten culturalmente con él.

De todos aquellos codigos compartidos
entre el autor y sus potenciales lectores,
estan también aquellos intangibles, los
que parten de la imaginacion y que se han
trasmitido oralmente y luego a través de
la literatura a lo largo de todo el espectro
de la cultura de Venezuela. Asi sucede con
los espantos y aparecidos, propios del fo-
Iklor de toda Venezuela, quienes tienen en
Dovia Barbara su lugar y el panorama so-
noro que los identifica. En el capitulo VII
de la novela, se narra una tipica noche en
la que se cuentan historias de aparecidos.
La omnipresencia de estos espantos tam-
bién incluye un mapa sonoro y cdmo ras-
trear su presencia para el escucha atento,
que en este caso es Pajarote, que conoce:

Las almas en pena que recogen sus ma-
los pasos por los sitios donde los dieron,
la Llorona, fantasma de las orillas de los
rios, cafios o remansos y cuyos lamentos
se oyen a leguas de distancia; las animas
que rezan a coro, con un rumor de en-
jambres, en la callada soledad de las ma-
tas, en los claros de luna de los calveros,
y el Anima Sola que silba al caminante
para para arrancarle un Padrenuestro,
porque es el alma mdas necesitada del
Purgatorio. (Gallegos 53)

Si alguien tenia capacidad de sentir la pre-
sencia de todas aquellas entidades, podia
sentir el espiritu del animal que protegia la
finca, el llamado “familiar” que velaba por
todos alli, un toro, el “Cotizudo” que habia
sido enterrado vivo desde los tiempos de
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la fundacion del hato. Las maracas deja-
ron de sonar (Gallegos 54) cuando Paja-
rote se refiri6 a todos aquellos espiritus, y
para hablar del “familiar” dejé de puntear
el cuatro. El mismo refiere un sonido que
escucho otro de los peones, Maria Nieves,
el pitido caracteristico del mono aragua-
to, que presagia que a Dofia Barbara “se
le ha llegado su hora” (60). Como todas
las noches, llega el momento de dormir
en esta escena colectiva que sucede a las
“largas risotadas” por las historias de Pa-
jarote. No es la misma calma de la noche
en que Santos se habia metido resuelto en
el chinchorro arrullado por el entorno; los
peones no tienen reposo del todo, porque
prevalece en el ambiente la incertidumbre
en torno al futuro:

Reina el silencio en el caney. La noche
ha avanzado bastante y la luna ahonda
las lejanias de la sabana. En las ramas
del totumo el gallo suefia con gavila-
nes y su gritido de alarma despierta y
alborota el gallinero. Los perros, que
duermen echados en el patio, levantan
las cabezas, enderezan las orejas; pero
como so6lo oyen el vuelo de las lechu-
gas y de los murciélagos en torno al
higuerén, vuelven a meter los hocicos
entre las patas. Muge una res en la ma-
jada. Distante, se oye el bramido de un
toro que tal vez ha venteado al tigre.
(Gallegos 62)

En este fragmento se ve claramente la
identificacion que hace el autor de los
personajes con los animales que los cir-
cundan. El gallo tiene pesadillas, los pe-
rros duermen entre sobresaltos. Hay una
res que también estd sin dormir y el toro
brama, con lo cual no se descarta que
ademas pueda haber sentido la presencia

del tigre, con todos los peligros que esto
implica. Entre los peones se preguntan si
sera el “familiar” el que ha bramado. En-
tre la vigilia y el suefio, que es decir entre
la realidad y la ficcion, se entregan estos
personajes al descanso.

En el capitulo VIII, “La doma”, se define
lo que es el llano para el autor, y entre las
formas que incluye en la definicion, aso-
ciada con sentimientos y valores llaneros,
esta la bellaqueria del “pasaje” y la “me-
lancolia sensual de la copla” (Gallegos
63). Es la hora del amanecer, cuando cam-
bia la temperatura, se siente la brisa y la
reverberacion desaparece (Krause Animal
39) y ese es el dia en que Santos se dispo-
ne a domar a un potro, pero en la propia
descripcion de las aves y los caballos, re-
presentando el aire y la tierra, en ese mo-
mento del dia, se lee como Santos se pone
en sintonia con el entorno:

Silban las perdices entre los pastos. En
el paloapique de la majada una paraula-
ta rompe su trino de plata. Pasan los vo-
races pericos, en bulliciosas bandadas;
mas arriba, la algarabia de los bandos
de giiiriries, los rojos rosarios de co-
rocoras; mas arriba todavia las garzas
blancas, serenas y silenciosas. Y bajo la
salvaje algarabia de las aves que doran
sus alas en la tierna luz del amanecer,
sobre la ancha tierra por donde ya se
dispersan los rebafios bravios y galo-
pan las yeguadas cerriles saludando al
dia con el clarin del relincho, palpita
con un ritmo amplio y poderoso la vida
libre y recia de la llanura. Santos Lu-
zardo contempla el espectiaculo desde
el corredor de la casa y siente que en lo
intimo de su ser olvidados sentimientos
se le ponen al acorde de aquel barbaro
ritmo. (Gallegos 64)
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Asi, por mas que €l dome a un potro, hay
un innumerable grupo de animales que
con sus sonidos logran que Santos traiga
recuerdos del pasado que lo atan al llano.
En esa descripcion tan minuciosa se par-
te de las aves que corretean por el pas-
to hasta las garzas que vuelan mas alto,
que son justo las unicas silenciosas, con
lo cual se complementa la imagen audi-
tiva de las aves que se pueden escuchar,
aquellas que podemos ver en la distancia,
pero que estan fuera de nuestro alcance.
Asi, el concepto del llano en Gallegos, es
también el del inmenso cielo llanero, que
aporta un sentido de la infinitud del paisaje
en contraposicion a la casa, encerrada en
un espacio definido, desde el cual Santos
aprecia todo el espectaculo que la rodea.

El capitulo XI, titulado “La bella durmien-
te”, representa el despertar a la vida no
solo de la belleza de Marisela, sino tam-
bién el despertar por medio del agua, ele-
mento purificador que le ha abierto todos
los sentidos. Su panorama sonoro también
cambia: “Ahora los pajaros cantan y da
gusto oirlos (Gallegos 89). Asi, ella puede
percibir el trino de la paraulata, el canto
del carrao que anuncia que se acerca el dia
en medio del “silencio del alba” (90). Esa
capacidad para la escucha y la preparacion
del cuerpo para una nueva vida es sefial de
su renacimiento espiritual, lo que la con-
ducira a un despertar también intelectual,
gracias a la instruccion que Santos va a
suministrarle. Este ritual de iniciacion da
a su vida un sentido de busqueda inusitado
que ha comenzado por sus sentidos, con el
del oido.

Por otro lado, en el capitulo XIII, a la
hora de describir al padre de Marisela,

Lorenzo Barquero, se incluye esta frase:
“Un ronquido de estertores se escapaba de
su garganta” (Gallegos 104). Referirse al
ronquido como un estertor denota cémo
la muerte esta por venirle a este persona-
je, que ya de cierta manera esta muriendo
poco a poco desde que se nos presenta en
la novela. También mister Danger emite
un sonido en este mismo capitulo, pero se
trata de un bufido de cunaguaro, imitan-
do al que tenia como compafiero. En este
caso, el animal y el personaje se funden en
uno solo.

Ya en la segunda parte, en el segundo ca-
pitulo, la musica se va haciendo cada vez
mas presente. Marisela monta sobre la Ca-
tira mientras Santos y Carmelito conver-
san. Ella, al no sentirse tomada en cuenta
y el tema del que hablaba no le interesaba
mucho, decide cambiar el trote a la yegua
mientras entona una tonada. En el 1lano
se canta también mientras se galopa, para
arrear, dirigir y amansar a los animales.
Asi, Marisela demuestra ser buena aman-
sadora medianta su canto y su dominio al
montar, a la vez que toma el control de la
escena. Se manifiesta como una mujer con
dominio suficiente para ir a su propio rit-
mo (Gallegos 128).

En el capitulo IV, “El rodeo”, se vuelve a
mencionar como es el panorama sonoro de
la llanura, esta vez abordando un espectro
mucho mas amplio que en las ocasiones
anteriores: “La sabana dormia aun, negray
silenciosa bajo el chisporroteo de las cons-
telaciones, y a medida que la cabalgata se
alejaba de las casas, la marcha repercutia a
distancias en carreras atropelladas...” (Ga-
llegos 136). El oido del llanero es segtin el
narrador abarca distancias muy remotas ,
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porque la situacion es cada vez mas tensa
entre los dos hatos en conflicto y la noche,
a pesar de silenciosa, no esta en calma. Ya
llegado el dia y en los preparativos del ro-
deo, Pajarote “canturreaba entre dientes”
la copla que comienza rezando “El toro
pita a la vaca/y el novillo se retira” (139),
aludiendo a la evidente retirada de Balbi-
no Paiba frente a Dofia Barbara a favor de
Santos Luzardo. Llegado el momento pro-
piamente dicho del rodeo, es la “griteria
de los vaqueros” (142) la que se escucha, y
estas emociones hacen que Santos vuelva
nuevamente a revivir su infancia. El pa-
norama sonoro ayuda a conducir la mente
de Santos hacia esos lugares y da paso al
espectro de sonidos del final del rodeo en
la llanura, que parece abarcarlo todo:

Un clamoreo ensordecedor llenaba el
ambito de la llanura; los mugidos de
las vacas que llamaban a sus becerros
extraviados y los balidos lastimeros de
ellos, buscandolas por entre la barahun-
da; los bramidos de los padrotes que
habian perdido el gobierno de sus reba-
flos y el cabildeo con que estos les con-
testaban; el entrechocar de los cuernos,
los crujidos de los recios costillares, la
griteria de los vaqueros enronquecidos.
(Gallegos 143)

En contraposicion a este festin de sonidos
plenos, le sucede a este episodio la castra-
cion de un toro por los hombres de Alta-
mira. Este animal, al contrario de todos los
que refiere Gallegos en el pasaje anterior,
no tenia un sonido diafano, sino que luego
de ser mutilado, “bramaba sordamente”
(147). El autor pone una sordina al brami-
do, para acentuar que su voz se ha apagado
de manera simbolica. Asi, poco a poco se
ira apagando también la de Dofia Barbara.

Esto se puede verificar mas adelante, cuan-
do los peones se dan cuenta de que ella
esta dejando de compartir con los peones y
que “tampoco viene a tocar la bandurria y
a contrapuntearse con nosotros” (Gallegos
147). La voz de la jefa del hato pasa a un
segundo plano, el hecho de que no venga
a competir en los contrapunteos llaneros
contra otros peones, dice de su cambio en
la escala del poder. Asi, también es derro-
tado, al igual que lo fue el toro, el caiman
llamado “El Bramador”, que sucumbe a
manos de Pajarote y Maria Nieves y que
produce “un estruendo al caer sobre el
agua” (157). Este sonido ilustra lo desco-
munal de su caida como otro simbolo de
poder que se derrumba.

Al mismo tiempo que Dofia Barbara va
perdiendo terreno, lo gana Marisela, a
quien el agua sigue despojando del lastre
del abandono del que habia sido objeto.
En el capitulo VII, Marisela esta con otros
muchachos y muchachas recogiendo miel
de las abejas del llano, las aricas. Cada vez
hace oir mas su voz y el entorno que la
rodea parece irradiar en consonancia con
ella. Asi lo expresa: “Si oyeras el alboroto
que se forma, porque mientras el agua me
cae encima, yo estoy canta que canta, y
junto conmigo los gallos y las gallinas, los
patos y las guacharacas que se paran en el
saman” (158).

Como contraste a esta pletérica escena,
en el capitulo siguiente, “Candelas y reto-
fos”, se cuenta como el verano deja paso a
la estacion de lluvia, cosa que anuncia un
trueno “alla en el fondo de las mudas so-
ledades” (161). Incluso algunos animales,
inexplicablemente, emprenden la fuga, en-
tre ellas: “bandadas de aves palustres que
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volaban hacia el sotavento lanzando graz-
nidos de panico” (162). Antes de llegar la
anunciada lluvia habia llegado el fuego y
por eso “resonaba el tiroteo del estallido
de los bejucos” (163). Se presume que son
los hombres de El Miedo los que habian
iniciado el fuego para incitar la fuga de los
rebafios. Muy por encima de todas estas
intrigas, retofian las raices en ambos ha-
tos y las lluvias estan cada vez mas cer-
ca. Asi: “se iba haciendo mas frecuente el
fusilazo del relampago nocturno al ras del
horizonte y todas las madrugadas se las
pasaba cantando el carrao, que anunciaba
la estacion lluviosa” (167). Este ambiente
de tierra mojada, de rocio al alba, causa
mayor reverberacion que otro seco, los so-
nidos viajan mas lejos y no se apagan tan
rapidamente (Krause Animal 28).

Hay dos esferas claramente diferenciadas
en la novela, la de los hombres con sus
conflictos y desgracias, y la naturaleza
eterna y sabia. Con la musica de los hom-
bres, la antropofonia, empieza el capitulo
que mas musica concentra en la novela. Es
el capitulo IX de la segunda parte, “Las
veladas de la vaqueria”. Nos lleva a las
construcciones musicales de los hombres,
mas bien constructos complejos, entre los
que se narran relaciones complicadas, con-
trapuestas a la naturaleza que les circunda.

El menudeo de los gallos y “el bullicio de
los preparativos” (169) son los sonidos
que nos preparan para adentrarnos en las
faenas de los torneos en los que se recogen
los rebafios, se les hierra y agrupa. La na-
turaleza que se nos presenta en esta parte
ha sido controlada con fuerza, pero tam-
bién con musica: “Solo los hombres es-
taban enteros todavia, derechos sobre las

bestias jadeantes, insensibles al hambre y
a la sed, roncos de gritar, pero aun cantan-
do, alegres, las tonadas que apaciguan el
rebano” (170).

La fuerza se impone sobrepasando los
bramidos, con los gritos de los vaqueros,
que de alli pasaban a los caneyes a can-
tar sus coplas, donde lo que se canta “lo
expresa mejor, porque la vida es simple”
(172). Todo lo abarca la copla. Los vela-
dores cantan y silban por turnos (173) y
al mismo tiempo el corrido y la décima se
cantan con cuatro y maracas, improvisan-
do. Se completa el panorama sonoro con
la llegada del arpista y puede tocarse un
joropo que invita al baile, comenzando por
una chipola, tipo de golpe. Por la forma
como describe el autor el toque del arpa,
se define la relacion de Gallegos como
observador no solo de los personajes del
llano, sino de su musica y de la relacion de
esta con la naturaleza:

Cantan las primas entre el ronco gemi-
do de los bordones y las oscuras ma-
nos del arpista, al recorrer las cuerdas,
son como dos negras arafias que tejen
persiguiéndose. Poco a poco el golpe
se va asentando en una cadencia me-
lancolica de musica voluptuosa. [...]
El chischear de las maracas milagrosas
tienen pausas de angustia y una y otra
vez el cantador insiste: Si el Santo Pa-
dre supiera / la revuelta de Chipola, / se
quitaria el balandran, / dejaria la iglesia
sola”. (Gallegos 178)

Asi se anuncia la revuelta, con lo que el
arpista arremete de nuevo, acto gracias al
cual “los bailadores lanzan un grito de pla-
cer satisfecho y el joropo vuelve al movi-
miento primitivo” (178). Este es el hecho
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que marca el inicio de que todas las cosas
van llegando al lugar que les corresponde,
al origen. El joropo se asienta, las parejas
han escuchado la tierra retumbar bajo sus
alpargatas durante el escobillao, una de
las figuras del joropo. De principio a fin
la Chipola, con sus contrastes, ha hecho
aproximarse a los personajes, le sigue el
son del zamuro y Marisela comienza a no-
tar que ya no se puede quedar sentada, y
entonces saca a bailar a Pajarote en pre-
sencia de Santos quien da su aprobacion.

El sonido envolvente del joropo va a
crecer en intensidad, la que reclama ese
momento, cosa que Pajarote reclama al
maraquero, rebautizando a Marisela en
el acto: “sacuda bien los capachos, tuerto
Ambrosio, que de oro debieran ser. Aqui
va Pajarote con la flor de Altamira, sin te-
nérselo merecido. jAbran campo, mucha-
chos, abran campo!”. Marisela ahora tiene
una musica para ella, pero también ha ga-
nado un espacio, con la ayuda de Pajarote
como compaiiero de baile.

Marisela ahora se hace escuchar por to-
das partes: “se le oye la voz o la risa o la
copla” (186), con lo que se confirma que
su espacio es cada vez mas amplio. Com-
para el hablar de Santos con un ‘“agua-
cerito blanco”, mientras €l se refiere a la
conversacion de ella como “una serie de
chaparrones uno tras otro. Pero, aguaceros
con sol” (188). Contando con que para ese
momento de la novela ha llegado la tem-
porada de lluvias, la metafora que ambos
usan es relativa a lo que estan sintiendo el
uno por el otro, pero también alude a lo
que esta pasando en el llano.

Por otra parte, a Santos le asalta la duda
sobre si es conveniente enamorarse de una
mujer como Marisela, lo que se acentlia
con la descripcion que le sigue, de la hierra
del ganado, llena de mugidos y balidos, in-
comoda. Se nos describe como Maria Nie-
ves interpreta sus cantos de arreo nadando
con el ganado mientras se defiende de los
caimanes y lucha contra la corriente. En
resumen, Gallegos lo condensa asi: “Es la
vida hermosa y fuerte de los grandes rios
y las sabanas inmensas, por donde el hom-
bre va siempre cantando entre el peligro”
(195), Asi “desafian la muerte gritando o
cantando, porque el llanero nunca traba-
ja en silencio” (196). Las voces del 1llano
cubren una amplia gama de tareas y fun-
ciones, asi:

Dentro de este rescate por la voz popu-
lar, se recolecta un conjunto de coplas
que se expresan en diversos escenarios:
la sabana, los corrales, la fiesta popular.
La copla participa en el quehacer diario
de los llaneros, se usa como instrumento
de ejecucion de ciertas faenas, se valora
como creacion artistica (Castro 331).

En la obra se cumple un ciclo y, asi como
las estaciones, los ciclos de los hombres:
“y otra vez el cuatro y las maracas, el co-
rrido y el pasaje, el alma recia y risuefia
cantando en coplas sus amores, sus traba-
jos y sus bellaquerias” (197). Finaliza la
segunda parte de la novela con el cierre del
ciclo de la naturaleza y de los hombres y
asi se prepara el terreno para el desenlace
que tiene lugar en la tercera parte. En esta
ultima parte se narra, entre otras cosas, el
ordefio, que comienza “con el primer me-
nudeo de los gallos”. Nuevamente el can-
tar de un animal marca el comienzo de una
faena del campo. El becerrero usa su voz

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 30, Enero-Diciembre, 2020

179



Luciana Kube Tamayo

para llamar a los becerros y poco a poco se
le van sumando a este panorama el “aspero
canto del carrao en el monte de las orillas
del cafio, lejano clarin de un gallo, trino de
los turpiales y de las paraulatas” (214).

El trabajo del ordefio es un trabajo solita-
rio, en la intimidad del corral. Es por esos
parajes donde se describe que han canta-
do esos animales, que las reses se sacan
y al volver vienen repletas de leche. El
vaquero que las ha acompafado, ha esta-
do cantandoles: “Cantares de notas largas,
musica de tierras anchas y solas...” (215).
Este es el ritmo del hato, diariamente, que
transcurre independiente y ajeno a todos
los acontecimientos que se estan desenca-
denando afuera: la muerte de Carmelito y
su hermano, el robo de las plumas, la par-
tida de Santos hacia la capital y la huida de
Marisela. Ya no tiene cabida ninguna mu-
sica en el resto de la novela: “Ni el cuatro,
ni la copla, ni el pasaje” (236).

Cuando Santos acude seguido por Pajarote
al encuentro concertado por Dofia Barbara
para esclarecer supuestamente los asesina-
tos y el robo, mientras observan vigilantes
se escucha “el impresionante ulular de los
araguatos que acudian a sus dormideros”
(Gallegos 251). Asi, este sonido presagia
la muerte tanto del Brujeador durante el
encuentro, como de Balbino poco después
y a la medianoche, la de Lorenzo Barque-
ro. En el capitulo XIII, “La hija de los
rios”, Dofia Barbara se va a San Fernando
a reparar sus asuntos y alli acude de noche
al rio, como “una sombra errante y silen-
ciosa” (279). Solo se oye el graznido de
un ave nocturna, el chicuaco, y la conver-
sacion de los palanqueros. Segun Krause,
algunos animales aprovechan la quietud

del agua para emitir sus sonidos, aprove-
chando el eco que esa quietud permite y
creando asi un magico efecto (Animal 39).
Pero Dofa Barbara ha ensordecido, no oye
los gallos ni los perros, ni siquiera el vue-
lo de las lechuzas. Solo escucha una frase
que le asegura que las cosas vuelven al
lugar de donde salieron. Esa conexion es-
piritual con la naturaleza, con su esencia,
ocurre junto al sentido de pertenencia y a
los mensajes esenciales de la geofonia que
atraen a los seres humanos (Krause A4ni-
mal 39). Por eso Doila Barbara ha pasado
de escucharlo todo a no escuchar nada,
ya que se ha integrado a la naturaleza, ha
vuelto al origen.

Con la musica del 1lano, se traza el mapa
sonoro musical de la obra, en el que rei-
nan la copla, el pasaje y el joropo. La
improvisacion ocurre como momento de
libertad y las coplas de los géneros llane-
ros como via de expresion de los sucesos
y sentimientos del llanero. La densidad y
la diversidad, de amplia gama ambas, dan
cuenta del profundo conocimiento del 1la-
no que logré adquirir Gallegos al asumir
Dovia Bdrbara. Por ultimo, el silencio se
impone en la escena final en la que Dofia
Barbara se entrega al rio. El silencio es la
ultima de las voces en aparecer en la na-
rracion. Se impone como tramite final para
la restauracion de la paz en el llano.

Para concluir, se puede establecer que a lo
largo de la trama de la novela se presenta
un panorama acustico de la naturaleza, en
el cual el silencio de la noche salpicado por
algunos sonidos se alterna con los del pa-
norama diurno, que varia segiin el momen-
to narrativo en el que se encuentra situado
el autor; asi, los sonidos estruendosos y
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subitos representan los momentos de sor-
presa, los sonidos angustiosos el suspenso
y los sosegados los momentos conclusivos
y reflexivos. La musica toma relieve a lo
largo de la obra, concretamente en las “Ve-
ladas de la vaqueria”, para ilustrar que es
el tiempo del dominio del hombre, entorno
acustico envolvente lleno de significacio-
nes, como el canto que acompaiia el baile
para aproximar a los personajes y el canto
que apacigua el ganado para el arreo y el
ordefio, simbolos del control del mundo
animal por parte de los hombres del llano.
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