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El paisaje sonoro o soundscape es un con-
cepto ideado por Murray Schafer en los 
años sesenta del siglo XX. Ayuda a enten-
der el universo sonoro que circunda al ser 
humano en un lugar y en un tiempo de-
terminados. El propósito del concepto del 
soundscape es profundizar en el conoci-
miento de un entorno histórico específico 
mediante la reconstrucción de sus cuali-
dades acústicas más esenciales. El tiempo 
que nos ocupa es la Venezuela de finales 
de los años veinte

 del siglo pasado, y el lugar es el llano ve-
nezolano. Entonces surge esta pregunta: 
¿Cuáles son las cualidades acústicas esen-
ciales del llano en la novela Doña Bárba-
ra? Me interesa cómo Rómulo Gallegos 
presenta unos panoramas sonoros del lla-
no que se hacen sentir en la naturaleza y 
en los humanos. El relincho del caballo o 
un silbido constituyen un entorno acústico 
envolvente lleno de significaciones. 

Para abordar este análisis he tomado como 
punto de partida dos libros esenciales en 
el estudio de los soundscapes de la natura-
leza: The Great Animal Orchestra y Wild 
Soundscapes, de Bernie Krause. Para él, 
un soundscape es la estructura acústica de 
un ambiente, sea urbano, rural o natural e 
incluye todas las señales acústicas que lle-
gan al oído del escucha en un momento de-
terminado desde todas las fuentes posibles 
en ese lugar y tiempo (Krause Wild 16). 
Entre los conceptos y experiencias que 
comparte este autor, está el de los pano-
ramas sonoros de la naturaleza, los cuales 
considera como las voces de los sistemas 
ecológicos en su conjunto. Razona acerca 
de un área y observa que cuando es plana, 
abierta y seca los sonidos se dispersan más 

rápidamente y parecen perderse (Krause 
Animal 27). Gallegos estuvo aquel abril 
en Apure, aún en época de sequía y esto 
explica gran parte de lo que percibió y de 
la importancia que otorga al silencio. 

Krause asegura que es posible aprender a 
escuchar de una manera activa. Esto re-
quiere de una cuidadosa sensibilización 
hacia el mundo de los sonidos vivos que 
puede darse en cualquier persona que 
quiera convertirse en un escucha cuidado-
so. Ese tipo de consciencia es un indicador 
de nuestra conexión con la biósfera (223). 
Gallegos supo captar el panorama sonoro 
de momentos precisos, únicos e irrepeti-
bles, ya que la biofonía de un día, según 
Krause, no es estática ni se repite jamás; 
su mutabilidad divina y altamente selec-
tiva es la auténtica manifestación biofó-
nica de lo salvaje (224). El extraordinario 
poder de evocación de los soundscapes 
(Krause Wild XI) hace que llegue al lector 
un mensaje envolvente pleno de sonidos 
que lo llevan a situarse en ese entorno a 
partir del compromiso íntimo del autor 
con el mundo natural que implica captu-
rar las expresiones acústicas colectivas en 
los hábitats salvajes (2). Preservar la inte-
gridad acústica del ambiente se convierte 
en parte del deleite del mismo hecho de 
escribir. 

Todas estas ideas descritas anteriormente 
ponen en duda el aparente rechazo a lo 
denominado como “bárbaro” en la novela, 
para pasar a observar la apología de lo sal-
vaje que se deja ver en estos pasajes de la 
narración en los que se describe de manera 
tan cercana el momento único que brinda 
la tierra llanera en diferentes momentos 
del día y de la noche y en relación con el 
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ser humano, el efecto que causa en él. La 
voz del narrador es un vehículo para cap-
turar y transmitir las voces de una orquesta 
donde no hay nada más importante, según 
Krause, que la celebración de la vida en 
sí misma (236). Pareciera que la barbarie 
habita en los hombres solamente y que el 
paisaje debe cuidarse y permanecer en su 
eterno transcurrir como ha sido desde el 
comienzo de los tiempos. 

Entre los sonidos humanos está la música. 
Me interesa analizar, entre otros temas, las 
tonadas del llano que apaciguan al ganado 
y la motivación de Gallegos al seleccionar 
la música que describe en el capítulo Las 
veladas de la vaquería. La fiesta tiene lu-
gar un sábado por la noche. Todos bailan 
y se divierten en la fiesta, pero Santos y 
Marisela no. Santos da permiso para que 
la “flor de Altamira” baile con Pajarote. 
Es el tipo de eventos que permite trazar un 
mapa sonoro del llano, pleno de simbolo-
gía y señas de identidad. El panorama so-
noro adquiere, así, forma y significado en 
un tiempo y en un espacio determinados 
(Shelemay 9). 

El propio Gallegos había ido a buscar 
estos paisajes y de esta manera lo refleja 
desde el prólogo de Doña Bárbara. Así 
lo escribió en 1954 con motivo de la con-
memoración de los veinticinco años de la 
publicación de la obra, donde relata cómo 
fue al llano en abril de 1927 “para recoger 
las impresiones de paisaje y de ambiente” 
(Gallegos XI). Con la palabra “ambiente” 
se engloba el panorama acústico, y abre 
este resumen hablando del “estruendoso 
aparato de una tormenta llanera”, en la 
que “un solo trueno no tiene cuando aca-
bar” (XI). Esta poderosa imagen sonora 

es sucedida por la descripción general del 
ambiente llanero, en la que se mencionan 
los sonidos de los animales, que luego 
explayara en la novela, como el relincho 
del caballo, el bramido del toro y “el me-
lancólico de soisola”, ave del llano. Con 
estos tres sonidos condensa lo que es ese 
panorama que se destapa ante sus oídos 
cuando oye el caballo, el toro y la soisola: 
“El llano es todo eso: inmensidad, bravura 
y melancolía” (XII). 

Finaliza el mencionado prólogo con un 
aporte sobre el llano como una tierra de 
contrastes: “Pero si dije que probablemen-
te oí entonces el bramido salvaje de un 
toro, bien he podido agregar que en el aire 
sereno aleteaba la ternura de un blanco 
vuelo de garzas” (XV). Esa es la imagen 
con que Gallegos escribe su obra, pobla-
da de sonidos, pero también de silencios. 
La voz de lo otro aparece por medio de 
la naturaleza y de los seres humanos que 
habitan en ese entorno natural. La identifi-
cación de este panorama tiene mucho que 
ver con la observación y la participación 
en ese entorno vividas por el autor en su 
viaje a los llanos. Sin ser musicólogo de 
profesión, él realiza un trabajo de etnogra-
fía musical que comienza en un mes de 
abril en la margen derecha del río Apure. 
Por medio de los sonidos que captura bus-
cando la esencia de la sabana ocurre un 
proceso de localización del espacio sonoro 
que se logra a partir de una observación de 
la que el que mira es partícipe y percibe 
unos sonidos, mientras que ignora otros 
(Kaufman 11). 

Gallegos va al llano en el mes de abril, 
que es el final del tiempo de sequía, ya 
que en mayo comienza la temporada de 



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 30, Enero-Diciembre, 2020172

Luciana Kube Tamayo

lluvias. El autor comienza el primer capí-
tulo, ¿Con quién vamos? describiendo a 
quienes reman a bordo de los bongos en 
el río Arauca, en uno de los cuales viene 
Barbarita: 

Y mientras uno viene en silencio, ja-
deante sobre su pértiga, el otro vuelve 
al punto de partida reanudando la char-
la intermitente con que entretienen la 
recia faena, o entonando, tras un ruido-
so respiro de alivio, alguna intenciona-
da copla que aluda a los trabajos que 
pasa un bonguero (Gallegos 3). 

De esta manera, el entorno entremezcla el 
silencio y el sonido. Dentro del silencio, 
precisamente, se alterna la respiración con 
la charla y el canto, todo lo cual acompaña 
la faena, sea la del bonguero o de cualquie-
ra de los otros oficios del campo. Particu-
larmente en el río, el silencio es señal de 
vigilia ante el peligro, porque es gracias 
a ese silencio que se puede escuchar zam-
bullirse a los caimanes, por ejemplo. “En 
el profundo silencio resuenan, monótonos, 
exasperantes ya, los pasos de los palan-
queros por la cubierta del bongo” (4). 

El hombre se enfrenta solo al paisaje, con 
los sentidos abiertos a percibir lo que su-
cede a su alrededor, sin perder de vista un 
detalle, porque perderlo significa proba-
blemente perder la vida. El patrón del bon-
go hace uso del caracol de origen indígena, 
la guarura, y “arranca un sonido bronco y 
quejumbroso”. A la hora de la siesta se oye 
“el chasquido de las ondas del río contra 
el bongo” (Gallegos 9) y los ronquidos de 
los palanqueros. A veces el silencio del en-
torno fluvial no deja cabida a las palabras, 
como cuando Asdrúbal se queda mirando 
“al río que se deslizaba en silencio frente 

a ellos, a través de un dramático paisaje de 
riberas boscosas” (22). Cuando se habla de 
los ríos, son “mudos y solitarios” (12). En 
el hábitat de la ribera de los ríos se genera 
un rango de voces que dependen del clima, 
del terreno, de la lluvia y del caudal del río 
(Krause Animal 35). 

El son de una guarura anuncia la llegada 
del bongo en el que comparece Santos Lu-
zardo en el capítulo IV. Entre los animales, 
se puede distinguir entre el abrumador nú-
mero de aves y, por otra parte, los reba-
ños, principalmente. El toro lanza “sordos 
mugidos de rabia impotente” (Gallegos 
17) luego de ser capado. Los sonidos del 
ganado suelen ser angustiantes y lastime-
ros, mientras que los sonidos de las aves 
son presagios, avisos, en sus cantos coti-
dianos. De acuerdo con las ideas de Krau-
se, los llamados y sonidos que cantan los 
pájaros entre sí y en solitario, son mucho 
más complejos que los de otros animales, 
por su diversidad de tonos y sobretonos ar-
ticulados simultáneamente (Wild 57). 

J. Riis Owre ha analizado el papel que tie-
nen en la obra de Gallegos los animales 
y, en concreto, los pájaros. Refiere cómo 
Ulrich Leo ya había notado cómo los ele-
mentos de la naturaleza, la fauna y la flora 
específicamente, pero también la luna y el 
sol, no sólo son cruciales, sino que impli-
can un grado de identificación y reempla-
zan a algunos seres humanos (Owre 52). 
En este sentido, el sonido que puede ema-
nar de la naturaleza debe leerse como par-
te del subtexto que ayuda a completar la 
acción en la obra galleguiana. Así, en los 
momentos de mayor tensión, de suspenso, 
canta el yacabó y así presagia la muerte 
de Asdrúbal y la violación de Barbarita. 
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Según Owre, este hecho evidencia el uso 
de un animal silvestre en los momentos 
críticos de la trama, hechos que determi-
narán el curso de la novela. 

Por otra parte, el sustrato indígena de la 
zona de los llanos venezolanos era y sigue 
siendo diverso. Algunas etnias indígenas 
coexisten en unas zonas de Apure durante 
la época en que Rómulo Gallegos escribe 
Doña Bárbara: los guahibos y los yaru-
ros. Los otomacos, que habían habitado la 
región, se habían convertido en llaneros, 
mezclados con el negro y el europeo. Las 
tres etnias mencionadas tienen una gran 
cantidad de elementos en común, como el 
hecho de ser amantes de la libertad, la im-
portancia que otorgan a la luna y a los ani-
males sagrados, y la relevancia del silencio. 

Cuando el indio Eustaquio rescata a Bar-
barita luego de los trágicos sucesos, ella 
oye “el son de los tristes yapururos” (Ga-
llegos 25). Es allí cuando deja de ser una 
niña y se convierte en mujer. Las lechuzas 
y aguaitacaminos vuelan de forma silen-
ciosa. Son animales nocturnos que apare-
cen en la mayoría de las escenas en las que 
Gallegos describe la callada noche. Estos 
momentos íntimos nocturnos reflejan la 
“extremada sensibilidad” de Gallegos y 
cómo capta la “sonoridad sabanera”, se-
gún Pedro Cunill Grau (62). 

Al irse compenetrando Santos Luzardo 
con el paisaje, se agudiza la descripción 
de los sonidos que, de forma envolvente, 
rodean al personaje y abarcan cada vez 
más terreno. Ese paisaje sonoro forma 
parte de todos los predios que Santos está 
reconociendo. Así puede leerse en el capí-
tulo V: “por largo rato se escucharon las 

pisadas de los caballos. Luego, allá lejos, 
por donde iba, negra en la contraluz del 
crepúsculo, la silueta del jinete en pos del 
rebaño, un cantar de notas largas, tendido 
en la muda inmensidad” (Gallegos 41). La 
noción de una tierra muda, en donde los 
sonidos son esporádicos, da cuenta de su 
tamaño y de la soledad del hombre que ha-
bita dicha tierra. 

Cuando Santos decide quedarse en el lla-
no y no vender Altamira, se acuesta en su 
chinchorro y lo arrullan dulcemente, de 
alguna manera fortaleciendo y reforzando 
su decisión, los animales que lo circundan 
(Owre 53). Además de la fauna, está el so-
nido del cuatro, el instrumento predilecto 
del llano, para servir de acompañamien-
to a toda esta polifonía improvisada pero 
orquestada por Gallegos para conectar el 
mundo de Santos con su niñez, con lo in-
finito del paisaje y con la armonía de la 
naturaleza, entre el sueño y la vigilia. Se 
demuestra que el silencio predomina in-
cluso en presencia de otros sonidos; es un 
concepto inmutable, de orden filosófico:

Y entretanto, afuera, los rumores de la 
llanura arrullándole el sueño, como en 
los claros días de la infancia: el rasgueo 
del cuatro en el caney de los peones, los 
rebuznos de los burros que venían bus-
cando el calor de las humaredas, los mu-
gidos del ganado en los corrales, el croar 
de los sapos en las charcas de los contor-
nos, la sinfonía persistente de los grillos 
sabaneros, y aquel silencio hondo, de so-
ledades infinitas, de llano dormido bajo 
la luna, que era también cosa que se oía 
más allá de todos aquellos rumores. 

En el fragmento anterior bien pueden dis-
tinguirse las múltiples resonancias que de 
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manera envolvente conforman un espacio 
único (Cunill 62). Hay que tomar en cuen-
ta la densidad, diversidad y riqueza de las 
biofonías descritas (Krause Wild 40) y 
cómo las creaturas que lo conforman re-
presentan la voz de los otros. En la novela 
ocurre una personificación del paisaje a 
partir de cada una de las voces que con-
forman esta orquesta, incluido el silencio 
como uno de los protagonistas del paisaje, 
la geofonía (representada esencialmente 
por el trueno, el viento y la lluvia) y todas 
las voces de la biofonía, emitida por los 
seres vivos de este hábitat. 

Rómulo Gallegos, como se dijo ya, re-
presenta el escucha activo que selecciona 
de entre un gran espectro de sonidos, los 
que más se ajustan para transmitir las si-
tuaciones y emociones de sus personajes 
llaneros dentro de Doña Bárbara. El autor 
demuestra “su capacidad de narrador y su 
fino sentido del paisaje” (Massiani 87). El 
proceso cognitivo y el ejercicio de percep-
ción que efectúa lo hace con base en sus 
capacidades perceptivas como individuo 
que filtra y selecciona este material. Se 
establece una jerarquía dentro de la expe-
riencia auditiva y la apreciación estética, 
de acuerdo con los conceptos estableci-
dos por Nicola Dibben (193). Según sus 
estudios, los escuchas suelen describir los 
sonidos en función de su origen físico y 
cultural, más que por sus atributos acús-
ticos. Escuchamos, por lo tanto, los signi-
ficados que los sonidos hacen específicos 
(198). Esto contradice la histórica bús-
queda de Occidente de un sonido “puro” 
y favorece la descripción del sonido des-
de ángulos como el del contexto cultural 
y la información que comparten personas 
de un mismo grupo, por ejemplo. En este 

sentido, la información sonora que Galle-
gos filtra para hacerla llegar al lector parte 
de su mundo perceptual y también de la 
información que los potenciales lectores 
comparten culturalmente con él. 

De todos aquellos códigos compartidos 
entre el autor y sus potenciales lectores, 
están también aquellos intangibles, los 
que parten de la imaginación y que se han 
trasmitido oralmente y luego a través de 
la literatura a lo largo de todo el espectro 
de la cultura de Venezuela. Así sucede con 
los espantos y aparecidos, propios del fo-
lklor de toda Venezuela, quienes tienen en 
Doña Bárbara su lugar y el panorama so-
noro que los identifica. En el capítulo VII 
de la novela, se narra una típica noche en 
la que se cuentan historias de aparecidos. 
La omnipresencia de estos espantos tam-
bién incluye un mapa sonoro y cómo ras-
trear su presencia para el escucha atento, 
que en este caso es Pajarote, que conoce: 

Las almas en pena que recogen sus ma-
los pasos por los sitios donde los dieron, 
la Llorona, fantasma de las orillas de los 
ríos, caños o remansos y cuyos lamentos 
se oyen a leguas de distancia; las ánimas 
que rezan a coro, con un rumor de en-
jambres, en la callada soledad de las ma-
tas, en los claros de luna de los calveros, 
y el Anima Sola que silba al caminante 
para para arrancarle un Padrenuestro, 
porque es el alma más necesitada del 
Purgatorio. (Gallegos 53) 

Si alguien tenía capacidad de sentir la pre-
sencia de todas aquellas entidades, podía 
sentir el espíritu del animal que protegía la 
finca, el llamado “familiar” que velaba por 
todos allí, un toro, el “Cotizudo” que había 
sido enterrado vivo desde los tiempos de 
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la fundación del hato. Las maracas deja-
ron de sonar (Gallegos 54) cuando Paja-
rote se refirió a todos aquellos espíritus, y 
para hablar del “familiar” dejó de puntear 
el cuatro. Él mismo refiere un sonido que 
escuchó otro de los peones, María Nieves, 
el pitido característico del mono aragua-
to, que presagia que a Doña Bárbara “se 
le ha llegado su hora” (60). Como todas 
las noches, llega el momento de dormir 
en esta escena colectiva que sucede a las 
“largas risotadas” por las historias de Pa-
jarote. No es la misma calma de la noche 
en que Santos se había metido resuelto en 
el chinchorro arrullado por el entorno; los 
peones no tienen reposo del todo, porque 
prevalece en el ambiente la incertidumbre 
en torno al futuro:

Reina el silencio en el caney. La noche 
ha avanzado bastante y la luna ahonda 
las lejanías de la sabana. En las ramas 
del totumo el gallo sueña con gavila-
nes y su gritido de alarma despierta y 
alborota el gallinero. Los perros, que 
duermen echados en el patio, levantan 
las cabezas, enderezan las orejas; pero 
como sólo oyen el vuelo de las lechu-
gas y de los murciélagos en torno al 
higuerón, vuelven a meter los hocicos 
entre las patas. Muge una res en la ma-
jada. Distante, se oye el bramido de un 
toro que tal vez ha venteado al tigre. 
(Gallegos 62)

En este fragmento se ve claramente la 
identificación que hace el autor de los 
personajes con los animales que los cir-
cundan. El gallo tiene pesadillas, los pe-
rros duermen entre sobresaltos. Hay una 
res que también está sin dormir y el toro 
brama, con lo cual no se descarta que 
además pueda haber sentido la presencia 

del tigre, con todos los peligros que esto 
implica. Entre los peones se preguntan si 
será el “familiar” el que ha bramado. En-
tre la vigilia y el sueño, que es decir entre 
la realidad y la ficción, se entregan estos 
personajes al descanso. 

En el capítulo VIII, “La doma”, se define 
lo que es el llano para el autor, y entre las 
formas que incluye en la definición, aso-
ciada con sentimientos y valores llaneros, 
está la bellaquería del “pasaje” y la “me-
lancolía sensual de la copla” (Gallegos 
63). Es la hora del amanecer, cuando cam-
bia la temperatura, se siente la brisa y la 
reverberación desaparece (Krause Animal 
39) y ese es el día en que Santos se dispo-
ne a domar a un potro, pero en la propia 
descripción de las aves y los caballos, re-
presentando el aire y la tierra, en ese mo-
mento del día, se lee cómo Santos se pone 
en sintonía con el entorno: 

Silban las perdices entre los pastos. En 
el paloapique de la majada una paraula-
ta rompe su trino de plata. Pasan los vo-
races pericos, en bulliciosas bandadas; 
más arriba, la algarabía de los bandos 
de güiriríes, los rojos rosarios de co-
rocoras; más arriba todavía las garzas 
blancas, serenas y silenciosas. Y bajo la 
salvaje algarabía de las aves que doran 
sus alas en la tierna luz del amanecer, 
sobre la ancha tierra por donde ya se 
dispersan los rebaños bravíos y galo-
pan las yeguadas cerriles saludando al 
día con el clarín del relincho, palpita 
con un ritmo amplio y poderoso la vida 
libre y recia de la llanura. Santos Lu-
zardo contempla el espectáculo desde 
el corredor de la casa y siente que en lo 
íntimo de su ser olvidados sentimientos 
se le ponen al acorde de aquel bárbaro 
ritmo. (Gallegos 64) 
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Así, por más que él dome a un potro, hay 
un innumerable grupo de animales que 
con sus sonidos logran que Santos traiga 
recuerdos del pasado que lo atan al llano. 
En esa descripción tan minuciosa se par-
te de las aves que corretean por el pas-
to hasta las garzas que vuelan más alto, 
que son justo las únicas silenciosas, con 
lo cual se complementa la imagen audi-
tiva de las aves que se pueden escuchar, 
aquellas que podemos ver en la distancia, 
pero que están fuera de nuestro alcance. 
Así, el concepto del llano en Gallegos, es 
también el del inmenso cielo llanero, que 
aporta un sentido de la infinitud del paisaje 
en contraposición a la casa, encerrada en 
un espacio definido, desde el cual Santos 
aprecia todo el espectáculo que la rodea.

El capítulo XI, titulado “La bella durmien-
te”, representa el despertar a la vida no 
sólo de la belleza de Marisela, sino tam-
bién el despertar por medio del agua, ele-
mento purificador que le ha abierto todos 
los sentidos. Su panorama sonoro también 
cambia: “Ahora los pájaros cantan y da 
gusto oírlos (Gallegos 89). Así, ella puede 
percibir el trino de la paraulata, el canto 
del carrao que anuncia que se acerca el día 
en medio del “silencio del alba” (90). Esa 
capacidad para la escucha y la preparación 
del cuerpo para una nueva vida es señal de 
su renacimiento espiritual, lo que la con-
ducirá a un despertar también intelectual, 
gracias a la instrucción que Santos va a 
suministrarle. Este ritual de iniciación da 
a su vida un sentido de búsqueda inusitado 
que ha comenzado por sus sentidos, con el 
del oído.

Por otro lado, en el capítulo XIII, a la 
hora de describir al padre de Marisela, 

Lorenzo Barquero, se incluye esta frase: 
“Un ronquido de estertores se escapaba de 
su garganta” (Gallegos 104). Referirse al 
ronquido como un estertor denota cómo 
la muerte está por venirle a este persona-
je, que ya de cierta manera está muriendo 
poco a poco desde que se nos presenta en 
la novela. También míster Danger emite 
un sonido en este mismo capítulo, pero se 
trata de un bufido de cunaguaro, imitan-
do al que tenía como compañero. En este 
caso, el animal y el personaje se funden en 
uno solo. 

Ya en la segunda parte, en el segundo ca-
pítulo, la música se va haciendo cada vez 
más presente. Marisela monta sobre la Ca-
tira mientras Santos y Carmelito conver-
san. Ella, al no sentirse tomada en cuenta 
y el tema del que hablaba no le interesaba 
mucho, decide cambiar el trote a la yegua 
mientras entona una tonada. En el llano 
se canta también mientras se galopa, para 
arrear, dirigir y amansar a los animales. 
Así, Marisela demuestra ser buena aman-
sadora medianta su canto y su dominio al 
montar, a la vez que toma el control de la 
escena. Se manifiesta como una mujer con 
dominio suficiente para ir a su propio rit-
mo (Gallegos 128). 

En el capítulo IV, “El rodeo”, se vuelve a 
mencionar cómo es el panorama sonoro de 
la llanura, esta vez abordando un espectro 
mucho más amplio que en las ocasiones 
anteriores: “La sabana dormía aún, negra y 
silenciosa bajo el chisporroteo de las cons-
telaciones, y a medida que la cabalgata se 
alejaba de las casas, la marcha repercutía a 
distancias en carreras atropelladas…” (Ga-
llegos 136). El oído del llanero es según el 
narrador abarca distancias muy remotas , 
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Esto se puede verificar más adelante, cuan-
do los peones se dan cuenta de que ella 
está dejando de compartir con los peones y 
que “tampoco viene a tocar la bandurria y 
a contrapuntearse con nosotros” (Gallegos 
147). La voz de la jefa del hato pasa a un 
segundo plano, el hecho de que no venga 
a competir en los contrapunteos llaneros 
contra otros peones, dice de su cambio en 
la escala del poder. Así, también es derro-
tado, al igual que lo fue el toro, el caimán 
llamado “El Bramador”, que sucumbe a 
manos de Pajarote y María Nieves y que 
produce “un estruendo al caer sobre el 
agua” (157). Este sonido ilustra lo desco-
munal de su caída como otro símbolo de 
poder que se derrumba. 

Al mismo tiempo que Doña Bárbara va 
perdiendo terreno, lo gana Marisela, a 
quien el agua sigue despojando del lastre 
del abandono del que había sido objeto. 
En el capítulo VII, Marisela está con otros 
muchachos y muchachas recogiendo miel 
de las abejas del llano, las aricas. Cada vez 
hace oír más su voz y el entorno que la 
rodea parece irradiar en consonancia con 
ella. Así lo expresa: “Si oyeras el alboroto 
que se forma, porque mientras el agua me 
cae encima, yo estoy canta que canta, y 
junto conmigo los gallos y las gallinas, los 
patos y las guacharacas que se paran en el 
samán” (158). 

Como contraste a esta pletórica escena, 
en el capítulo siguiente, “Candelas y reto-
ños”, se cuenta cómo el verano deja paso a 
la estación de lluvia, cosa que anuncia un 
trueno “allá en el fondo de las mudas so-
ledades” (161). Incluso algunos animales, 
inexplicablemente, emprenden la fuga, en-
tre ellas: “bandadas de aves palustres que 

porque la situación es cada vez más tensa 
entre los dos hatos en conflicto y la noche, 
a pesar de silenciosa, no está en calma. Ya 
llegado el día y en los preparativos del ro-
deo, Pajarote “canturreaba entre dientes” 
la copla que comienza rezando “El toro 
pita a la vaca / y el novillo se retira” (139), 
aludiendo a la evidente retirada de Balbi-
no Paiba frente a Doña Bárbara a favor de 
Santos Luzardo. Llegado el momento pro-
piamente dicho del rodeo, es la “gritería 
de los vaqueros” (142) la que se escucha, y 
estas emociones hacen que Santos vuelva 
nuevamente a revivir su infancia. El pa-
norama sonoro ayuda a conducir la mente 
de Santos hacia esos lugares y da paso al 
espectro de sonidos del final del rodeo en 
la llanura, que parece abarcarlo todo:

Un clamoreo ensordecedor llenaba el 
ámbito de la llanura; los mugidos de 
las vacas que llamaban a sus becerros 
extraviados y los balidos lastimeros de 
ellos, buscándolas por entre la barahún-
da; los bramidos de los padrotes que 
habían perdido el gobierno de sus reba-
ños y el cabildeo con que estos les con-
testaban; el entrechocar de los cuernos, 
los crujidos de los recios costillares, la 
gritería de los vaqueros enronquecidos. 
(Gallegos 143)

En contraposición a este festín de sonidos 
plenos, le sucede a este episodio la castra-
ción de un toro por los hombres de Alta-
mira. Este animal, al contrario de todos los 
que refiere Gallegos en el pasaje anterior, 
no tenía un sonido diáfano, sino que luego 
de ser mutilado, “bramaba sordamente” 
(147). El autor pone una sordina al brami-
do, para acentuar que su voz se ha apagado 
de manera simbólica. Así, poco a poco se 
irá apagando también la de Doña Bárbara. 
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volaban hacia el sotavento lanzando graz-
nidos de pánico” (162). Antes de llegar la 
anunciada lluvia había llegado el fuego y 
por eso “resonaba el tiroteo del estallido 
de los bejucos” (163). Se presume que son 
los hombres de El Miedo los que habían 
iniciado el fuego para incitar la fuga de los 
rebaños. Muy por encima de todas estas 
intrigas, retoñan las raíces en ambos ha-
tos y las lluvias están cada vez más cer-
ca. Así: “se iba haciendo más frecuente el 
fusilazo del relámpago nocturno al ras del 
horizonte y todas las madrugadas se las 
pasaba cantando el carrao, que anunciaba 
la estación lluviosa” (167). Este ambiente 
de tierra mojada, de rocío al alba, causa 
mayor reverberación que otro seco, los so-
nidos viajan más lejos y no se apagan tan 
rápidamente (Krause Animal 28). 

Hay dos esferas claramente diferenciadas 
en la novela, la de los hombres con sus 
conflictos y desgracias, y la naturaleza 
eterna y sabia. Con la música de los hom-
bres, la antropofonía, empieza el capítulo 
que más música concentra en la novela. Es 
el capítulo IX de la segunda parte, “Las 
veladas de la vaquería”. Nos lleva a las 
construcciones musicales de los hombres, 
más bien constructos complejos, entre los 
que se narran relaciones complicadas, con-
trapuestas a la naturaleza que les circunda. 

El menudeo de los gallos y “el bullicio de 
los preparativos” (169) son los sonidos 
que nos preparan para adentrarnos en las 
faenas de los torneos en los que se recogen 
los rebaños, se les hierra y agrupa. La na-
turaleza que se nos presenta en esta parte 
ha sido controlada con fuerza, pero tam-
bién con música: “Sólo los hombres es-
taban enteros todavía, derechos sobre las 

bestias jadeantes, insensibles al hambre y 
a la sed, roncos de gritar, pero aún cantan-
do, alegres, las tonadas que apaciguan el 
rebaño” (170). 

La fuerza se impone sobrepasando los 
bramidos, con los gritos de los vaqueros, 
que de allí pasaban a los caneyes a can-
tar sus coplas, donde lo que se canta “lo 
expresa mejor, porque la vida es simple” 
(172). Todo lo abarca la copla. Los vela-
dores cantan y silban por turnos (173) y 
al mismo tiempo el corrido y la décima se 
cantan con cuatro y maracas, improvisan-
do. Se completa el panorama sonoro con 
la llegada del arpista y puede tocarse un 
joropo que invita al baile, comenzando por 
una chipola, tipo de golpe. Por la forma 
como describe el autor el toque del arpa, 
se define la relación de Gallegos como 
observador no sólo de los personajes del 
llano, sino de su música y de la relación de 
esta con la naturaleza: 

Cantan las primas entre el ronco gemi-
do de los bordones y las oscuras ma-
nos del arpista, al recorrer las cuerdas, 
son como dos negras arañas que tejen 
persiguiéndose. Poco a poco el golpe 
se va asentando en una cadencia me-
lancólica de música voluptuosa. […] 
El chischear de las maracas milagrosas 
tienen pausas de angustia y una y otra 
vez el cantador insiste: Si el Santo Pa-
dre supiera / la revuelta de Chipola, / se 
quitaría el balandrán, / dejaría la iglesia 
sola”. (Gallegos 178)

Así se anuncia la revuelta, con lo que el 
arpista arremete de nuevo, acto gracias al 
cual “los bailadores lanzan un grito de pla-
cer satisfecho y el joropo vuelve al movi-
miento primitivo” (178). Este es el hecho 
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que marca el inicio de que todas las cosas 
van llegando al lugar que les corresponde, 
al origen. El joropo se asienta, las parejas 
han escuchado la tierra retumbar bajo sus 
alpargatas durante el escobillao, una de 
las figuras del joropo. De principio a fin 
la Chipola, con sus contrastes, ha hecho 
aproximarse a los personajes, le sigue el 
son del zamuro y Marisela comienza a no-
tar que ya no se puede quedar sentada, y 
entonces saca a bailar a Pajarote en pre-
sencia de Santos quien da su aprobación. 

El sonido envolvente del joropo va a 
crecer en intensidad, la que reclama ese 
momento, cosa que Pajarote reclama al 
maraquero, rebautizando a Marisela en 
el acto: “sacuda bien los capachos, tuerto 
Ambrosio, que de oro debieran ser. Aquí 
va Pajarote con la flor de Altamira, sin te-
nérselo merecido. ¡Abran campo, mucha-
chos, abran campo!”. Marisela ahora tiene 
una música para ella, pero también ha ga-
nado un espacio, con la ayuda de Pajarote 
como compañero de baile.

Marisela ahora se hace escuchar por to-
das partes: “se le oye la voz o la risa o la 
copla” (186), con lo que se confirma que 
su espacio es cada vez más amplio. Com-
para el hablar de Santos con un “agua-
cerito blanco”, mientras él se refiere a la 
conversación de ella como “una serie de 
chaparrones uno tras otro. Pero, aguaceros 
con sol” (188). Contando con que para ese 
momento de la novela ha llegado la tem-
porada de lluvias, la metáfora que ambos 
usan es relativa a lo que están sintiendo el 
uno por el otro, pero también alude a lo 
que está pasando en el llano. 

Por otra parte, a Santos le asalta la duda 
sobre si es conveniente enamorarse de una 
mujer como Marisela, lo que se acentúa 
con la descripción que le sigue, de la hierra 
del ganado, llena de mugidos y balidos, in-
cómoda. Se nos describe cómo María Nie-
ves interpreta sus cantos de arreo nadando 
con el ganado mientras se defiende de los 
caimanes y lucha contra la corriente. En 
resumen, Gallegos lo condensa así: “Es la 
vida hermosa y fuerte de los grandes ríos 
y las sabanas inmensas, por donde el hom-
bre va siempre cantando entre el peligro” 
(195), Así “desafían la muerte gritando o 
cantando, porque el llanero nunca traba-
ja en silencio” (196). Las voces del llano 
cubren una amplia gama de tareas y fun-
ciones, así:

Dentro de este rescate por la voz popu-
lar, se recolecta un conjunto de coplas 
que se expresan en diversos escenarios: 
la sabana, los corrales, la fiesta popular. 
La copla participa en el quehacer diario 
de los llaneros, se usa como instrumento 
de ejecución de ciertas faenas, se valora 
como creación artística (Castro 331). 

En la obra se cumple un ciclo y, así como 
las estaciones, los ciclos de los hombres: 
“y otra vez el cuatro y las maracas, el co-
rrido y el pasaje, el alma recia y risueña 
cantando en coplas sus amores, sus traba-
jos y sus bellaquerías” (197). Finaliza la 
segunda parte de la novela con el cierre del 
ciclo de la naturaleza y de los hombres y 
así se prepara el terreno para el desenlace 
que tiene lugar en la tercera parte. En esta 
última parte se narra, entre otras cosas, el 
ordeño, que comienza “con el primer me-
nudeo de los gallos”. Nuevamente el can-
tar de un animal marca el comienzo de una 
faena del campo. El becerrero usa su voz 
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para llamar a los becerros y poco a poco se 
le van sumando a este panorama el “áspero 
canto del carrao en el monte de las orillas 
del caño, lejano clarín de un gallo, trino de 
los turpiales y de las paraulatas” (214). 

El trabajo del ordeño es un trabajo solita-
rio, en la intimidad del corral. Es por esos 
parajes donde se describe que han canta-
do esos animales, que las reses se sacan 
y al volver vienen repletas de leche. El 
vaquero que las ha acompañado, ha esta-
do cantándoles: “Cantares de notas largas, 
música de tierras anchas y solas…” (215). 
Este es el ritmo del hato, diariamente, que 
transcurre independiente y ajeno a todos 
los acontecimientos que se están desenca-
denando afuera: la muerte de Carmelito y 
su hermano, el robo de las plumas, la par-
tida de Santos hacia la capital y la huida de 
Marisela. Ya no tiene cabida ninguna mú-
sica en el resto de la novela: “Ni el cuatro, 
ni la copla, ni el pasaje” (236). 

Cuando Santos acude seguido por Pajarote 
al encuentro concertado por Doña Bárbara 
para esclarecer supuestamente los asesina-
tos y el robo, mientras observan vigilantes 
se escucha “el impresionante ulular de los 
araguatos que acudían a sus dormideros” 
(Gallegos 251). Así, este sonido presagia 
la muerte tanto del Brujeador durante el 
encuentro, como de Balbino poco después 
y a la medianoche, la de Lorenzo Barque-
ro. En el capítulo XIII, “La hija de los 
ríos”, Doña Bárbara se va a San Fernando 
a reparar sus asuntos y allí acude de noche 
al río, como “una sombra errante y silen-
ciosa” (279). Sólo se oye el graznido de 
un ave nocturna, el chicuaco, y la conver-
sación de los palanqueros. Según Krause, 
algunos animales aprovechan la quietud 

del agua para emitir sus sonidos, aprove-
chando el eco que esa quietud permite y 
creando así un mágico efecto (Animal 39). 
Pero Doña Bárbara ha ensordecido, no oye 
los gallos ni los perros, ni siquiera el vue-
lo de las lechuzas. Sólo escucha una frase 
que le asegura que las cosas vuelven al 
lugar de donde salieron. Esa conexión es-
piritual con la naturaleza, con su esencia, 
ocurre junto al sentido de pertenencia y a 
los mensajes esenciales de la geofonía que 
atraen a los seres humanos (Krause Ani-
mal 39). Por eso Doña Bárbara ha pasado 
de escucharlo todo a no escuchar nada, 
ya que se ha integrado a la naturaleza, ha 
vuelto al origen. 

Con la música del llano, se traza el mapa 
sonoro musical de la obra, en el que rei-
nan la copla, el pasaje y el joropo. La 
improvisación ocurre como momento de 
libertad y las coplas de los géneros llane-
ros como vía de expresión de los sucesos 
y sentimientos del llanero. La densidad y 
la diversidad, de amplia gama ambas, dan 
cuenta del profundo conocimiento del lla-
no que logró adquirir Gallegos al asumir 
Doña Bárbara. Por último, el silencio se 
impone en la escena final en la que Doña 
Bárbara se entrega al río. El silencio es la 
última de las voces en aparecer en la na-
rración. Se impone como trámite final para 
la restauración de la paz en el llano. 

Para concluir, se puede establecer que a lo 
largo de la trama de la novela se presenta 
un panorama acústico de la naturaleza, en 
el cual el silencio de la noche salpicado por 
algunos sonidos se alterna con los del pa-
norama diurno, que varía según el momen-
to narrativo en el que se encuentra situado 
el autor; así, los sonidos estruendosos y 
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súbitos representan los momentos de sor-
presa, los sonidos angustiosos el suspenso 
y los sosegados los momentos conclusivos 
y reflexivos. La música toma relieve a lo 
largo de la obra, concretamente en las “Ve-
ladas de la vaquería”, para ilustrar que es 
el tiempo del dominio del hombre, entorno 
acústico envolvente lleno de significacio-
nes, como el canto que acompaña el baile 
para aproximar a los personajes y el canto 
que apacigua el ganado para el arreo y el 
ordeño, símbolos del control del mundo 
animal por parte de los hombres del llano. 
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