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			siete poemas de terror post-utópico

			David Boza Méndez

			Futuro

			cuando pienso en el Futuro siento que voy a vomitar―

			náufrago en el mar del yo, buscando tierra común,

			caminando solo en un bosque de espejos,

			viviendo el infierno de la búsqueda que no termina,

			aprovechando cada segundo pues 

			el pasado te los roba y se los come

			y repetir el castigo día a día

			el Futuro se convierte en una peste―

			el miedo a un sufrimiento que no llega  

			a una soledad que llueve y

			se clava en la piel como aguijones,

			el esfuerzo para evitar la angustia 

			pero llegar cansado a la meta

			llegar sin rodillas:

			leer hasta la ceguera para evitar el Alzheimer, 

			huir del infarto comiendo odiosa lechuga,

			dolor y abstinencia para no llegar tan viejo a viejo

			y llega el Futuro―

			el fruto de humo de un árbol seco, 

			el trago rancio de un ayer manso, 

			la melancolía de los pasos que se dieron

			sin saber que se dieron

			sin saber por qué se caminaba 

			sin saber que se vivía

			―un animal que no sabía que respiraba―

			walkman

			somos la generación que colecciona abrazos secos,

			besos muertos 

			y risas vacías,

			que se consume en los bares

			en las noches de perros olvidados

			[press play]

			nos encontramos entre las líneas 

			que dibujan los espejos y los billetes

			pero las alas no duran para toda la noche,

			para cruzar el río de miseria de la mañana: 

			solo―

			hijo de nadie 

			padre de nadie

			hermano de nadie 

			amigo de nadie

			nadie―

			solo 

			[press rewind]

			el arcoíris comienza

			donde nace tu lengua,

			cuando la vena cede

			al dolor y al placer 

			y caemos 

			todos

			nos escurrimos por el agua muerta de los caños

			las ratas huyen de nuestra podredumbre 

			[press pause]

			cuando el sol nos encuentra

			somos la sombra de la piedra

			somos el reflejo de calles agrietadas

			con la cara floja―a punto de desmoronarse 

			con migajas en lugar de alma 

			[press repeat]

			daño cerebral

			mi espejo omnipresente muestra

			a una Kardashian rumiando goma de mascar

			y haciendo una burbuja con la forma de su culo

			las ventas de sus labiales se multiplicaron un 300%

			el daño cerebral es irreparable

			la TV me enseña a un político de piedra

			―que debe impuestos y le espera un juicio por acoso―

			vestido en cuero, azotando a homosexuales

			y a sus secuaces con rosarios de Marx

			el daño cerebral es irreversible

			el ángulo perfecto esconde mi parte humana

			este clic no me esculpe en el infinito

			este clic me escupe al río de ruido

			luz vacía + sombra vacía = sonrisas de dientes huecos

			el daño cerebral es inmensurable

			un remolino de hostales, milanesas y push-ups

			me embiste y me arranca la piel

			me deja como perro colgando

			en la vitrina de algún mercado clandestino

			y propago el virus

			―tríptico de romances malentendidos―

			mi corazón brinca cuando veo una comedia romántica

			mis pupilas se dilatan

			mis pupilas se dilatan cuando veo un anuncio con una rubia 

			semidesnuda

			semidesnuda me imagino a mi compañera de trabajo

			la que nunca me sonríe

			la que nunca me sonríe es mi vecina cuando saca la basura

			los martes por la noche

			los martes por la noche veo mi serie favorita 

			una sitcom que se llama

			mi corazón brinca

			popularidad salvaje

			una violenta ola nos embiste:

			nos filtramos

			más altos―casi tocando el cielo―pero le rehuimos  

			porque ser poeta maldito está de moda

			únicos―como si nuestra identidad 

			no fuera invento de quien nos vendió los zapatos

			amueblamos el alma con plástico tóxico 

			que nos recetan en el muro

			el muro de luces que todo lo oscurece

			posamos  

			sexo con espectros en Santorini 

			baile con osos en Yosemite

			el café y cerveza artesanal

			nos secan las entrañas

			pero trepar la valla publicitaria lo vale

			domar el Everest y reclamar corazones

			recortamos la imagen

			dejamos la espera por fuera

			el esfuerzo por fuera, las neuronas, fuera

			con dientes tan blancos que ciegan al sol

			y reclamamos corazones

			con ropa importada del año 3001:

			listos para (ser) la cena esta noche 

			un Alzheimer nos abraza, nos arrulla, y nos susurra al oído

			notificación 

			creí que todas las fotos eran de la misma persona

			creí que todas las fotos eran de la misma persona

			no importaba si eran polillas robándole dientes a las estrellas

			no importaba si eran espectros colándose por la hendija 

			de entre la piedra y el beso

			creí que todas las fotos eran de la misma persona

			un lente engreído arrastrándose por las esquinas de los prostíbulos

			una sonrisa que vende sola, y las cuentas bancarias estallan de ceros

			(y luego en cero) 

			y el fondo de los océanos se ahoga con vestidos de baño

			creí que todas las fotos eran una:

			ardiendo de brillo, gordas de contraste, reventadas de color: 

			vací ova cíova cío vacío vací ov ac íovac íovacío 

			las mañanas y las tardes y las noches

			las mañanas y las tardes y las noches: 

			las manos deshechas de tanto escurrir y

			los yogas y los libros y los cines europeos

			las sonrisas y los romances y los coitos:

			los pies deshechos en campaña y 

			las victorias y los alardeos y las idolatrías

			los tiquetes y las olas y las fotografías:

			las venas bajo la piel resecas y 

			las oficinas y los perros y los top-performance   

			recogemos migajas de esplendor 

			y las guardamos en sacos con agujeros

			y los pacientes ratones del olvido las devoran…

			la imagen del vacío nos empuja del filo de la cama

			a rasgar con un cuchillo otra marca 

			en el muro de los días aprovechados 

			Sísifo topó con más suerte
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