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DISCURSOS DE SOBREMESA
DE NICANOR PARRA:
NUNCA SE SABE SI HABLA EN
SERIO O EN BROMA

Mario Rodriguez F.

Resumen

Los discursos de sobremesa sintetizan
el comienzo y el fin de una guerrilla
literaria de 30 afios, iniciada por Parra,
para desplazar el proyecto poético de
Pablo Neruda —el “poeta soldado”- y
transformarse en vocero de la tribu. Las
dos imagenes que dan cuenta de esta
situacién son la del combate y la del
banquete de homenaje. La guerrilla li-
teraria la libré Parra “el francotirador”
en la plaza publica y, especificamente,
en los discursos de sobremesa, en el
comedor:

iDonde me siente yo
Esta la cabecera de la mesa ca-
ramba!

Palabras claves: “poeta soldado”,
“francotirador”, guerrilla literaria, pla-
za publica, comedor, discurso de ho-
menaje.

n un estudio publicado en la
Revista Atenea N° 473, afio
1996, pags. 71-94, titulado
“Nicanor Parra o el método del dis-
curso”, Marlene Gottlieb realiza un
andlisis de la forma discurso en
Parra, estableciendo sus origenes y

su estructura marcada por el frag-
mentarismo, el rompimiento de la
16gica lineal y la irrupcién del ora-
dor en su propio flujo discursivo
mediante preguntas, paréntesis, co-
mentarios, reflexiones acerca lo que
acaba de decir, anticipandose, asf,
alareaccion del publico y a las po-
sibles criticas.

Sin duda que esta descripcion
de la retérica de los discursos pa-
rrianos es totalmente correcta y, por
lo tanto, puede extenderse, como lo
hace muy bien Gottlieb, a una serie
de textos que se inscriben en esa
forma discursiva, desde Poemas y
antipoemas (‘“Hay un dia feliz”),
pasando por Versos de salon (“Pido
que se levante la sesién”), hasta la
obra clave del género Sermones y

prédicas del Cristo de Elqui (Gott-
lieb, 1996:75); pero mi interés se
centra, especificamente, en los dis-
cursos de sobremesa, y no tanto en
sus procedimientos retdricos, como
en un metatexto que icénicamente
puede dibujarse bajo la figura de un
desplazamiento a lo largo del zo-
diaco de la poesia chilena, una suer-
te de arco cuyo punto de partida estd
en la figura del poeta-francotirador
del discurso del 62 (el de la recep-
ci6én a Neruda) y el punto de llega-
da en la del poeta-reservista del dis-
curso del 96 (el del Bio Bio).

Escribe Parra en 1962: “Tal
vez en el método de combate sea,
después de todo, donde estribe la
diferencia entre poeta soldado y
antipoeta: el antipoeta se bate a pa-
pirotazos, en circunstancias de que
el poeta soldado no da un paso sin
su ametralladora portatil. Por razo-
nes de caracter personal el antipoe-
ta es su francotirador”.

Treinta y cuatro aflos mas tar-
de, en el “Discurso del Bio Bio”, el
francotirador se propone pasar a la

reserva:
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Me propongo pasar a la
reserva

Como el orador + lacénico
de la tribu.

El arco se tensa entre fran-
cotirador: “combatiente que no per-
tenece al ejército regular”. 2. “Per-
sona aislada que, apostada, ataca
con armas de fuego”; y reserva (o
reservista): parte del ejército o ar-
mada de una nacién que terminé su
servicio activo, pero que puede ser
movilizada (Reservista: 1. “dice-
se del militar perteneciente a la
reserva o que no esta en servicio
activo”).

Resulta, a la luz de lo ante-
rior, que en el periodo que va del
60 al 90 se enfrentaron dos proyec-
tos poéticos contrarios que comba-
tian con distintos métodos: el del
poeta soldado —Neruda y sus com-
pafieros— y el del poeta francotira-
dor Parra, combatiente irregular y
aislado. El combate poético ha fi-
nalizado el afio 1996, con el triunfo
del francotirador que se dispone a
pasar a lareserva, acto que no pudo
realizar Neruda que murié6 como
combatiente.

El triunfo no se ha produci-
do solamente en el campo militar,
sino también en el social. En 1962,
Parra ocupa una esquina de la mesa;
en 1996, esta sentado a la cabece-
ra, recibiendo los homenajes:

iDonde me siente yo
Esta la cabecera de la mesa
caramba!

Nos encontramos frente a
dos imégenes que dan cuenta de un
sentido de la historia de la poesia
chilena en los ultimos afios: la del
combate y la del banquete de ho-

menaje. Aunque en rigor es una, ya
que en la mesa también se libr6 una
batalla de discursos y proclamas
para alcanzar el asiento dominante,
la cabecera.

En la guerrilla librada en la
plaza publica y en el comedor, Pa-
rra salié triunfante, a pesar de ba-
tirse a “papirotazos” contra la ame-
tralladora del poeta soldado. En este
sentido, los discursos de sobreme-
sa revelan claramente que el rival
por vencer por parte de Parra fue
siempre Neruda. Lo que estaba en
disputa era el papel de “vocero de
la tribu”, funcién jamas alcanzada
por Huidobro y menos por De
Rokha (tal vez la Mistral desempe-
i6 en un momento esa funcidn);
pero si perseguida y conquistada
por Neruda que se presentd, espe-
cialmente a partir de Canto Gene-
ral, como una voz tribal.

Prueban estas afirmaciones
la “Cueca de los poetas”, en la que
se ve a Gabriela Mistral como “bue-
na”, lo mismo que De Rokha y
Huidobro, aunque este valga el do-
ble o triple; pero “no cabe duda / el
mds gallo se llama / Pablo Neruda”.

Es cierto que en “Manifies-
to” se estd contra la poesia de pe-
quefio dios (Huidobro), la poesia de
vaca sagrada (Neruda), la de toro
furioso (De Rokha) y que Binns, en
un excelente estudio, demuestra
brillantemente que “Advertencia al
lector”, texto de contenido meta-
poético, contiene cifrado en distin-
tas claves un desafio a “la hegemo-
nia de los tres grandes poetas
chilenos: Vicente Huidobro, Pablo
De Rokha y Pablo Neruda” (Binns,
1995:83-93), pero al que habia que
pegarle el papirotazo era a Neruda.
Y ello iba mucho més all4 de lo

personal, ya que como lo afirma la
critica, Parra fue de la “banda de
Neruda”, el inico que tuvo una “re-
accién medianamente simpéatica”
cuando Nicanor leyé sus antipoe-
mas con una tertulia presidida por
el vate (Morales, 1991:86), lo que
se enfatiza en una anécdota conta-
da por Parra que paso a referir. En
un viaje a Isla Negra que hacia con
Neruda, el antipoeta perdi6 los ma-
nuscritos de Poemas y antipoemas.
Pablo Neruda procedié entonces a
movilizar, via contacto telefénico,
a todos los choferes de buses a la
costa para ubicar el maletin en que
iban los textos. Rapida y discipli-
nadamente los conductores, casi
todos compaferos pertenecientes al
“sagrado partido”, cumplieron el
encargo y a la medianoche Neruda
con una gran manta campesina en-
tré al comedor, donde Parra sufria
la pérdida, y efectuando unos pa-
ses magicos, al mismo tiempo que
exclamaba: ratatdn, hizo aparecer
el maletin debajo del poncho.

Estas cordiales relaciones re-
afirman uno de los aspectos centra-
les de la tesis que propongo: no se
trataba o trat6 de una lucha perso-
nal, sino de una necesidad o de una
“divergencia” inherente a todo de-
sarrollo literario valioso, conforme
ala cual los jovenes poetas, los efe-
bos en la terminologia de Bloom
(1977), luchan ferozmente para re-
sistir la influencia y luego despla-
zar al poeta mayor, al poeta padre
que dominaba, en el caso de Neru-
da, la plaza publica y el comedor.

Los discursos de sobremesa
sintetizan el comienzo y el fin de
una guerrilla literaria de 30 afios,
emblematizada en la figura del des-
plazamiento del sujeto triunfante
desde el lugar lateral en la mesa de
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homenaje hasta la cabecera o pues-
to central de la misma, y en la
transformacién de dicho sujeto de
francotirador a reservista. El despla-
zamiento y la transformacién im-
plican dos cosas: el desalojo del
poeta padre y la consecucién del ob-
jetivo deseado: ser la voz de la tribu.

Como decia, ese es el objeti-
vo real puesto en juego, lo demds
son pelos de la cola. Pruebas al can-
to que Neruda era el duefio de esa
voz: nunca en las paredes de las
calles de Santiago de Chile se es-
cribieron lemas a favor de Huido-
bro o De Rokha, menos versos';
pero si de Neruda. Hoy en dia los
graffitis proclaman la candidatura
de Parra al Nobel y sus versos
pintarrajeados inundan las calles.
Parra ha llegado a ser un poeta pro-
fundamente popular; sus papirota-
zos —su método de combate—resul-
taron los més adecuados para
derrotar, primeramente, al poeta
dominante y transformarse, ense-
guida, en la voz que el pueblo re-
conoce como la que dice lo que to-
dos esperan que se diga sobre la
falsedad e hipocresia del mundo
moderno.

Ello no significa que Neruda
haya dejado de ser un poeta popu-
lar; él sigue viviendo en los suefios
y utopfias de las multitudes. Lo que
sucede es que Parra expresa la otra
cara de esa multitud, la de larisa y
el sarcasmo como antidotos para
resistir la gran enfermedad que nos
asola: la infeccién seméntica.

Y en este punto, me permito
hacer notar al lector que el triunfo

! Este nunca puede ser excesivo, pero no tengo
datos a mano que me indiquen lo contrario. Es-
pero informaciones, especialmente de Luis San-
chez Latorre.

del antipoeta no consiste tan solo
en ocupar un puesto central, sino
una manera de ocuparlo: €l se pro-
pone parar a la reserva como el ora-
dor mas lacdnico de la tribu. El pro-
pésito implica una radical
divergencia con el lenguaje tribal de
Neruda, una divergencia y un recha-
z0; rechazo al caracter torrencial del
discurso del autor de Canto General.

La necesidad del rechazo y
la divergencia hicieron de la anti-
poesia un discurso abundante.en
‘advertencias’, ‘manifiestos’, ‘pro-
clamas’ en las que el hablante fija
posiciones y demarca el terreno de
batalla. Un lenguaje de combate en
que abundan giros propios de los
bandos: “comuniquese, andtese y
publiquese” o declaraciones que
implican toma de posiciones: “me
declaro pais independiente”, “los
poetas bajaron del Olimpo”, formas
que expresan la imperiosa necesi-
dad del antipoeta de liberarse de la
presencia avasalladora del “herma-
no mayor”. La situacién del joven
escritor que se angustia en el circu-
lo dominado por el poeta fuerte, estd
verbalizada claramente en Conver-
saciones con Nicanor Parra de
Leonidas Morales: “Porque antes
yo formaba parte de la cohorte de
Neruda que era un mundo adulto y
donde yo no tenia absolutamente
nada que decir. Solamente cuando
empecé a poner en tela de juicio los
dogmas de Neruda y de esa gene-
racion de Garcia Lorca, etc., sola-
mente en ese momento empecé a
captar la atencién de las nuevas ge-
neraciones” (Morales, 1990:92).

Transgresoramente, como
corresponde a la antipoesia, el es-
pacio textual en que los dogmas de
Neruda se ponen en tela de juicio
es el discurso de homenaje del 62.

La forma de hacerlo es leyéndolo
de “mala fe” (la llamada mala lec-
tura). Aunque el gesto se parodie en
el epigrafe del discurso de home-
naje: “Hay dos maneras de refutar
a Neruda: una es no leyéndolo, la
otra es leyéndolo de mala fe. Yo he
practicado ambas pero ninguna me
dio resultado”, la mala lectura co-
mienza con la definicién de Neru-
da como poeta-soldado, es decir, de
un escritor consagrado a una causa
militante, que resulta ser mas im-
portante que la escritura; el lengua-
je poético al servicio del partido, de
una ideologia del Estado, etc.; la
poesia como forma de poder, la poe-
sia dominada por las armas (“no da
un paso sin su ametralladora porta-
til””). Como escribe Marlene Gott-
lieb: “Parra le concede méas impor-
tancia a Neruda el hombre que a
Neruda el poeta” (Gottlieb, 96:85).
Continda esta lectura de “mala fe”
en la consideracién del desarrollo
de la poesia nerudiana en torno a
las clésicas propuestas dialécticas
de tesis-antitesis-sintesis, “olvidan-
do” un libro fundamental que repre-
senta una ruptura de las rigideces
ideolégicas de Canto General y las
Odas elementales, me refiero a Es-
travagario (1958), libro tan préxi-
mo a los registros verbales de la
antipoesia, que incluso, segtin René
de Costa no se explica sin hacerse
cargo de la influencia parriana.

La no mencién de este texto,
que marca la vuelta del autor de
Veinte poemas al yo, facilita la mala
lectura de Neruda como poeta pre-
dominantemente social, parte (sol-
dado) de la fraccién ideoldgica de
un ejército, frente a la individuali-
dad anarquica del francotirador.

Esta mala lectura que efectiia
en 1962 el joven poeta, el “efebo”
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dominado por el nerviosismo juve-
nil propio de “un bachiller en Hu-
manidades que acaba de obtener
una audiencia con el Rector de la
Universidad”, sigue presente 32
aflos més tarde en “Also sprach Al-
tazor”, en una forma que a pesar del
enmascaramiento de la voz critica,
es mucho mas abiertamente iréni-
cay desacralizadora con respecto a
la que se atrevid a llegar el joven
bachiller del 62.

Cediendo aparentemente la
palabra a Huidobro, el antipoeta
mezcla las frases del autor de Alta-
zor con las suyas; o bien altera, o
mejor dicho, manipula la fraseolo-
gia huidobriana para ironizar, paro-
diar o festinar la obra de Neruda.
(A quién pertenece una afirmacién
irénica como la siguiente? “;Tan-
go del viudo?” (El titulo de un poe-
ma de Residencia); “para
tangos me quedo con Gar-
del”, en otros casos, altera
lo sustancial de una frase
que habria dicho Neruda:
“Huidobro esté a la cabeza
de una maniobra internacio-
nal antineruda, pero voy a
dejar caer todo mi poder
que es muy grande en la ca-
beza del sefior Huidobro”.
En realidad, donde dice
Huidobro debe ponerse Pa-
rra, yaque Neruda jamas se
refirid asi al poeta creacio-
nista y si lo hizo con respec-
to a Parra. El juego del desplaza-
miento, las atribuciones errdneas, le
dejan el campo libre al antipoeta
para disparar a diestra y siniestra
sobre el vate nacional: “No tenia
perno para esa tuerca, se veia me-
jor en la penumbra”. “Quién es pri-
mero Neruda o Rabindranath Tago-
re? (Refiriéndose a la famosa
acusacion de plagio que en su poe-

ma 16, de Veinte poemas, habria
hecho Neruda de un texto de Tago-
re); en el mismo plano, transcribe
un bello poema de Angel Cruchaga
Santa Maria, cuya fraseologia liri-
ca pareciera copiada por el Neruda
de los Veinte poemas de amory una
cancion desesperada. Y, finalmen-
te, una frase manipulada de Huido-
bro: “Que Neruda se haga cargo de
las empleadas domésticas; ésta es
una poesia para principes”.

En sintesis, el reservista no
resiste volver al servicio activo en
cuanto se le presenta la ocasién. Y
a proposito del término reservis-
ta —parte de un cuerpo militar inac-
tivo— el francotirador ya no esta
solo, ha pasado a formar parte de
una escuadra, su propia escuadra:
seguidores, imitadores, criticos que
lo defienden; por lo tanto, ya no tie-

ne problemas en retirarse a la reta-
guardia: “Los afios han pasado a
favor de Huidobro” (léase Parra) y
por inferencia natural, no de Neruda.

Contrasta esta mala lectura
con la que se hace de Rulfo en el
“Discurso de Guadalajara”. Eviden-
temente el narrador mexicano no es
el rival por vencer, sino el escritor

hermano con el cual se descubren
sorprendentes analogias, como la
que ambos son “drogadictos de la
pagina en blanco” y que no han es-
crito més de lo estrictamente nece-
sario. Velado reproche a Neruda que
habria escrito demasiado. A diferen-
cia del caso de Bécquer y Dario,
examinado por Leitch (1983) en
que el “efebo” le reprocha al pre-
cursor fuerte que “no se atrevié a ir
demasiado lejos”, Parra da a enten-
der que Neruda “se pasé de laraya”,
es decir, fue excesivo en la escritu-
ra, en su concepcion del poeta olim-
pico, en la simplicidad de las “Jo-
das” elementales, en el hermetismo
de “Presidencia” en la tierra.

En este contexto debe enten-
derse la pregunta con la que co-
mienza el “Asi hablé Altazor”:
“¢Qué seria de la chilena poesia sin
Huidobro?” (1éase Parra),
“todavia estariamos escri-
biendo sonetos” (1éase Mis-
tral), “odas elementales”
(Neruda), “gemidos” (De
Rokha).

Es dificil en este
punto resistir a la tentacién
de extrapolar lo hasta aqui
descrito, al desarrollo de la
poesia chilena de los ulti-
mos cincuenta afios.

Creo que es posible
distinguir en el lapso una
linea de poetas guerreros y otra de
poetas pacificos. Guerreros, es de-
cir poetas soldados, francotiradores,
espadachines, terroristas, guerrille-
ros, como De Rokha, Huidobro,
Neruda, Parra, Arteche y Lihn; y
poetas pacificos: pastores, labrado-
res, botanicos, geograficos, archi-
vistas, genealogistas, pescadores,
como Jorge Teillier, Oscar Hahn,
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Manuel Silva Acevedo, Pedro Las-
tra, Jaime Quezada, Floridor Pérez,
Federico Schopf, Omar Lara. Na-
turalmente que hay casos interme-
dios como las figuras paradigmati-
cas de Gonzalo Rojas y Raiil Zurita
y el caso més ambiguo de todos,
Gabriela Mistral; ;poeta pacifica o
guerrera?

Los poetas guerreros son los
que sufren mas la “ansiedad de la
influencia” (1éase a Bloom); los
pacificos establecen “pactos” (I€ase
a Leitch) con el predecesor fuerte.

En esta inflexién del trabajo
tal vez deba despejarse la idea de
un posible rasgo negativo de la for-
ma principal en que se desarrolla la
ansiedad de las influencias: la lec-
tura errénea. Ella es, en verdad, una
correccién de la produccién del
poeta anterior, y por lo tanto, “es
necesariamente una mala interpre-
tacién” (Bloom, 1977:40).

Y es lo que hace Parra en su
discurso del 62 en relacién con
Neruda: una correccién creadora de
la idea del poeta como luchador
social, completada en “Asi habl6
Altazor” con otra correccion: la in-
conveniencia de ir “demasiado lejos”,
tanto en esa linea social como en la
concepcién roméntica del poeta.

A partir de estas correcciones
Parra puede justificar su propio pro-
yecto poético, opuesto al de esos
“cantores de Opera, buenos, malos,
excelentes a veces, geniales algu-
nos como nuestro comin amigo
Pablo”... (Carta a Tomas Lago, fe-
chada el 3 de noviembre de 1949);
interpretacién “perversa” que en
1962 lo llevara a decir “para tan-
gos me quedo con Gardel” (refirién-
dose, como escribi, al poema “Tan-

go del viudo”); frase que reitera con
ironia una afirmacién de la carta:
“Estoy en contra de los tristes y
angustiados”.

La idea de que los profetas,
tipo Eliot y los bufones, estilo Hui-
dobro, fueron “demasiado lejos”,
debe entenderse oximoristicamen-
te como que fueron “demasiado
cerca’, ya que en ellos “persistia
una nocion restringida y finiquita-
da del trabajo artistico” (Carta a T.
Lago), nocién que la antipoesia va
a hacer explotar.

Es importantisimo marcar la
diferencia entre la tesis bloomonia-
na de la lectura voluntaria o invo-
luntariamente errénea y la practi-
cada por Parra en relacién con
Neruda.

El caricter generalmente
acongojante de las influencias poé-
ticas, una suerte de enfermedad de
la conciencia del autor que se en-
frente al precursor fuerte —algo asi
,c6mo decir algo nuevo si todo estd
dicho?- es reemplazada en la anti-
poesia por un dnimo burlesco, pa-
rédico, que caricaturiza no solo la
hegemonia de los tres grandes poe-
tas, sino a la misma angustia des-
crita por Bloom.

Ello no significa que la an-
siedad no exista disfrazada bajo la
parodia.

Por su parte, la nocién de
pacto también requiere sus aclara-
ciones. El término pacto o conve-
nio lo utilizo en el contexto especi-
fico del desarrollo de la poesia
chilena en los dltimos cincuenta
afios, lo que significa extraerlo del
sistema propuesto por Leitch para
dar cuenta de la relacién entre el

joven poeta y el poeta mayor (elec-
cién o convenio-rivalidad-encarna-
cién-interpretacién-revision) y co-
locarlo en esa situacién particular
que genera Parra entre los suceso-
res de los poetas mayores, concre-
tamente quiero decir que el parrici-
dio llevado a cabo por el antipoeta
mediante las malas lecturas de Hui-
dobro, De Rokha y Neruda espe-
cialmente, libera a los poetas de los
sesenta y setenta de la lucha angus-
tiosa de huir de la influencia as-
fixiante de Neruda, de usurpar su
lugar, de la necesidad de interpre-
taciones correctivas de los poetas
fuertes para encontrar un espacio
imaginativo. El convenio con ellos
significa no pasar al estado de riva-
lidad ni menos al de la revisién, ya
efectuados por Parra. El problema
consiste en qué hacer con el anti-
poeta ;Leerlo perversamente para
encontrar a partir de una mala in-
terpretacién un nuevo proyecto
creador? ;O como un poeta libera-
dor de esas sombras aplastantes? A
partir de las declaraciones de los in-
tegrantes de la llamada generacion
emergente, debe uno inclinarse por
la segunda opcién. Y aqui aparece
en juego el caricter pacifico de €s-
tos poetas que facilitarfa la eleccion,
pero, al mismo tiempo, podria pres-
tarse para calificarlos de talentos
débiles que idealizarian el proceso,
posicién que las tesis de Bloom jus-
tificarian. Este, en realidad, se in-
teresa solamente por los poetas
fuertes “que persisten en luchar con
sus grandes precursores, incluso
hasta la muerte” (Bloom, 1977:13).

En mis términos, el critico
anglosajon se preocupa de ver como
funciona la ansiedad de las influen-
cias, las malas lecturas, en los poe-
tas guerreros (los que luchan a
muerte), pero los pacificos, (no
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forman parte también de una his-
toria de las relaciones intrapoéticas?
(O es necesario dejarlos afuera por
débiles, idealizadores, sublimadores?

Aun mas. Los poetas chile-
nos del 60 parecen ubicarse en otro
espacio literario —el posmoderno tal
vez— en que la nocién roméntico-

“simbolista de la angustia de las in-
fluencias es reemplazada por la idea
de que la biisqueda de originalidad
es una falacia y también, natural-
mente, un anacronismo.

No sostengo, por otra parte,
‘que los poetas de la generacién
emergente hagan buenas lecturas de
sus predecesores, toda lectura es
revisionista, interesadamente revi-
sionista, sino que no son lecturas
agresivas, lecturas que conduzcan
necesariamente a la rivalidad.

Tampoco afirmo que su pro-
duccioén sea un puro acto sublima-
dor, porque no creo en esas reduc-
ciones freudianas, sino, como ya
dije, existe la conviccién de que el
trabajo creativamente corrector ya
fue efectuado por Parra y no es ne-
cesario liberarse luchando a muer-
te; aunque parodiando al antipoeta
podria uno preguntarse: “y ahora
bien, ;Quién nos liberara de nues-
tro libertador?”.

Podria hablarse, entonces, de
los poetas del pacto o del convenio
y de los poetas de la ruptura.

Sin duda que las diferencias
se expresan en registros verbales
opuestos. En Parra abundan las
metéforas bélicas. “Los artefactos
resultan de la explosion del antipoe-
ma”, “ellos son como los fragmen-
tos de una granada” (Morales,

1991:101). En Teillier, por el con-

trario, predominan las pastoriles; la
poesia es como “un puiiado de ce-
rezas” (Hotel Nube). También la di-
ferencia pasa por los temas. En los
poetas pacificos, a campo abierto,
en los poetas del pacto, la infancia
es casi siempre un lugar sagrado.
Teillier y Lara dan cuenta muy bien
de ello. En los guerreros o se paro-
dia: “A Chilléan los boletos, a reco-
rrer los lugares sagrados”, como
sucede en el caso de Parra, o se des-
cree absolutamente, como Lihn en
La pieza oscura; en tanto en Neru-
da se representa como la vuelta de
lo reprimido, expresada simbdlica-
mente en los incendios de las casas
que habité en el sur (es su recuerdo
mas persistente de nifio) y en la
“copa de sangre” que su padre le
obligé a beber después del degolla-
miento de un cordero.

La sacralizacion de lugares,
reinos y tiempos que efectdan los
poetas pacificos puede entenderse
como una sublimacion de los ins-
tintos agresivos que impide, como
sucede en los guerreros, el retorno
de lo reprimido; retorno que pone
siempre en marcha un proceso de
resublimacion, cuyo resultado final
no puede ser otro que una reapari-
cién de los demonios, miedos, frus-
traciones, terrores, de los reinos sa-
cralizados; asf la sublimacién puede
entenderse como un esencial meca-
nismo de defensa.

Desde una perspectiva freu-
diana, la sublimacién implica re-
nunciar a una satisfaccién inmedia-
ta para buscar una posterior; en
otros términos, una renuncia a la
primera oportunidad en aras de una
segunda posible.

Dejar pasar la primera opor-
tunidad, es rechazar la satisfaccién

inmediata de los instintos para sus-
tituirla por mediaciones que hacen
mas elaborada la experiencia —la
segunda oportunidad- construyen-
do una verdadera defensa del ego.

De aqui que la autoprivacién
sea la que define en el nivel instin-
tivo al poeta pacifico y explique,
por lo tanto, la sustitucién de la
agresividad por ese idealismo sacra-
lizador de la aldea, la infancia, la
amistad que caracterizan, por ejem-
plo, la poesia de Teillier y Lara.

En sintesis, me atrevo a pro-
poner que la ansiedad de las influen-
cias —que determina el caracter gue-
rrero, la actitud rupturista, el
aprovechamiento de la primera
oportunidad, el rechazo del pacto y
las lecturas perversas— es la actitud
que define a un grupo de poetas
fuertes chilenos, De Rokha, Huido-
bro, Neruda, Parra, Lihn; mientras
que una ansiedad mucho menor o
manejada sin problemas, es la que
produce el carécter pacifico, la sus-
cripcién del pacto, la autoprivacién
y sublimacién de la agresividad,
que define a otro grupo, que sin
cuestionar a los poetas-padres, es
decir, sin leerlos de mala fe?, con-
sidera la guerrilla cosa del pasado;
me refiero a Teillier, Lara, Floridor
Pérez, Schopf.

2 La propuesta es muy general y exige una serie
de matizaciones para su desarrollo mds particu-
larizado. Un buen ejemplo en este sentido es
Jorge Teillier, emblema del poeta pacifico, que
por lo menos en dos ocasiones claras, sin duda
que puede haber mds, realiza lecturas correcto-
ras de sus antecesores. Transcribo una: (sabias)
“que la poesia no se pregona en las plazas / ni se
va a vender a los mercados a la moda, / que no se
escribe con saliva, con bencina, como muecas /
ni el pobre humor de los que quieren llamar la
atenci6n / con bromas de payasos pretensiones /
y que nada sirven / los grandes discursos tarta-
mudos de los que no tienen nada que decir”.

Se trata de una lectura “perversa” de los grandes
antecesores: Neruda, el poeta publico; Huidobro,
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En medio, otro grupo, cuya
figura central es Gonzalo Rojas,
poeta que sufre la ansiedad de las
influencias, que ha polemizado con
Parra, aunque también ha intercam-
biado las llaves de su poesia con las
del antipoeta, pero ha suscrito un
pacto con menores o mayores difi-
cultades, segin el caso, con De
Rokha, Huidobro y Neruda.

Y solidaria la madre de la
chilena poesia, Gabriela Mistral,
ora guerrera aventando pactos, ora
pacifica acunando a los poetas-hi-
jos. Entre paréntesis, poetas hijos
muy tardios, Quezada y Floridor
Pérez, o hijos que la negaron para
después reconocerla (casi todos).

En este amplio contexto en-
tiendo los discursos de sobremesa
como la forma desacralizadora que
inventa Parra para dar cuenta de la
nueva situacién del sujeto antipoé-
tico a partir de los afios 80. Atras
ha quedado la figura del sujeto vic-
timado por la sociedad moderna de
Poemas y antipoemas; el energime-
no de Versos de Salon y “Camisa
de fuerza”; el francotirador de Ar-
tefactos; el predicador descarriado
de Sermones y prédicas del Cristo
de Elqui; el principe y el bufén de
Hojas de Parra. Domina ahora el
reservista, el antipoeta en retiro.

El término reservista esta
unido en cierta forma a la situacién
del discurso de sobremesa en el sen-

el de los mercados a la moda; el payaso; Gonza-
lo Rojas, el tartamudo.

Debe examinarse, ademads, la situacién de los
poetas del 80, como Rodrigo Lira, que abierta-
mente plantea la rivalidad realizando lecturas de
mala fe, como ocurre en Ars Poetique, donde iro-
niza las propuestas huidobrianas (“que el verso
sea como una ganzda’), lineas (“Porque escribo
estoy y asi”), parrianas (“bajaron del olimpo y se
sacaron la cresta”).

tido de algo que se hace o pronun-
cia “después de”.

Después de la guerrilla, des-
pués del combate, el antipoeta des-
cansa, antipoeta (r); después del
banquete el sujeto homenajeado
habla.

Retéricamente, y aqui em-
piezo a cerrar mi propuesta volvien-
do al comienzo, el discurso de so-
bremesa pertenece a la serie que
Deleuze y Guattari llaman literatu-
ras menores. El lenguaje utilizado
por Parra denuncia la construccién
servil, institucionalizada de las li-
teraturas mayores que se enuncian
desde un territorio sacralizado por
valores supremos y trascendentales,
donde se concibe la poesia como
fundaci6n del ser por medio de la
palabra. Sacar la poesia de ese te-
rritorio y sentarla a la mesa de to-
dos los dias significa despojarla de
sus oropeles, atribuirle un caracter
bastardo; pero no para vulgarizar-
la, sino para ponerla en contacto con
“un pueblo menor”, todavia “ente-
rrado bajo sus tradiciones y nega-
ciones”. Parra no habla por la na-
cién, por sus préceres y mitos, sino
por ese pueblo bastardo, siempre en
devenir, siempre inacabado, hacién-
dose y deshaciéndose como colec-
tividad marginal. Bastardo no es
aqui un término que aluda a una
cuestion de familia, sino a “un pro-
ceso de razas a laderiva” que exige
para enunciarlo un “devenir otro”
del escritor. Como el de Kafka para
Europa Central, el de Melville para
Norteamérica, el de Parra para La-
tinoamérica.

Releo lo anterior y no puedo
dejar de darme cuenta de que he
caido en un terreno tedrico excesi-
vamente erio que no corresponde a

los discursos de sobremesa, porque
(no son ellos una parodia de los
procedimientos con los que las li-
teraturas menores asedian a las ma-
yores, como la desterritorializacion,
la escritura némada y la disminucién
de las operaciones de escritura?

El antipoeta parece reirse de
todo ello, ya que al fin de cuentas,
como escribe el mismo Parra, la
verdadera seriedad es comica.

O como decia su seflora ma-

dre: “Nunca se sabe cuando este

nifio habla en serio o en broma™.
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