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EL PROTOIDIOMA EN LA
DIVINA COMEDIA DE
DANTE

(Fredo Arias de la Canal; México: Frente de Afirmacion
Hispanista, 1995, 443 pp.)

\\ Dante escribié desde el centro

de un diamante”, dijo el poeta
Richard Wilbur. Como rafagas de
luz, las efusiones elocuentes de lo
fisico y metafisico emanan de la
mente de Dante para formar la sin-
tesis de la Edad Media y definir la
cultura italiana.

Los escritos de Dante son
también la historia de la conscien-
cia progresiva del espiritu, la reafir-
macioén de la voluntad, y el fortale-
cimiento de la fe. Sobre todo,
atestiguan la necesidad de reorde-
nar dentro un sistema, que es tanto
filoséfico como religioso, las prio-
ridades de la vida para darles un
sentido de unidad. Todo esto en for-
ma poética, de ahi el insuperable
esquema de simbolos: la mujer
como angel, Beatriz como guia, el
Imperio como la forma de bienes-
tar para el hombre corrompible, la
Iglesia como el refugio del creyen-
te en la inmortalidad dei ser huma-
no... La lista sigue; el diamante se
agranda, y las facetas se multiplican.

Mas solamente un estudioso
dedicado, que hace tiempo aceptd
el desafio abierto de Freud de usar
una limpia navaja de afeitar, pudo
haber penetrado en la mente de Dan-
te para encontrar miculas en ese
diamante, “faltas”, como las llama
Maria Luida Imberndn, del diario

literario A. L. A. N. Tales no son ta-
chas o hamartias en el sentido.aris-
totélico, puesto que no sugieren de-
bilidad moral, desviaciones de los
principios éticos o aberraciones de
caricter. Tampoco son defectos re-
lacionados con el estilo. Como des-
cubriremos, esas fallas son inheren-
tes a un idioma que no es comin ni
poético. Este es un lenguaje que los
psicoanalis-
tas entienden
como si se
hablara en
torno a una
situacién
real. Esta es
la  lingua
franca de
poetas que
hablan dife-
rentes idiomas. Fredo Arias lo lla-
ma protoidioma y Dante lo empled
para narrar una faceta de su vida
dictada no tanto por los requeri-
mientos conscientes de lo empren-
dido, sino por la necesidad incons-
ciente y a la vez natural de la mente
de expresar todo un espectro signi-
ficativo de residuos psiquicos de su
época infantil.

Protoidioma es un concepto
relativamente nuevo en la critica li-
teraria y que bien puede aminorar
el sentido misterioso dentro del
enigma que Dante ha cifrado en sus

versos en la ya de por si compleja
terza rima:

Oh ta que tienes s6lido
conocimiento

contempla el significado
oculto

bajo el velo de los raros versos.
(Infierno IX, 61-63)

La idea de algo nuevo en
Dante no puede sorprender a los lec-
tores de Arias acostumbrados a sus
ensayos —claramente racionales mas
que didacticos—lo que significa que
la corriente de comentarios se acu-
mula para formar algo siempre evi-
dente. Por una parte, el protoidio-
ma encaja justamente en su
tendencia a buscar un significado
poético mas cercano y profundo.
Por otra parte, sabemos que los psi-
célogos
siempre han
concebido la
poesia como
la creacién
artistica don-
de uno en-
cuentra len-
guajes
diferentes al
comun. Jung,
por ejemplo, se atrevid a decir que
los poetas estdn “poseidos” por el
lenguaje del mito.

La discusion sobre “lengua-
jes” utilizados o por utilizar en poe-
sfa, es antigua, se regresa a Ars Ora-
toria de Hermogenes, y a Ars
Poetica de Aristoteles, dos libros
practicos que condujeron a incon-
tables escritores, Cicerdn entre
ellos. La questione della lingua, no
obstante, se volvio muy polémica
en Italia, con la aparicion de la poéti-
cade Bembo, Trissino, Castiglione y
Vida. En Espaia, la primera discu-
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sién seria se inicié més tarde con la
publicacién de las Obras de Garci-
laso de la Vega, con Anotaciones
por Fernando de Herrera. Aunque
la intencién principal de “El divino
Herrera” era la de explicar lo que
hacia o no buena la poesia en una
época en que los libros al respecto
no estaban al alcance de los “vates”
espanoles; dichas Anotaciones inci-
taron a Prete Jacopin a desatar el
mas perverso ataque que se haya
hecho contra un escritor de poética.

La cuestién de “lenguaje” o
“lenguajes”, ambos como utensilio
comin de comunicacién o instru-
mento personal, resurgi6 brevemen-
te en la Alemania del siglo XIX. Sin
embargo, no fue sino hasta después
de haberse fundado el Cercle Lin-
guistique de Prague —la famosa
Escuela de Praga— que los estudio-
sos sintieron la necesidad de recon-
siderar y redefinir el lenguaje co-
min y el lenguaje poético como
entes diferentes pero mutuamente
compatibles.

Para Jan Mukarovsky, desta-
cado exponente de la escuela, el len-
guaje poético no era una rama del
lenguaje comin. “Esto no contra-
dice la conexién entre ambos, que
consiste en el hecho de que para la
poesia, el lenguaje comin es el
transfondo contra el cual se refleja
la distorsién estética intencional del
componente lingiifstico de la obra;
en otras palabras, la violacién inten-
cional de la norma del lenguaje co-
mun”, escribi6. Luego, acufio el tér-
mino “primer plano” y lo usé para
definir estas violaciones, tales como
las de la escritura periodistica las
que, en opinién de este escritor, se
convierte en iconocléstica —aunque
creativa— al informar sobre los
eventos deportivos.

Las “faltas” de que hablaba-
mos antes no se deben al “primer
plano”, ya que no son violacionesy
mucho menos distorsiones intencio-
nales de las normas. La cantidad
inmensa de documentacién prueba
todo lo contrario, por lo que debe
de llamar la atencién, puesto que el
hombre que estd bajo escrutinio es
nada menos que Dante, uno de los
“tre corene” de Italia (los otros dos
son Petrarca y Boccaccio).

Si es verdad que Dios lo dot6
verdaderamente de hormen o “vir-
tud del espiritu generativo” (Con-
vivio, XXI y XXII), Dante es un
poeta tan impecable como no habia
visto la civilizacién occidental. Asi
que ;c6mo puede haber fallas en su
“Poema Sacro”? Es como si dije-
ran que, debido al mejoramiento de
un super microscopio electrénico,
los cientificos han detectado imper-
fecciones en el cristal de hielo.

Para aquellos acostumbrados
a los analisis literarios tradiciona-
les y con frecuencia redundantes,
que glorifican al escritor quien,
como observd T. S. Eliot, comparte
con Shakespeare la Gnica “guirnal-
da de laurel real de poesia gracias a
la amplitud de emociones humanas”
tratadas dentro de esquemas ritmi-
cos infalibles; 1a idea de algo extra-
fio en Dante, lo empuja a uno a acla-
raciones. Pero lo mas intrigante es
descubrir que existe un tercer len-
guaje en afiadidura al comun y al
poético, a los cuales ya aludimos
brevemente.

Este tercer lenguaje es in-
consciente y ha vibrado inaudible-
mente durante siglos junto al len-
guaje poético como la armonica

superior de una nota fundamental.

No es, como veremos, un lenguaje

que pueda ser considerado propia-
mente de Dante, u otro caracteriza-
do por el uso atipico de variables
lingiifsticas o poéticas. Tampoco es
lo que sensiblemente pudiera ser lla-
mado intuicién estilistica, algo fal-
to de caracteristica, o algo que po-
demos percibir como un sentido de
diferencia. Protoidioma, término
puesto en primer plano por su no-
vedad, es un lenguaje que se cuela
silenciosamente por la escotilla del
complejo deslumbrante, la mente
consciente del poeta en el mundo
subterraneo de los arquetipos.

Dentro del contexto de la
abundante evidencia documental
que Fredo Arias ha presentado en
otros estudios trascendentes, tales
como las series de “El Mamifero
HipGcrita” asi como otros, demasia-
dos para enlistarlos aqui, el térmi-
no protoidioma es adecuado y des-
criptivo. Protoidioma no significala
forma mas temprana del lenguaje
reconstruido por lingiifstica compa-
rada. Mas bien, es un lenguaje de
primer orden articulado por el psi-
coanilisis. Para ser mas preciso, es
un lenguaje que demuestra, a través
de arquetipos inconscientes pero
constantes, las imagenes y simbo-
los que estén en la base de la expe-
riencia evolutiva de la humanidad.
Muchos de ellos, como ha sefialado
Fredo Arias durante la entrega del
“Premio José Vasconcelos” a José
Rubia Barcia, son, por ejemplo, los
arquetipos inconscientes del mun-
do hispénico en su relacion con el
“rechazo y la muerte”, 0 cOmo apa-
recen asociados a “sangre y heridas™.

El estudio de arquetipos con
valor psicoanalitico es relativamen-
te nuevo. Unarazén es que la “Teo-
ria arquetipica realmente no empe-
26 a ser atractiva como un apoyo
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refrescante al analisis literario has-
ta que el concepto del “inconscien-
te personal” y el del “inconsciente
colectivo” fueron mostrados y de-
finidos por Jung en un discurso di-
rigido a la Abernethian Society de
Londres en 1936. De acuerdo con
el notable médico y psicélogo,
mientras el inconsciente personal
debia su existencia a las experien-
cias personales cuyos contenidos
estaban ausentes de nuestra cons-
ciencia debido a que estaban “olvi-
dados o reprimidos”, existe un se-
gundo sistema psiquico, de
naturaleza colectiva, universal e
impersonal que es idéntico en to-
dos los individuos. El inconsciente
colectivo, siguié diciendo, no se
desarrolld individualmente, sino
que fue heredado, y consiste en for-
mas preexistentes o arquetipos.

La declaracién de Jung mue-
ve a una comparacién con la idea
de “langue” de Ferdinand de Saus-
sure, como el elemento lingiifstico
colectivo de una cultura particular,
y la de “parole” como una manifes-
tacion de la forma de expresion in-
dividual. El aspecto dual estd tam-
bién relacionado con los
descubrimientos de David MacNeil,
cuando estuvo de profesor visitan-
te en el Centro de Estudios del Co-
nocimiento en la Universidad de
Harvard.

En su libro psicolingiiistico
The Acquisition of Language, Mac-
Neil parece seguir a Jung cuando
dice que: “...practicamente todo lo
que acaece en la adquisicion del len-
guaje depende del conocimiento
anterior de los aspectos basicos de
la estructura de la oracién”. Aunque
los estudios lingiifsticos de MacNeil
se hicieron treinta afios después de
las lecciones psicoanaliticas de Jung

en la Abernethian Society, los dos
cientificos niegan el concepto de
tabula rasa desde el punto de vista
de dos disciplinas académicas dife-
rentes. Los arquetipos y los aspec-
tos de la estructura de la oracion,
tal aparece, se mueven dentro de la
doble hélice del ADN [Acido des-
oxirribonucleico].

Aunque las ideas de Jung fue-
ron oficialmente presentadas en el
ensayo mencionado, habfan creado
interés —y confusién— en los circu-
los académicos afios antes de la de-
mostracion histérica. La distingui-
da psicéloga y critica literaria
britdanica Maud Bodkin utilizé las
intuiciones de Jung en la poesia
como una motivacién para su libro
Archetypal Patterns in Poetry: Psy-
chological Studies of Imagination.
Urgida por Jung y apoyada por el
critico Gilbert Murray, los estudios
de Bodkin concluyeron que las ca-
racteristicas de los arquetipos sur-
gen “...en respuesta a la presenta-
cion afectiva en poesia de un tema
antiguo”: Iniciacién padre-cielo
madre-tierra, pérdida de la inocen-
cia, la bisqueda del padre y el viaje
de la busqueda, eran otros temas con
posibilidad de inspirar arquetipos.
Aunque las referencias a un incons-
ciente colectivo no eran sujetos fa-
ciles para un “andlisis objetivo”
(Bodkin confesé que tuvo que con-
fiarse en la intuicién de un grupo
selecto de lectores para apoyar su
tesis), su libro tuvo gran resonancia
en las mentes de los criticos litera-
rios. Northrop Frye, quien conside-
ré la critica literaria como una cien-
cia social con categorias basicas
dentro de las cuales podia caber cual-
quier expresion literaria, inicid el con-
cepto de la Literatura “como un com-
plejo de un grupo bésico de formulas
derivadas de culturas primitivas”.

Leslie Fielder, que entr6 al
ruedo atacando la “Nueva Critica”
por considerar sin importancia todo
lo biografico, propuso la idea de la
critica literaria como la de “institu-
ciones utiles en la psique indivi-
dual”. Era la comprensién de la
mente del escritor, aseguraba, lo que
podia ayudar al critico a definir la
“firma” personal del mismo, en
oposicién a la idea de la experien-
cia colectiva. Es de la mayor impor-
tancia que consideremos, especial-
mente a la luz de los estudios de
Fredo Arias, la teoria de Fielder de
que la literatura comienza con la fir-
ma, u originalidad del escritor (per-
sonalidad del artista), y termina
“...imponiéndose al arquetipo”.

Fredo Arias ha entrado a la
plaza de la critica literaria impo-
niéndose a la discusion actual al
afirmar con su lenguaje propio, fir-
me y evidente que existen otras ima-
genes caracteristicas o arquetipos
que surgen “inconscientemente”
durante el proceso creativo, los que,
afirma, se pueden rastrear hasta los
traumas infantiles. Mas, a pesar de
que se repiten frecuentemente, el
poeta no esta consciente de ellos
como portadores de significados
que van mas alla del que quiso dar-
les intencionalmente. Como tales,
forman un cuerpo de residuos psi-
quicos que son exclusivamente del
poeta, pero que también estan re-
lacionados con el residuo de la hu-
manidad. Son estos determinantes
a priori de experiencias indivi-
duales. El lenguaje que los arti-
cula es el protoidioma, o como
adecuadamente lo llama el protoi-
dioma de la humanidad. Cervan-
tes, Juana Inés de Asbaje, Eche-
verri Mejia, Adriana Merino, San
Juan de Patmos, Delgado Lépez,
como hemos visto, usaron este
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lenguaje. Entonces ;por qué no
Dante?

Como lenguaje, el protoidio-
ma no estd limitado a la articulacion
de los arquetipos. El protoidioma
también puede crear tonalidad, de-
bido a la fuerza de la naturaleza re-
petitiva de alguna de sus imagenes.
En Macbeth, es la repeticion de la
palabra sangre la que crea el tono-
color rojo y, por extension, muerte.
En forma parecida, los arquetipos e
imégenes seleccionados por Fredo
Arias en su estudio crean una tona-
lidad, tal y como la del temor, o “te-
mor erotizado”. Todo lo cual incita
a una analogia con la musica, pues-
to que de la misma manera que la
repeticion de una cuerda ténica lo-
gra una cierta tonalidad y libera al
compositor de cualquier comenta-
rio descriptivo, lo mismo ocurre con
ciertas imégenes que en la creativi-
dad poética adquieren una tonalidad
particular sin explicacién verbal.
Desde estos dngulos solamente el
protoidioma es un utensilio tan ne-
cesario para la interpretacién de la
poesia como un buen conocimien-
to del sistema binario es esencial
para entender las computadoras.

El estudio de Fredo Arias que
presenta la tesis de un lenguaje que
proviene de formas innatas y pro-
fundas preservadas en la mente del
escritor es de lo més oportuno.
Como lo sefialara, una lectura apre-
surada de los restimenes de las tesis
actuales o La anatomia de la criti-
ca de Frye, el problema del signifi-
cado literario, historico y filoséfico
es ya secundario ante el de la se-
maéntica, psicologia y 16gica simbo-
lica. La critica literaria parece ha-
berse desplazado del anélisis
centrado en el texto hacia los estu-
dios antropocéntricos. Este interés,

en mi opinién, no se explica sin la
chispa conflagrante inicial de Freud.
Seis personajes en busca de autor,
de Pirandello, e Il Fu Mattia Pas-
ca son ejemplos de la increiblemen-
te rapida influencia de Freud en el
teatro y la novela. Sin embargo, fue
después de la Il Guerra Mundial que
la critica antropocéntrica adquirid
poder al enfocarse en los motivos
como la fuerza detras de las activi-
dades humanas. Me refiero a los
estudios de A. C. Bradley, Crowe
Ranson y Cleath Brooks. El moti-
vo, y por lo tanto la comprension
de la psicologia humana, es el sine
cua non del género de ficcion con-
temporaneo. “Los motivos hacen
vivir a los personajes”, escribe Ma-
ren Elwood (Los personajes hacen
tu historia, 1976). “No hay motivos,
no hay novela”, hoy dicen los re-
dactores y editores.

No ha sido facil la aplicacién
de los principios de la psicologia a
la literatura. Los antiguos psicélo-
gos académicos eran como ateos en
un monasterio. Maud Bodkin nos
recuerda que pronto eran “vencidos
por los ataques de los escritores
médicos quienes presumian de te-
ner acceso a las capas mas profun-
das de la mente, y porque la exigen-
cia de resultados exactos
verificables ha mantenido a los psi-
c6logos académicos meramente en
la parte exterior o superficial de la
mente”. Otra razon es que las tesis
nuevas no sobreviven en el aire
viciado de la critica literaria mucho
tiempo. Como el helio en un globo,
dosis masivas de pruebas documen-
tales deben ser inyectadas para man-
tenerlo en el aire. En resumidas
cuentas, la critica no puede ser per-
tinente ni tampoco lograr una posi-
cién de “andlisis sistematico” acep-
tado sin un factor determinante o

una documentacion fehaciente de
los textos analizados.

En lo de Fredo Arias, el pro-
toidioma es un factor determinan-
te, y se acompaiia una muchedum-
bre de evidencias. Témense ese
arsenal de pruebas textuales resal-
tadas, de facil captacién visual, que
nos ofrece y la 16gica detras del ar-
gumento del protoidioma y la do-
cumentacion presentada nos dicen
que la tesis estd en consonancia con
la nocién inconmovible de las ex-
periencias psiquicas inherentes a la
“fenomenologia del arquetipo in-
fantil”, sobre la que abund6 Jung.
Y para él, sabemos que abandono,
privaciones, peligro, etc., eran ela-
boraciones del inicio misterioso y
milagroso de un nifio, que nunca
pudo “superar”.

Como veremos, los traumas
por lo general son los que se han
sufrido durante la infancia, especial-
mente durante la etapa de lactancia
y no funcionan aisladamente, sino
que se relacionan con ciertos arque-
tipos, de alli su pertinencia y su
energia exotérmica latente.

De estos, quiza el motivo de
importancia primordial para noso-
tros sea el de padre-cielo madre-tie-
rra, a la luz del enfoque de Fredo
Arias, en los traumas orales: recha-
zo, mala leche, penetracion del pe-
z6n, etc.

Por otro lado, la historia lite-
raria nos recuerda que el “padre di-
vino” ha hecho varios papeles:
“bondad”, el “poder”, el héroe del
mundo mitolégico y la personifica-
cion de la accién, son algunos de
ellos. Lo mds importante, sin em-
bargo, es que resaltan lo positivo.
Esto se debe al hecho de que en la
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época anterior al reconocimiento de
las mujeres como escritores impor-
tantes e influyentes, el mundo lite-
rario era “machista” o de “literatu-
ra HEBM” (hombres europeos
blancos muertos). Recientemente, el
profesor universitario y critico lite-
rario Harold Bloom hizo una lista
de los escritores més influyentes de
la civilizacién occidental en su exi-
toso libro The Western Canon. Aun-
que discutiblemente una lista pre-
dictible (Dante, Shakespeare,
Chaucer, Cervantes, Montaigne,
Moliere, Milton, Johnson, Goethe,
Wadsworth, Austen, Whitman, Dic-
kinson, Dickens, George Elliot,
Tolstoi, Ibsen, Freud, Proust, Joy-
ce, Woolf, Kafka, Borges, Neruda,
Pessoa y Beckett), la seleccion de
escritores de Bloom es evidente. La
relacion masculino/femenino esta
vergonzosamente a favor del hom-
bre. Sea lo que fuere, durante mile-
nios la creacion de mitos y la for-
macion de arquetipos y simbolos en
la literatura y tradiciones, han sido
una actividad masculina. Se dedu-
ce que como a la figura paterna se
le da una imagen superior y un pa-
pel positivo, aquel de la mujer y/o
madre solo puede asumir otra cosa.
Divino, omnisciente y omnipoten-
te son adjetivos que casi siempre
modifican el nombre masculino
“dios”. Con la excepcion del adve-
nimiento del fenémeno del culto
mariano y su papel reformador de
las normas del amor cortés, la lirica
de amor modesta de los juglares y
los versos neoplaténicos refinados
de Petrarca, Ronsard, y Herrera, las
iméagenes mujer/madre son frecuen-
temente negativas, tanto peor cuan-
do asumen una funcién que frecuen-
temente esté opuesta a laimagen del
padre. De alli el concepto de la
mujer como una madre terrible,
fuente de maldad y semilla de la

tentacion (Circe), aunque rara vez
negando su asociacién con fertili-
dad, nacimiento y la seguridad de
su vientre. Eva, Pandora y Cibeles
son buenos ejemplos. De notarse es
Ulises de James Joyce, donde el re-
chazo de Stephen hacia su madre
esta descrito con una gran maestria
de psicologia madre/hijo. O el pa-
pel de Molly Bloom tanto como el
de una mujer potencialmente capaz
de destruir a un hombre sexualmen-
te, como el de la innegable expre-
sion del principio regenerativo del
universo. Misoginia es una palabra
que ha prevalecido durante mucho
tiempo. Como un arquetipo en el
inconsciente colectivo, definitiva-
mente, ha estado con nosotros mu-
cho maés.

Tal como lo veo, la razon del
éxito largo y sostenido de Fredo
Arias como critico e innovador, se
debe a dos suposiciones: a) que toda
forma de literatura desarrolla no
solo su propia proyeccién existen-
cial, sino también aquellas que son
primordiales; b) que de la misma
manera que hay memorias prehis-
téricas de una cultura dada (macro-
cosmos), también existen memorias
precognoscitivas del nifio (micro-
cosmos). La Mitologia, como sabe-
mos, ha tendido a proyectarse como
teologia, por eso la presteza de los
mito-poetas de aceptar el mito como
la verdad y como la misma fuerza
que forma la estructura poética.
También, el romance ha poblado el
mundo con poderes anormales, es-
piritus elementales y otros seres
sobrenaturales. Dante escribi6 en la
forma mencionada solo especulati-
vamente, es decir, invocando prime-
ro los seres espirituales aceptados
por la Iglesia. El resultado es una
escaramuza de estilos, de simbolos

paganos y cristianos, de seres rea- -

les e imaginarios. Mas Dante, quie-
re Fredo Arias que sepamos, escri-
bid una obra maestra literaria que
tambicn es un campo de batalla de
las experiencias infantiles.

Los poetas necesariamente
deben de crear un instrumento ca-
paz de describir el mundo que los
rodea, asi como sus reacciones ante
el mismo. Esta tarea es formidable,
puesto que el instrumento, cOmo un
espejo, permite que el poeta se vea
mads a si que los demds lo vean a él.
En el nivel consciente, los poctas
no se deciden a distanciarse de las
experiencias pasadas, las que faci-
litan el proceso creativo en el acto
de renovacién. Joaquin Arce obser-
vé en la edicién de La Revista de la
Universidad de Madrid (vol. X1V,
n. 53) dedicada a los estudios de
Dante, que el amor es una de esas
experiencias y quizds la mas pode-
rosa. Su renovacion, no obstante,
ocurre a nivel consciente. Los poe-
tas, opina Fredo Arias, tampoco se
pueden distanciar de las experien-
cias infantiles. La memoria de se-
guridad uterina, leche, pezones y
pechos son componentes con poder
parecido en el mundo infantil. Es-
tos, ademas, encuentran su expresion
en la forma de imagenes arquetipi-
cas tal y como acaece en las memo-
rias prehistdricas de una cultura.

Si esto es realmente verdade-
ro, entonces el acto de darle “unita
poetica a una sfera di interessi uma-
ni che pare inmesurabile” hace pa-
recer esta declaracion del dantista
Siro A. Chimenz mas verdadera que
nunca. Durante siglos los historia-
dores nos han hablado de la agita-
cién que envolvid la vida politica
de un Dante maduro; durante siglos
los criticos literarios nos han des-
crito las vicisitudes del amor no






