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POEMAS

Pablo Cassi

Los siguientes poemas, enviados por su autor, forman
parte del libro El Amor se Declara Culpable, del chile-
no Pablo Cassi:

El ocasional viaje de mi alma

Llueve sobre la iglesia de San Fabian de Alico,
la humedad deja su oficio en un Cristo desnudo.

Alguien anda tras de mi los Domingos de Ramos
con el simulacro de una conquista espiritual,
descifrar los inmortales simbolos de la vida,

el ocasional viaje del alma hacia el espacio mas oscuro.

El muro de los lamentos lo disputan moros y
cristianos,

cancelan favores recibidos,

renegocian en comodas cuotas

antiguos arrepentimientos.

No hubo seiial de salvacién alguna,
ni milagros a domicilio,
en esa subasta de dudosas intenciones.

Alcancé a decirte —que la suerte nos acomparie—
la misma que nos retine un afio mas viejos,
atrapados y perdidos en los mismos ritos.

Como si nos hubiéramos conocido en
otra vida

La encontré una tarde paseando por los astilleros de
Hondarribia

—una mujer como ella podria romper el horizonte—
tan sélo con detenerse en un espejo.

La soledad corre por un rio paralelo que ha perdido
el deseo de conciliar el suefio.
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Una sonrisa escapa inadvertida de sus labios,
titubea como la lluvia antes de humedecer el aire,
rompe el silencio que habia puesto en su boca

y apacienta la incertidumbre de las palabras
inmortales.

La invito a compartir un café en la Galeria del Jardin
y me instalo cémodamente en su vida,
replantedndome mi olvidado oficio de poeta.

Sin nada que ofrecerle, salvo este casual encuentro
hemos hablado como si fuéramos viejos amigos
como si nos hubiésemos conocido en otras latitudes.

Nos enamoramos aspirando el perfume de una flor
y recojo en ese encuentro una historia diferente
que podria ser perfectamente nuestra.

—El azar que todo lo une también desune—
suponiendo que estaremos a la misma distancia
en la profundidad oceénica del Pacifico o el
Mediterraneo,

siempre proximos a un corazdn con setenta y siete
latidos.

El aire construye su propio camino entre las estrellas
el vino transporta en cada copa el rumor de la
existencia.

Quizas en este verano aprendamos que la vida es breve,
como las flores que se abandonan cada primero de
noviembre.

Bohemio impenitente

(A Francisco Madrid, el desconocido mds
importante
y solemne de la comedia humana).

Cerr6 la puerta en sefial de nostalgia
y su gesto adquirié un caricter de tragedia.

Se marché en el invierno de 1999,

recopil6 todos los suefios después del insomnio
y buscé en una antigua mirada de mujer

~la huella que le quemo los ojos—

Su pupila de bohemio sin reloj ni corbata
olia siempre a desvelos y frustraciones.

Sembraba en cada esquina un ritual de palabras
como si éste fuera su tltimo discurso.

Una calle lo vio caer a medianoche,
la angustia dobld la esquina de su nombre,
expulsé su pasado de dudosa geografia.

En su alma los fantasmas no encontraron nada,
més bien echaron suertes sobre su precaria existencia.

Un traje de incertidumbre

Un rio de péjaros opaca la tarde con su vestuario de
cementerio
y el viento pierde el equilibrio en la dltima bocacalle.

Fue un acto de arrogancia

esa noche de concierto hace quince afios,
concluir su jornada en el Teatro Municipal de San
Felipe

y derrochar la fama sin titubeos en un Night Club
con una fuga de Bach que no conociamos.

Desgastd su vida initilmente en bisqueda de una
pasion sin precedente, herido por la muerte se suicida,
se borra simultdneamente de todos los caminos.

Duele comprobar que la ciudad haya perdido la
memoria,

la paciencia de esperar a otros muertos, -
la muerte que miente mas alla de sus gestos
habituales.

La humedad del invierno regresa con la lluvia
y no hubo tiempo para que él sobreviviera.

Bailarina de topless

(A Karen Bahuer, la que conoci en la pdgina C-7
Del diario El Mercurio de Santiago, agosto de
1997)

Acostados ti y yo,
somos alguien mas que un par de sidbanas que tienden
un misterio.



156 REPERTORIO AMERICANO. Nueva época, N° 18, julio-diciembre de 2004

Llega a mi vieja agenda
con la costumbre de otro rostro.

Su cuerpo de larga duracién,

da vueltas en la imaginacién de quienes la conocen
e inscribe su nombre en un afio bisiesto

sin mds suerte que la derogacién de su propio
onomastico.

No descarto que el mévil haya sido un error
voluntario.

Ella se ha graduado de intérprete en una universidad
privada,
lee a Shakespeare y a Goethe en sus horas de ocio.

Pr6xima, la noche se deja caer

con la timidez de un espejo que ha perdido el reflejo
los primeros temores en su debut de bailarina de
topless.

Quizés regresa al mismo farol
con la eterna duda de continuar desatando amores
prohibidos,

que nadie sabe si existen a las cinco de la madrugada.

Que no llame a engaiio tanta retérica,

ella debutara en su cama cinematografica

con la experiencia de una mujer que tiene més de
cuatro décadas

El lado oscuro del segundo piso

El dia escapa por la cerradura,
entumece el aroma de las palabras.

Un verso se sumerge en los labios,
la antigua casa se echa a morir

en el lado oscuro del segundo piso,
espera el regreso de los gorriones

y la queja en si bemol de las goteras.

Nunca sus habitaciones han estado tan sombrias,
tan tardiamente pensativos los umbrales

como si careciera de mejores tiempos

en el indice de su primera biograffa.

La noche golpea con un bostezo

la antigua estirpe de su sombra,
huele a lluvia la mampara de otros inviernos.

A la hora del té

desnuda el alma de viejos anhelos,

consume el escaso kerosene del farol,

contagia de muerte a su propio cadéver,

muros que no sobreviviran al ruido de la autopista
cuando subliminalmente la ciudad sea sitiada

por el progreso.

Pais Vasco

La estaci6n de San Sebastidn se despoja de sus tnicos
pasajeros,

rostros que reflejan la tenue luz de un andén

el latido de un reloj que echa marcha atrés el
minutero.

La noche cae como el vestido que lleva puesto
Yy mis manos vuelven a transitar por su cuerpo
con la existencia indesmentible

que su mirada viene de otro tiempo.

A una hora cualquiera de este verano

es posible que la lluvia tropiece en una esquina del
cielo

deje en un café de Irin la silueta de un beso.

La nada silenciosa se adueiia del pais Vasco,
una habitacién en el tercer piso del hotel Jauregui -
instaura el aniversario de una despedida.

Un aeropuerto que no sabe de geografia
convive con la nostalgia del dltimo vuelo.

La velocidad del psicoanalisis

(A Putaendo y su vieja estirpe de pueblo
abandonado)

Extrafio la quietud de mi antiguo pueblo

el sentimiento que huye a la velocidad del
psicoanalisis,

un cementerio colmado de domingos,

y el sombrio paisaje que en parte de pago deja la
ausencia.
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Llega la tarde cuando ya es demasiado tarde
reclama para si el unianime juicio de la verdad eterna
y un dogma de vieja data justifica mi existencia.

A la deriva el viento deletrea el olvido,
un murmullo busca un pretexto
poco serio para ignorarme.

Por causa de mi existencia Dios agoniza en todas
partes.

Los cotidianos comentarios de la noche

La oscuridad extiende su mano, apaga la vela

el eco de una sombra cae irremediablemente

siempre existe una zona de vacio,

esa sonrisa extrafia que cruza el prodigioso ejercicio de
mirarnos.

Conversemos en torno a esta caminata de recuerdos
arrimando tu voz a la mia,

a los cotidianos comentarios de la noche,
acostumbrandonos a vivir con las multitudes que habitan
nuestros cuerpos, lejos del viejo armario de tus prendas
intimas en la geografia infinita de las emociones.

De aqui no te vas,
ni los deseos que genera tu cuerpo.

Envejeceremos conversando con los péjaros,
partiendo cada error en dos.
A veces me pregunto qué harfamos el uno sin el otro.

Nostalgia gardeliana
(A Carlos Ruiz Zaldivar cada 24 de junio)

Prevalece frente a lo inico que posee

una tarde que se extiende perezosa sobre la calle,
el ruido de un tren que atenta contra los dias

y quiebra el orden natural de las emociones.

Un disco de acetato cumple la funcién de introducir la
nostalgia

Gardeliana, transa el dltimo camino existente y
aunque nadie lo conozca cuelga en una percha su
escaso entusiasmo.

El triste contacto de sus huesos

deja atras los absurdos calculos del destino
mientras el viejo candil de la cocina

alumbra por udltima vez el antiguo retrato de su
infancia,

escribe una sefial en la estacion del ferrocarril
reafirma la tristeza que se oxida con el olvido.

Ingresa la noche y pesa en su memoria,
el dolor gris de los dias cotidianos.

Intercambio de adjetivos

La noche acumula vicios,
muere un poco asesinada por la desidia y el engatfio.

No creo que sea este el momento de cruzar una palabra
con la

historia.

Evito las posibles confrontaciones,

el intercambio de adjetivos entre la verdad y la mentira,
la inconsecuencia de tantas frases dichas

y la intolerancia de tantas secuencias.

Imaginemos no tanto para que sea creible
sino lo suficiente para que pueda ser cierto.

Este es el momento de interrumpir con otra historia el
silencio :
de este siglo y evitar cualquier confusién por favorable
que sea.

Tenian razén mis adversarios
fui demasiado consecuente con mi oficio.

La mirada de impaciencia

Apoyado en la pena
pongo una mirada de impaciencia
en el calendario.

Temo a veces que sea el silencio

el que retrocede con el océano

esa sensacion siempre misteriosa

que trae en los ojos la triste intemperie.
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El aire pasa y nos lame con un perro

cierra el dltimo pestillo de la ventana,

la humedad maés antigua de la historia

aquella que sobrevive a los olvidos voluntarios.

No tiene distancia la palabra que se olvida.

Una historia de dudosa alegria
(A Jorge Thellier en un bar de Matucana)

Llueve desde el poniente en Santiago,
mi rostro entristece la tarde,
mi camisa cae bajo la sombra de un transetinte.

Ebrio y noctdmbulo convoco a Jorge Thellier
para inventarnos historias de dudosa alegria,
mujeres que sonrien con guifios de complicidad
y juzgan con rigurosa parsimonia cada uno de
nuestros gestos.

Tenemos cada dia mas de setenta afios

un silencio sin limites nos envejece constantemente,
no culpamos al destino de la suma total de nuestros
errores,

al hombre de otra historia en que nos hemos
convertido.

Viciosamente existimos
escuchando debajo de este puente
algunas historias de sus primeros habitantes.

A este vino le han quitado el derecho de brindar por
nuestra pena.

La pequeia historia cotidiana

(A José Francisco Ladron de Guevara)

Alguien colecciona en fasciculos
la biografia de sus fracasos,
la posibilidad de que sus suefios se derrumben.

Existe en la antesala de los hospitales
en la pintoresca farmacologia

que ensaya en su brazo

el olvido de juntar todo su pasado.

Abandonado en mitad de la incertidumbre

relega al olvido la superficialidad de los halagos,
recoge de tarde en tarde la pequefia historia cotidiana,
la obsesi6n de adentrarse mas alld de las intuiciones.

Es dificil precisar el didmetro de su enigma,

la ubicacion jerarquica de sus desencuentros,

a menos que se encuentre el borrador més antiguo de
su juventud

o la primera copia de su manifiesto filosé6fico-
poético.

Una lagrima se desliza por el tobogan de su mejilla,
erronea e indescifrable

una tenue luz proyecta una sombra a punto de
perderse.

—Entonces la breve historia cotidiana

escribe la biografia universal de la memoria—,

el origen de la primera versién,

la escritura que sélo podran descifrar los primeros
iniciados.

Democracia caribeiia

(A Mario y a los miles de cubanos que se
impusieron la autocensura)

Sentado en la plaza de Santiago de Cuba
sacude el corazén de una pena,

bebe el dspero ron de la desazén

hasta perderse en su propia autocensura.

—Nadie entiende la exacerbada pasién
por su infinita lucha antiyankee—.

Cae el sol de una tarde que crefa propia,

la oscuridad se levanta en medio de la incertidumbre
no hay dolor que doblegue su suefio caribefio

ni cafetales que prescriban el secreto anhelo de la
democracia.

Inevitablemente La Habana el préximo primero de
mayo
se poblara de los mismos discursos revolucionarios.

Fidel va definitivamente en direccién equivocada
repite las mismas consignas bolcheviques,
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viste antiquisimos trajes de gabardina verde,
pretende ser la réplica exacta del perfecto héroe.

Huérfano y casi sin aliento el mayor anti-imperialista

divaga por su triste historia
como si nada hubiese ocurrido
en la ultima década del siglo XX.

Te diré a lo que vine

Un paraguas se llueve de tristeza.
Este es un error mas de la 16gica racional.

Muero definitivamente en el luto de mi vecina
en la sonrisa de novio pobre que se eterniza en mi
semblante.

T4, intuyes la nostalgia fundamental de mis dias
vislumbras la maldita costumbre de cruzar a
destiempo por tu vida.

Esta noche te diré a lo que vine

si esto ayuda a armonizarte

si acaso por error todavia me esperas,

si crees en la posibilidad de coincidir alguna vez en
algo.

Pero no digas a nadie

que me has visto transitar por esta calle,
apoyado de farol en farol

con una cancién de Joaquin Sabina

que hice mia sin mas testigos que la aurora.

Mientras suefio con tus besos
tu cuerpo modifica la temperatura de mi rostro

y no puede evitar que mis ojos te desnuden.

Donde hubo un beso tuyo,
hoy arden mis labios.

Una mujer lee poemas de Bécquer

Vive desconocida en el silencio de su propio retrato.

Amo a esa mujer triste
que cada tarde lee poemas de Bécquer,
cierra los ojos y arde de impaciencia.

Convertido en sombra desde el otro lado del
pensamiento

me entrego a la complicidad de su mirada,

a sus labios que sobreviven a la orfandad del deseo.

El tiempo se ha encargado,

de desarmar algiin posible romance
asfixiar en su cuerpo la exacta respuesta
para cada pregunta del deseo.

Aunque a veces su rostro exterioriza una sonrisa,
la timidez con su alevosa indecisién
congela el méds minimo de sus rubores.

Una cancion donde caerse muerto

(A un andénimo cantor analfabeto)

Clavel, canta un antiguo repertorio de tangos y
boleros
en el Club Social de los Ferroviarios.

Lejos de la diversién y de la alquimia cartelera
cae su voz en los rostros trasnochados
que atraviesan la misma calle.

Ausente de entusiasmo canta por inercia,
una dosis de olvido en una orilla de la lluvia
se instala en cada hombre que trae a su alma
el tacto de una melodia.

Afuera los drboles se embriagan en su propia copa,
la madrugada gira en un rostro de antigua fotografia.

Es dificil imaginar algo distinto a la incertidumbre,
creer en la existencia de alguna esperanza, :
desafiar a la majestuosa pena de andar con el cuerpo a
duras penas.

No sélo en los labios él vive esta historia
también en las manos tristes de un cadiver.

Clavel,
insiste en reclamar un lugar en la sociedad,
—al menos tiene una cancién donde caerse muerto—
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En el lado opuesto

Me situaré en el lado opuesto de la melancolia,
la noche se sentara a mi lado
y vendrén otras noches caminando a pocas horas.

A escasos centimetros de mis 0jos una lagrima muere,
‘hereda la osamenta de tu rostro
la temperatura confidencial de todas tus tristezas.

T que no eres promesa de nadie

sé mi amante en el aliento de un beso,
no pretendas olvidarme

ni confundir mi rostro

en el precario equilibrio de un suefio.

Silencioso el calendario dejara pasar dolores indemnes.

Ella continia olvidandome

Una canci6n antigua suspira por la orilla
y sélo por la orilla recorro nuestra historia.

Cai en la trampa de sus labios.

Hubo enormes razones para perderme
no obstante se me antoja su boca,
desnudarla cada dia con un poema distinto.

Ella en mi ausencia continia olvidindome,
construye su propia historia
y mi vida empieza con una herida en los labios.

La conoci para perderla,
el olvido también esti lleno de memoria,

el tiempo deja siempre una huella.

Los mejores instantes no pertenecen a este mundo.



