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MEMORIAS SOBRE BOLIVIA.
LA REVOLUCION DE VILLARROEL

(Francisco R. Bello, Buenos Aires. Repertorio Latinoamericano, 2001,
192 pp.)

\\ Yo he visto. Y quien ha visto

cesa de pensar y de sentir. S6lo
sabe describir aquello que ha vis-
to” dice Milosz, no el poeta polaco
sino el lituano. Estuve destinado en
la embajada argentina en La Paz de
Bolivia, como secretario primero y
como consejero después, durante
cinco afios en la década de los cua-
renta, época a veces dramdtica y a
veces tragica de la politica bolivia-
na. Vi y describo lo que he visto,
pero no como el gran poeta lituano:
pensé y senti con posterioridad to-
dos aquellos sucesos, porque me
encarifié con ese pais donde nacie-
ron dos de mis hijos, hice muchos
amigos que aun recuerdo con nos-
talgia y me identifiqué con su gente
y su paisaje.

Citaré algunos nombres de
€sos amigos, con el riesgo cierto de
incurrir en omisiones, porque mu-
chos de ellos no figuran en el rela-
to, pero si estaban junto a mi en el
escenario. Entre mis jefes, don Ave-
lino Ardoz, un sefior de esos que
desgraciadamente ya no existen y
que sélo daba Salta; el general Mar-
tin Gras, pundonoroso militar de
infatigable actividad; Guillermo
Achdval, diplomético de carrera,
celoso de su alta representacion je-
rarquica. Tuve otros jefes acciden-
tales: Juan José Varela, que habia
ingresado a la cancilleria con el doc-
tor Angel Gallardo, alla por el afio
de 1926 y Francisco de Veyga, hijo
del socidlogo del mismo nombre,

que con José Ingenieros y Rodolfo
Rivarola escribieron paginas inol-
vidables de la sociedad argentina.
Con el general Gras y con Francis-
co de Veyga nos reuniamos, muchos
afos después, una vez a la semana,
en un restaurant de Buenos Aires,
para recordar el pasado comin y
discutir el presente. De los colegas
de la embajada, recuerdo en este
momento a Roberto Henestrosa
Raffo, agregado cultural; a Enrique
Quintana, que seria con el transcur-
so del tiempo uno de nuestros gran-
des embajadores; a Ernesto Nogués,
que fue jefe del ceremonial durante
el ministerio de Mario Amadeo y al
inteligente agregado comercial,
doctor Carlos Roura. Los agregados
militares, durante mi permanencia
en La Paz, fueron el mayor Vicente
Benito, el coronel Ricardo Rama-
yon y el coronel Fernando Carlés,
que se desempeifiaron en sus difici-
les cargos con la dignidad que co-
rrespondia a los representantes del
ejército argentino. El entonces co-
ronel Fernando Carlés escribié un
libro sobre geopolitica boliviana,
que todavia leen los estudiosos de
la materia.

Entre los diplomaticos de
otros paises acreditados en La Paz,
recuerdo a José Luis Bustamante y
Rivero, embajador del Perd; a Ben-
jamin Cohen, embajador de Chile y
a José Mora Otero, ministro del
Uruguay. A Cohen lo volvi a encon-
trar como secretario general de las
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Naciones Unidas y a Mora Otero
como secretario de la Organizacion
de Estados Americanos. Bustaman-
te y Rivero fue més tarde presiden-
te del Peru.

En afios posteriores, alla por
1950, razones politicas me habian
alejado del servicio diplomético y
un grupo de capitalistas uruguayos
y argentinos me encomendaron la
organizacién de algunas empresas
comerciales en Bolivia, tarea que
me fue facil por la vinculacién amis-
tosa que me unia con la gente del
altiplano. Asi volvi a ponerme en
contacto con amigos como Agustin
Madrazo, Enrique Baldivieso, Al-
fredo Alexander, Jorge Lavadenz,
Jack Meschwitz y un argentino ra-
dicado en Santa Cruz de la Sierra,
Ivan Bartolucci. Entre las empresas
organizadas estaba una denomina-
da “Nuflo de Chavez”, para explo-
tar el hierro de Mutin. Pero ese es
otro cantar.

En ese mismo afio de 1950,
volvi a encontrar en Buenos Aires,
exiliado, a Victor Paz Estenssoro,
que seria después reelegido presi-

dente de Bolivia, y a Emilio Sar-
miento, hijo de don Félix Sarmien-
to, un cénsul argentino destinado a
Cochabamba, que habia optado por
la nacionalidad boliviana. Nos vol-
vimos a encontrar con Sarmiento en
la Organizacién de los Estados
Americanos, donde representaba-
moSs a nuestros respectivos paises.
Pero ese es también otro cantar.

Porque estas son memorias
para la revolucién de Villarroel. Son
memorias, son saudades. El escri-
tor portugués Teixeira de Pascoaes,
cuando escribid las suyas, dijo: “Eu
sou uma saudade do que fui” y Cha-
teaubriand, a su vez, casi repitié6 lo
mismo: “Todos mis dias son adio-
ses”. Para Chateaubriand la cosa fue
mas grave todavia, porque madame
de Bonnay, cuando leyé las Memo-
rias de Ultratumba, comentd: “Es-
tas son las memorias de un ultra-
tombé”...

Pais de los contrastes

Viajeros ilustres han descri-
to el paisaje boliviano. D’Orbigny,
Rubén Dario, Kayserling, Waldo
Frank, han mirado con ojos de geé-
grafos, de artistas, de filésofos o de
politicos aquel panorama a veces
inhdspito y hostil y otras risuefio y
calido, sin olvidar la zona de ma-
yor poder emocional, la puna, que
se extiende desde la frontera argen-
tina hasta los limites con el Perd,
“vasta cueva y ocioso desierto” como
el cautiverio de Otelo, circundada de
montafias a cuyo pie las poblaciones
buscan abrigo del viento fuerte del
Altiplano: Potosi, al pie del cerro le-
gendario; La Paz, al pie del Illimani;
Sorata, al pie del Illampu.

Potosi llegé a tener 200.000
habitantes cuando la Colonia. Era

la ciudad més poblada de Sud Amé-
rica y la plata del cerro estimulaba
en ella el arte, que llegé a rivalizar
con el del Cuzco. Las iglesias de
Potosi son todavia una manifesta-
cion de esa cultura artistica. El ce-
rro ha perdido su misterio, porque
cinco mil socavones lo atraviesan y
est4 exhausto. Bolivar subi6 un dia
hasta la cima y alli dijo: “Todo el
oroy la plata que se encuentran bajo
mis pies, no valen lo que un dia de
libertad”. Delir6, como en el Chim-
borazo. Carlos V hizo de Potosi “Vi-
lla Imperial, fidelisima y noble”. Su
escudo encierra, en campo de oro,
el cerro; por uno y otro lado, las
columnas de Hércules y una leyen-
da sobre franja azul: “Plus Ultra”.
Ahora es un gran campamento mi-
nero, con la memoria del pasado opu-
lento. Cerca de la cindad, en La Fom-
bera, se conserva la piedra bautismal
de Cornelio Saavedra, héroe de la li-
bertad argentina. Goethe lo dijo: “En
la montafia mora la libertad”.

La Paz es una ciudad moder-
na. Fue fundada a la orilla del rio
Choqueyapu, “el rio que arrastra
oro”, para explotar el generoso me-
tal. La raza aymara vivia en sus ori-
llas y permaneci6 entera y compac-
ta frente a la invasién incaica.
Todavia lo esta. La Paz es el centro
aymara de Bolivia, dominador del
pais. El Illimani, “cosa eterna”, es
el centinela de su hegemonia. En el
confin de la ciudad se divisa su mole
majestuosa, cubierta de nieve. Mi-
tre vivié en sus faldas, en la hacien-
da de los Ballividn y escribi6 alli
una novela, Soledad. Un cerro di-
vide en dos la ciudad populosa, de-
jando a un lado Miraflores y al otro
Sopocachi. Mariano Melgarejo qui-
so quitarlo y no pudo. En los atar-
deceres transparentes de La Paz, su-
ben hasta su cima indios solitarios a



168

REPERTORIO AMERICANO. Nueva época, N° 18, julio-diciembre de 2004

contemplar por largas horas la ciu-
dad moderna, que no es la de ellos.
La sorda tristeza del aymara es una
fuerza.

Sorata, “sembrado de maiz”,

fue el Paraiso Terrenal. Un sabio
. boliviano, Villamil de Rada, espiri-
tu inquieto y aventurero, como el
de Concolorcorvo, pero més pro-
fundo, descubri6 los indicios de la
existencia de la primera pareja te-
rrenal. Lo mismo crey6 Antonio de
Luis Pinelo y el propio Cristébal
Colén. Lalengua de Adan se habla-
ba alli. El Illampu, “‘cumbre resplan-
deciente”, domina el paisaje, de pro-
fusa vegetacion y apacible soledad.

En el norte de Bolivia estdn
Tiahuanaco y el Lago Titicaca. Ti-
ahuanaco es la manifestacion ex-
traordinaria del poderio y de la ci-
vilizacién de una raza anterior a la
incaica, que imper6 en Sud Améri-
cay que desaparecié repentinamen-
te por una conmocién sismica o por
una condena divina. Grandes mo-
les monoliticas de traquito indican
al viajero que se encuentra frente a
un inquietante problema arqueol6-
gico. En las Islas Britdnicas, en
Wiltshire, se hallan los monumen-
tos arqueolégicos mas famosos del
mundo, después de las Pirdamides.
Avebury Circle, Silbury Hill, Old
Sarum, no tienen més de cuatro mil
afios de antigiiedad antes de Cristo.
Posnansky hace remontar a diez mil
afios de antigiiedad antes de Cristo,
el florecimiento de la civilizacion
tiahuanacota. Tiahuanaco quiere
decir “siéntate, guanaco”. El Inca
Tupac Yupanqui rendia asi home-
naje a la velocidad de un chasque
que le condujera un importante par-
te de gobierno. Sobre las ruinas de
Tiahuanaco se celebré el primer
aniversario de la libertad argentina.

El 25 de mayo de 1811 Castelli dic-
t6 un decreto, de pie sobre una de
esas grandes piedras caidas, abo-
liendo la esclavitud indigena. Aren-
g6 a la multitud de indios que lo
rodeaba, explicandoles los alcances
de la revolucién y los beneficios de
lalibertad. Cuando les pregunt6 qué
mas querian ellos del gobierno re-
volucionario, los indios le contes-
taron: “Abarrante, tatay”, “aguar-
diente, sefior”.

El lago Titicaca es sagrado
para los incas. De una de sus islas
salié Manco Capac, el fundador del
reino, en busca de mujer y de tierra
de labradio. Ambas cosas hallé y asi
naci6 el Incanato. Las islas del Sol
y de la Luna fueron por mucho tiem-
po el refugio de los sacerdotes y de
las fiustas, adoradores del sol. San-
to Tomis estuvo alli y dej6 una cruz
que los espaiioles encontraron a su
arribo. En la orilla del lago, el san-
tuario de Copacabana guarda la vir-
gen milagrosa tallada en ristica
madera por Tito Yupanqui. La her-
mosa playa carioca del Brasil debe
su nombre a esa virgen. El lago es
el limite entre Bolivia y Peri. Gran
parte del mismo pertenece al Perd
en virtud de convenios fronterizos.
Es azul y hay tempestades en su
seno. Sierras plomizas sirven de
fondo al magnifico escenario y ellas
le dan su nombre al lago. Titicaca
quiere decir “sierras de plomo”.

Ese es el altiplano y la puna.
El “sorojche”, el mal de puna, un
mal en parte telirico y en parte psi-
colégico, dificulta alli la vida del
hombre de otras regiones. El aire
rarificado a los cuatro mil metros
de altura, que es la normal de la
zona, no alcanza a purificar la san-
gre llanera. Digo que el mal en par-
te es psicolégico, porque mucho

influye en €l la aprensi6n. El presi-
dente de una misién cientifica ar-
gentina que fue a estudiar la con-
formacién biolégica del “hombre de
altura” tuvo, sobre esto, su experien-
cia. Cuando el convoy en que via-
jaba recorria una zona baja, sus
compafieros pusieron el altimetro a
cinco mil metros y se lo mostraron.
El presidente de la misi6n cientifi-
ca ley6 el altimetro, sinti6 el “soro-
jche” y perdi el conocimiento.

Del sur al noroeste, en toda
la extensién de Bolivia, la puna do-
mina el paisaje. Altiplano y cerro.
Inmévil galope de montafias, como
dice Franz Tamayo. Esa tierra, nada
generosa, y el agua gélida del lago
Titicaca fueron, sin embargo, para
el indio, fuentes de veneracién y
simbolos de permanencia. La “Pa-
chamama”, la madre tierra y la
“Mamacocha”, la madre agua, es-
tuvieron presentes en las oraciones
de laraza. Algo de esa fuerza paga-
na se advierte hoy en el catolicismo
popular de Bolivia. Las formas
cambian, pero el alma es la misma,
dirfa Emerson.

Hacia el este de esa franja se
extiende la regién subtropical de los
valles y de los bosques. Esa regién
es el contraste. Si en el altiplano la
naturaleza hostil agudiza fundamen-
tales energias del hombre, en defen-
sa de su propia vida, en los valles y
en el trépico la naturaleza excesiva
aplasta su voluntad. De allf se in-
fiere que, con menos recursos, el
hombre del altiplano domina en
Bolivia. Tarija, Sucre, Cochabam-
ba, Santa Cruz, el Beni, son etapas
de la marcha del altiplano hacia el
trépico, desde las “cumbres solita-
rias de esos paramos extrafios y gi-
gantes”, hacia “la serrana y licida
belleza de los bosques; la cilida
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ambrosia de los rubios panales; y
el amado pueblecito y la paz y la
alegria”.

Tarija es como una prolonga-
cién del norte argentino. Fue fun-
dada para evitar las depredaciones
de los chiriguanos en Salta y Jujuy.
Se encuentra en un amplio y exten-
so valle, rodeado de montafias. Fue
feraz. Tenia maiz y ganado en abun-
dancia. Segiin Bernardo Trigo, la
riqueza ganadera argentina tuvo su
origen en cuatro mil cabezas de ga-
nado que don Juan Torres de Vera 'y
Aragoén sacé de Tarija, de acuerdo
con las constancias de un informe
que el 29 de octubre de 1574 diri-
gia el Cabildo de dicha ciudad a la
Real Audiencia de La Plata. El ta-
lado de los bosques ha provocado
la erosion del suelo y la tierra se est4
tornando estéril. El San Juan y el
Guadalquivir ya no pueden detener
el dafio. La ciudad es humilde y cla-
ra. Cuando se construy6 el ferroca-
rril a Potosi y a La Paz por Villa-
z0n, Tarija perdié su importancia
econémica que mantenia desde la
Colonia como lugar de transito en-
tre Salta y la Villa Imperial. Aban-
donada a su suerte, vegeta en la in-
accién y la esperanza. Su gente es
calmosa. Su idioma conserva mu-
chos giros del espaiiol antiguo. Las
mujeres tienen una elegancia espe-
cial al caminar, debido a la costum-
bre de conducir sus cargas en la ca-
beza. En el Convento de San
Francisco vivié doce afios Fray
Mamerto Esquii. Todavia estd la
celda que habit6 en aquella soledad,
huyendo de las vanidades del mun-
do. Las cosas argentinas se cono-
cen minuciosamente. Un viejo can-
cionero chapaco —el chapaco es
nuestro gaucho—, reconoce la cir-
cunstancia:

Cillense, no mientan tanto,
s6lo yo hablo la verdad:
cuando llueve en Buenos
Aires,

aqui llega la humedad.

Los chapacos pelearon a las
6rdenes de Belgrano en las luchas
de la independencia. Se distinguie-
ron en Tucumdn. Alli pasaron
“como rayando el surco pa’la siem-
bra”. De Tarija era la familia del
“manco” Paz y alli naci6 Victor Paz
Estenssoro.

Sucre es, todavia, Chuquisa-
ca. Los afios no han pasado para “la
cuna volcénica de la revolucién”. A
pesar de ser legalmente la capital de
Bolivia, las autoridades ejecutivas
y legislativas residen en La Paz. Su
aspecto colonial, sus recuerdos, los
interiores floridos y romanticos de
la ciudad blanca. El viejo empedra-
do de sus callejas. Santo Domingo,
La Santa Inquisicién. “; Yo os salu-
do, ruinas solitarias, tumbas santas,
muros silenciosos!” El general Car-
los Maria de Alvear, plenipotencia-
rio argentino, fue sorprendido un dia
escalando los muros de las Moni-
cas y tuvo que huir de la indigna-
cién popular. Un técnico norteame-
ricano, Mr. Bohan, enviado por el
gobierno de los Estados Unidos para
aconsejar medidas de progreso en
Bolivia, visit6 Sucre y se negé a
realizar alli su cometido. “Seria un
crimen —dijo— que el progreso pro-
fanase este santuario del pasado”.
Los sucrenses se disgustaron. La
Universidad histérica, con otro sen-
tido ya, continda honrando la cul-
tura de América. El canénigo Go-
rriti fue rector del Colegio Junin, y
en sus aulas Sim6n Rodriguez, el
maestro de Bolivar, ensefiaba ana-
tomia a sus alumnos sobre su pro-
pio cuerpo desnudo. Cuando un

amigo le rapt6 la mujer, le escribi6:
“Sirvase devolverme a mi mujer,
porque yo también la necesito para
los usos a los que usted la tiene des-
tinada”. Chuquisaca viene de “cho-
quechaca”, puente de oro. El oro y
la plata de Potosi exaltaban la rique-
za de Chuquisaca, pues el clima fa-
vorable hacia que los mineros de la
Villa Imperial fundaran sus hoga-
res en la ciudad docta. La fuerza
teldrica de las montafias que rodean
a Sucre es extraordinaria. Grandes
tormentas eléctricas suelen desatar-
se, que repercuten en el sistema ner-
vioso. Sucre, el glorioso vencedor
de Ayacucho, fue el primer Presi-
dente de Bolivia, pero dur6 poco. A
los tres afios de gobierno fue arro-
jado de la capital que lleva su nom-
bre al grito de “jfuera los mulatos!”.
Un escritor francés, naturalmente,
dice que el nombre de la capital de
Bolivia se debe a la produccién in-
tensa de cafia de azicar (sucre), en
la region.

Cochabamba era, alla por los
afios cuarenta, la ciudad del futuro
de Bolivia. Ahora parece haberla
superado Santa Cruz de la Sierra.
Rivalizaba, entonces, con La Paz,
en muchos aspectos econémicos y
edilicios. Es el centro de la raza
quechua. Est4 situada en medio del
camino entre el altiplano y las fera-
ces regiones crucefias. Al pie del
Tunari, en un valle extenso y fértil,
trabaja la ciudad laboriosa. Su ar-
quitectura recuerda la de Salta. Des-
de las proximidades de la ciudad,
en el cerro de la Coronilla, un mo-
numento conmemora el sacrificio
de las mujeres de Cochabamba por
la libertad de América. En el ejérci-
to de Belgrano se las evocaba dia-
riamente. “;Dénde estdn las muje-
res de Cochabamba”?, preguntaba
un oficial, y la tropa respondia:
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“Han muerto todas por la patria, en
el campo del honor”. De Tarata, en
el Departamento de Cochabamba,
eran Esteban Arze, el vencedor de
Aroma y Mariano Melgarejo, el ti-
rano del sexenio. La palabra “ma-
canas”, en el sentido que la usan hoy
los argentinos, tuvo su origen en el
parte de la batalla de Aroma. “Ante
nuestras macanas el enemigo tiem-
bla”, dice Arze y el pueblo porteiio,
que no sabia el significado de la
palabra “macanas”, dio un sentido
diferente a la frase. Desde entonces,
“la macana” fue toda paradoja, todo
despropésito que provocaba en el
interlocutor una reaccién de sorpre-
sa o de incredulidad. La puerta de
la Catedral de Cochabamba tiene
aln la marca del sable de Goyene-
che. Es la regién de la “chicha”,
bebida fermentada del maiz, de po-
derosa graduacién alcohdlica. La
mejor es larosada, de Cliza. Prime-
ro se prepara el “muco”, mediante
la masticacién del maiz por paisa-
nos expertos en el arte y el resulta-
do de esa masticacién se fermenta.
Los montes impenetrables del Cha-
pare y el agua abundante del Rocha
y de la Angostura, sefialaban a Co-
chabamba como la zona del porve-
nir de la economia boliviana. Aho-
ra produce la mayor cantidad de
hojas de coca.

Descendiendo de los valles
cochabambinos hacia el oriente,
estd Santa Cruz de la Sierra, hoy la
segunda ciudad en importancia de
Bolivia. Pero en los afios cuarenta
era algo mas que una aldea, con su
quietud espafiola, sus bosques, sus
lluvias, sus calores, su feracidad y
sus mujeres. Fuera de su espléndi-
da vegetacién. Santa Cruz se desta-
ca por la belleza de las mujeres. La
“camba” es un exponente de la bon-
dad de la cruza espaiiola y tupi. Los

crucefios llaman “collas” a los del
altiplano, con sentido despectivo,
pero el colla busca mujer en Santa
Cruz. Un monumento recuerda a
Warnes, héroe argentino de la liber-
tad crucefia, que fue decapitado en
Pari y cuya cabeza rescaté Ana Bar-
ba, una mujer del pueblo. Por el afio
1935, Santa Cruz de la Sierra quiso
declararse Repiiblica Independien-
te. Dos ferrocarriles, el procedente
de la Argentina, desde Yacuiba y el
procedente del Brasil, desde Co-
rumbd, ambos de caracter interna-
cional, convergen en Santa Cruz.
Ello ha dado un amplio impulso a
la economia de la regién. Los
geopoliticos la consideran zona es-
tratégica. A pesar de numerosas ten-
tativas, el ferrocarril de Santa Cruz
a Cochabamba, que fortaleceria la
unidad boliviana y que, eventual-
mente, permitiria 1a comunicacién
ferroviaria entre el Atldntico y el
Pacifico, no ha podido construirse.
Misterios de la politica interna e
internacional.

El Beni es la siringa. Con el
auge de la goma, recuper6 algo de
su prestigio econémico, durante la
Gltima guerra mundial, perdido
cuando el “latex” asidtico entré a
competir con ventaja en el merca-
do internacional. La absorcién del
territorio del Acre por el Brasil,
constituy6é también un rudo golpe
para el Beni. En 1941, cuando los
Estados Unidos entraron en la gue-
rra, la venta del caucho tipo Beni
fino ayudé a la recuperacion eco-
némica, junto con el contrabando en
gran escala del producto. El caucho,
por el que pagaban cuatro pesos ar-
gentinos los norteamericanos, llegé
avenderse a sesenta pesos en las fron-
teras de Yacuiba y de La Quiaca.

Pero hay una zona que co-
rresponde sefialar, porque serd, en
parte, escenario del drama. Es un
paraje subtropical, situado a sélo
cinco horas de La Paz que, como se
sabe, se halla a cuatro mil metros
de altura. Yungas, se llama. Para lle-
gar a €l hay un camino abrupto y
estrecho, de descenso casi vertical,
entre montes centenarios y siguien-
do el curso de un rio sinuoso y ru-
moroso. En un costado del camino,
que da al precipicio, se ve gran can-
tidad de cruces en todo el trayecto,
como recuerdo de accidentes ocu-
rridos por el despefiamiento de ca-
miones y automéviles. El lugar tie-
ne su historia, porque en él se
ocultaron los perseguidos politicos
de la revolucién de La Paz de 1809
y no era posible hallarlos en esos
montes impenetrables. Su capital,
Chulumani, es lugar de descanso
para la gente paceiia, porque alli
encuentra calor, agua y hermoso
panorama. La cocay el café consti-
tuyen la base de su economia. El
café tiene sabor fuerte, aromatico y
agradable, como es dificil encontrar
en ningln otro sitio de América,
pero de escasa industrializacién, por
cuya circunstancia se consume sélo
en LaPaz. La cocase cultiva en gran
escala, en andenes, como lo ense-
fiaron los incas. El norte argentino
mastica coca de los yungas bolivia-
nos. Es también un estimulante po-
deroso para el indio, que necesita
de su hoja para mantenerse durante
las largas marchas. El indio yungue-
fio usa calzén corto, de acuerdo con
el clima, y el largo pelo atado a la
nuca, en coleta, como los toreros.
Describi, en mi juventud, con ver-
so vacilante, ese paisaje:

Es un paisaje con silencio. El
viento
ha callado su voz en la espesura
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y asoma por los platanos remotos
la luz serena y clara de la luna.
Yo miro las estrellas que en el

cielo
tiritan su lejana desventura
y siento que penetra hasta mi alma
la quietud apacible de los yungas.

Ahora son las nubes. Van pasando

y las célidas brisas las empujan,

mientras van despeindndole a los

cerros

su cabellera patriarcal de brumas.

Verdeando entre los montes
centenarios

su hoja vital para una raza adusta

-raza sin esperanza y sin justicia—,
crece, el cocal en la montaifia
abrupta.

Abajo el manso rio se desliza
como un reptil en su sinuosa ruta,
se quiebra sobre el lecho
pedregoso
y asi florece en coruscante
espuma.

En la empinada cuesta hay una
casa
que se alza, blanca, en la quietud
nocturna.

Con Ella, en ella, yo vivir quisiera
una vida de paz y de ventura.

Y sentir que de Dios 1a mano
eterna
disipa para siempre nuestras dudas
y esperar sin escdndalo y sin
llanto
la hora serena de una muerte justa.

Dadme la geografia de una
nacién y yo os daré su historia, di-
cen quienes consideran consecuen-
cia de los fenémenos de la natura-
leza la evolucién econémica y
politica de un pueblo. En Bolivia
halla amplia confirmacién ese pen-
samiento. La tierra, en Bolivia, jue-
ga un papel preponderante en sus
grupos raciales, en su configuracién
politica y en su actividad econémi-
ca. Hasta puede afirmarse que esa

influencia de la tierra y del ambien-
te, inspird la fuerza sagrada del “ay-
1lu” primitivo, y que esa fuerza per-
siste en las actuales generaciones
bolivianas.

Un solitario pensador boli-
viano, Franz Tamayo, ha expresa-
do con elocuencia esa identidad del
hombre y la tierra:

La tierra hace al hombre. Y
en este sentido, no es solo el
polvo que se huella, sino el
aire que se respiray el circu-
lo fisico en que se vive. Tiene
un genio propio que anima al
arbol que germina y al hom-
bre que sobre ella genera. El
alma de las razas estd hecha
del polvo de las patrias; y asi
el hombre no estd menos
arraigado al suelo que el ar-
bol, su hermano. La tierra
hace al hombre; en ella hay
que buscar la ultima razoén de
su pensamiento, de su obra,
de su moralidad. Hay una
relacion generativa entre la
tierra y el hombre. Fisica-
mente, el hombre estd hecho
de las sales del suelo en que
vive y genera Humus, homo.
No existiendo el genio de la
especie, existe el genio del
lugar. Genius loci.




