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LO TRAGICO-DIONISIACO COMO
ELEMENTO ESTETICO EN LA NOVELA
AS I LAY DYING DE WILLIAM
FAULKNER: UN ANALISIS A LA LUZ DE
EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA
DE FRIEDRICH NIETZSCHE

Marta E. Sanchez S.

~] 6lo como fenémeno estético estan eter-
namente justificados la existencia y el
mundo” (El Nacimiento de la Tra-
gedia, af. 5)!. Con esta singular sen-
tencia determina Nietzsche en su primer libro la fun-
cion consoladora del arte como representacion de
la vida. Dioniso, la “voluntad primordial” del mun-
do, su impulso creador, purga su necesidad de re-
dencién en la bella ilusion apolinea. Asi tiene lugar
la regeneracion dionisiaca. Finalmente, y desde el
alma poseida del artista, emerge el arte tragico, men-
sajero directo del mito y de la esencia dltima del
cosmos. En el presente analisis se intenta hurgar
en este proceso metafisico. La obra de arte que se
utilizara para este fin sera la novela As I Lay Dying
de William Faulkner. A través de esta breve pero
intensa historia se explorara el proceso de lo apoli-
neo-dionisiaco como esencia de lo tragico de la vida
segun la concepcion nietzscheana del arte. Se parti-
ra de la tesis de que en esta novela la imagen repre-
sentativa de lo dionisiaco-apolineo como “celebra-
cién” de la vida se concentra, paradéjicamente, en
la procesion funeraria que domina toda la trama.
Asimismo, se explorar4 la dimension estética de esta
imagen y su papel como principio unificador de los

1 Federico Nietzsche, El Nacimiento de la Tragedia, traduc-
ci6n de Andrés Sdnchez Pascual, Madrid: Alianza Editorial, 1981.
(Las referencias posteriores se proveerdn en el texto y se toma-
ran de esta edicion).

demas elementos dramaticos, particularmente el
héroe dionisiaco y su entorno existencial. Finalmen-
te, se ofrecerd un analisis somero del contenido moral
de la obra reflejado en el entorno humano que rodea
al héroe ya que el mismo sirve como contraste entre
la vision tragica y anti-tragica de la vida segtin la con-
cepcion nietzscheana de estos conceptos.

En El Nacimiento de la Tragedia, Nietzsche
explica que el arte de la tragedia griega aparece
como la més profunda expresion de la “reconcilia-
cion” entre las dos fuerzas creadoras primordiales,
Dioniso y Apolo. Este “supuesto metafisico”, como
¢l mismo lo define, es su punto de partida no sola-
mente para explicar el origen de este género litera-
rio, sino también para abrir camino al principio de
la “voluntad de poder”, eje de toda su filosofia. Asi
describe Nietzsche este juego de 1a “voluntad” que da
origen al arte en general y a la Tragedia en particular:

. . . esos dos instintos tan diferentes marchan
uno al lado del otro, casi siempre en abierta
discordia entre si y excitindose mutuamente a
dar a luz frutos nuevos y cada vez mas vigoro-
so0s, para perpetuar en ellos la lucha de aquella
antitesis, sobre la cual sélo en apariencia tien-
de un puente la comun palabra “arte”: hasta
que finalmente, por un milagroso acto metafi-
sico de la “voluntad” helénica, se muestran apa-
reados entre si, y en este apareamiento acaban



REPERTORIO AMERICANO. L

38

NmepoaN'u.m«mnm,,N

o la obra de arte a Ja vez dionisia-

de la tragedia atica (40-41).

obra de arte, reprc«enta e!
hecho visible e “intclng:bk,ea
a través de Apolo, el dios de la belleza;. el ?rgen.dc
imaginacion y, en este contexto, también € ;:steo-
la palabra. El Origen de la Tragedia es, pues,

i6n artistica que, seg'l'lp
ria que subyace a la expresion it st

Nietzsche, se hace manifiesta, en el m:
do, a través de Esquilo y Séfocleg. quienes logr:ns‘
trasmitir la vision tragica de los griegos antiguos
como su amor fati.

engendrand
ca y apolinea

La tragedia, como

sufrimiento de Dioniso,

i i llave de ac-
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estéticamente, la sabiduria de Sileno, maestro de
Dioniso, para quien “lo més preferible para el hom-
bre .. . [era] no haber nacido, noser,sernada. Y...
morir pronto” (52). En el teatro, los helenos repre-
sentaban la vida como celebracion de esa realidad
en los sufrimientos del héroe dionisfaco cuya supre-
ma redencién consistia en aceptar, con amor fati, el
eterno retorno de lo mismo. De esta forma, la otra
cara de la sabiduria de Sileno se hacia manifiesta a
través del arte; ahora, suponia Nietzsche, ellos di-
rian: “lo peor de todo es . .. el morir pronto y lo peor
en segundo lugar, el llegar a morir alguna vez” (53).
El griego pre-socritico, entonces, celebraba en la
vision apolinea de Dioniso, la inatrapable esencia de
la vida, siempre en eterna contradiccién, siempre
“voluntad de poder”. Y esa esencia inexplicable se
les hacia “accesible” mediante el arte sublime de la
Tragedia como resultado de su fuerza de “transfor-
macion magica”, presupuesto de todo arte dramati-
co segun Nietzsche (84). En otras palabras, en el
teatro, el héroe dionisiaco encarnaba la misma pa-
sion y el mismo dolor humanos: odio, amor, grati-
tud, miedo; la verdad contenida en la sabiduria de
Sileno sobre el juego vital inocente y eterno que el
heleno adivinaba y celebraba estéticamente.

En El Nacimiento de la Tragedia, Nietzsche
oﬁ'eoenosélounagenealogiadelartedelatmge-
dia desde su origen hasta su muerte y posible rena-
cimiento, sino también un hilo conductor hasta la
moral occidental contemporanea, de la cual se ocu-
pard en toda su obra. Ya en este su primer libro acha-
ca el fin de la era tragica a una vision dialéctica,
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Mediante la “cultura alejandrina” del hombe,
tedrico, Nietzsche ve cémo se filtra otra morg] |,
del esclavo, la que poco a poco va controlando toq,
el pensamiento humano y se prepara para la yeq,

Nietzsche explica este proceso como sigye
“[L)a cultura alejandrina neccsig un estamento de
esclavos para poder tener una existencia duradery
pero, en su consideracién optimista de la existeq.
cia, niega la necesidad de tal estamento y, por ello,
cuando se ha desgastado el efecto de sus bellas p,
labras seductoras y tranquilizadoras acerca de |
‘dignidad del ser humano’. . . , se encamina pocg 3
poco hacia una aniquilaciéon horripilante” (110). Pary
él la “moral del esclavo”, la del “ltimo hombre”, e
la consecuencia final de este proceso. Este nueyy
orden culminard con el ideal cristiano-occidents
contra el que Nietzsche toma su mas recalcitrante
posicion a través de toda su obra, oponiendo a s
“moral esclava” la del “superhombre”.

Para Nietzsche, lo tragico nace con el hombre;
es “voluntad de poder”, condicién sine qua non de
la Vida. Pero sélo el hombre superior puede reco-
nocer esta condicién y, al hacerlo, su espiritu se
transforma de “camello” en “leén”. Se vuelve trans-
gresor. Rompe los umbrales de lo prohibido e irrum-
pe en lo verdaderamente sagrado al descorrer el velo
de Maya de la realidad dionisiaca y se juega mis
alld de todo convencionalismo racional o moral. Por
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s I Lay Dying (Mientras agonizo), no es
\ragedia como fal, es decir, no pertenece a este
o literario; sin embargo, la mezcla de elemen-
=ecos y de humor negro que conforman la vida
personajes hacen de esta historia un buen
ar de lo tragico como esencia de la vida. En
sentido, la novela posee lo esencial del juego
so-dionisiaco: las imagenes del juego vital e
=able del devenir, las de la incapacidad huma-
tra lo inevitable y las de un héroe absurdo en
por descifrar racionalmente la vida. De esta

-1 sale la resultante final de lo tragico-dionisia-
2= domina todos los elementos draméticos de
acion, es decir, el escenario, la trama y la ca-
Erizacion.

Fara Nietzsche el “pathos cristiano” se diferencia del sufrimien-
% dionisiaco en que aquél es “el dolor transformado en senti-
mento de culpa, de temor, de castigo” (Genealogia de la Moral
111 20), que el hombre debe sobrellevar en aras de la “vida eter-
22" El sufrimiento dionisiaco es el dolor como esencia misma
@ la voluntad de poder que el hombre dionisiaco afirma en aras
de esta vida.

William Faulkner, As 1 Lay Dying, New York: Vintage books,
1357. (Todas las referencias posteriores seran tomadas de esta
edicion, mi traduccion).

Esta es la historia de los
Bundren, una familia rural del
profundo sur norteamericano
que se ve unida ante un pre-
dicamento comun: enterrar a
la madre a millas de distancia
de la finca, en medio de mul-
tiples calamidades y para
cumplir con la absurda tiltima
voluntad de la difunta. Pero
los Bundren estan, a la vez,
dolorosamente separados
ante sus propios predicamen-
tos individuales, lo que les
confina a la mas absoluta so-
ledad y fragmentacion inte-
rior. La historia comienza
cuando la madre, Addie, su-
pervisa, a través de su ventana
—y al ritmo de su agonia—,
la construccion del ataud que
Cash, el hijo mayor, elabora
con intolerable precision. Addie ha querido ser se-
pultada en Jefferson con el resto de su familia pater-
na. En realidad, su peticion es una forma de ven-
ganza. Addie quiere vengarse de la vida, cuya natu-
raleza creyo entender desde la sentencia del padre:
“mi padre solia decir que la razon para vivir era pre-
pararse a permanecer muerto durante un largo tiem-
po” (161). Quiere vengarse del marido haciéndolo
responder ante la realidad de su cadaver como no
fue capaz de responder ante la avidez sexual de su
cuerpo. Finalmente, quiere vengarse de los hijos,
particularmente de los que nunca pidié, como ella
misma lo afirma: “ahora él tiene tres hijos que son
suyos, no mios” (168). Addie sabe que este viaje serd
demasiado largo y penoso para el abulico y mezqui-
no Anse y lo considera como una tltima forma de
imponer su presencia tanto en él como en los hijos.
El viaje de su funeral significa para Addie un deter-
minante acto de auto-afirmacion en los suyos, como
aquél que, en otros tiempos, le valiera para desaho-
gar su vacio existencial en los pequefios pupilos:
“iAhora todos ustedes son conscientes de mi! Aho-
ra soy alguien en sus secretas y egoista vidas, al-
guien quien ha marcado su sangre con la mia para
siempre” (162). Esta ultima sentencia resume la
naturaleza de la venganza de Addie Bundren y lo
que generar4 el ciclo eterno y totalizante de lo tragi-
co-dionisiaco en la historia de los Bundren.
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En As I Lay Dying uno asiste a la celebracién
ritual de la vida en un sentido nietzscheano ya que
el valor estético de la novela se confunde con su con-
tenido metafisico. En primer lugar, la idea que con-
trola toda la accién es la del juego de lo dionisiaco-
apolineo, es decir, que “en el fondo de las cosas, y
pese a toda la mudanza de las apariencias, la vida es
indestructiblemente poderosa y placentera” (NT 7,
77). La procesion funeraria contiene este simbolis-
mo profundo. Las poderosas imagenes fenoménicas
—una naturaleza desaforada y una raza humana
miserable—, surgen, después de todo, como Maya
protectora de lo dionisiaco. No importa cuan absur-
das, comicas u horripilantes puedan aparecer las
cosas ante la mente racional, la realidad que yace
tras las apariencias s6lo puede ser aprenhensible
dentro del contexto vital de lo tragico como cele-
bracién y del arte como una mirada profunda den-
tro de lo dionisiaco. En este sentido, la descripcién
que Adams (5) hace de la procesién finebre de los
Bundren es elocuente: “diluvios, fuego, viento, ani-
males en estampida, grupos de gente huyendo, ve-
getacion desbocada, un sol quemante, olores de vida
y muerte, bandadas de péjaros, enjambres de insec-
tos, [todo] trasmite el sentido del movimiento univer-
sal en cientos de escenas en donde la violencia real o
potencial es, como Faulkner una vez lo expresara, ‘un
sustrato del vértigo y el cambio”” (6, mi traduccién).

Por otra parte, como en la tragedia, en esta his-
toria los eventos ocurren mas alla del tiempo y del
espacio convencionales. Todo es “eterno retorno”,
devenir. El fluir del tiempo lo marca el proceso de
descomposicion que va sufriendo el cadaver de Ab-
bie mientras la carreta se mueve sin dejar huellas,
pues los impios aguaceros se encargan de borrar-
las conforme pasa. Darl, el protagonista, puesto que
¢l solo ocupa diecinueve de los cincuenta y nueve
monologos, parece ser el tinico consciente de este
juego vital.

Sus imagenes del devenir son una constante en
la novela, lo que sirve para acentuar la idea de tota-
lidad, de retorno, de fatalidad: “Entro a la casa per-
seguido por el choc choc choc de la azuela” (5). Mas
adelante:

Ante nosotros fluye la espesa oscura corriente.
Nos habla en un murmullo que se vuelve ince-

sante e infinito, la amarillenta superficie ri
monstruosamente en huidizos remolinos
da... por un instante silenciosa, impermanente
y profundamente reveladora, como si justo per:
debajo algo inmenso y vivo se despertara, en
un momento de alerta perezosa, de un ligere
sueno en el que cae otra vez” (134).

Y finalmente: “3 millas. 2 millas. Desde la cima
de la colina, conforme subimos a la carreta otra vez,
podemos mirar el humo tenue y uniforme aparente-
mente inmovil en la tarde sin brisa” (216).

Una imagen que acenttia la idea del devenir es
el uso del tiempo presente con que el héroe descri-
be sus vivencias pasadas o futuras y mediante el cual
se evidencia su proceso existencial. Este mecanis-
mo, al mismo tiempo, de alguna manera funciona
como hilo conductor dentro de la fragmentada tra-
ma. No obstante, con respecto de este manejo espa-
cio-temporal por parte del autor, RW. Franklin opi-
na en forma negativa pues lo ve como una falla de la
novela. Segtn él, el perspectivismo muiltiple auna-
do a la técnica de monoélogos interiores fuerzan a
veces al autor a tomar control de la historia como
“autor-narrador” cada vez que siente que el flujo tem-
poral de la misma se le va de las manos. Nosotros
discrepamos de este criterio. Consideramos que es
precisamente en esta técnica donde reside el valor
filoséfico de la novela dentro del contexto nietzschea-
no que intentamos explorar aqui: la imagen del de-
venir que fluye tras todas las formas. Por eso, coin-
cidimos con Franklin, sin embargo, en el sentido de
que existe una “duracion”, una continuidad de la
realidad —la Vida—, que yace por debajo de los
hechos y que es atemporal independientemente de
la perspectiva desde la que se narra (62). Esto sig-
nifica que las multiples narraciones y, por ende, las
multiples perspectivas, representan fielmente las
naturalezas fragmentadas de sus personajes, su alie-
nacion, y el “principio de individuaciéon” como ori-
gen del sufrimiento humano y condicién de lo vital.
Para entender este principio recurrimos de nuevo a
la concepcion nietzscheana de la esencia de la tra-
gedia como celebracion de la vida.

La tragedia surge a partir de un concepto
ahistorico que Nietzsche denomina “voluntad de po-
der”. En el escenario se representa la mutilacién



REPERTORIO AMERICANO. Nueva época, N° 11, enero-junio del 2001 41

de Dioniso a causa del principio de individuacién
encarnado en Apolo. Dioniso es el héroe central y
sus sufrimientos, el sujeto del drama tragico. Para
Nietzsche, la tragedia afirma la vida porque en ella
se traduce la sabiduria dionisiaca, la realidad del
@evenir, en las formas apolineas del mundo, reflejo
S=noménico del sacrificio de Dioniso. En su propia
amquilacion, el héroe refleja la vida eterna mas alla
el sufrimiento y de la muerte. En otras palabras, la
=gedia representa una celebracion de la vida a tra-
de formas rituales: el mito de Dioniso significa
todo vuelve al ciclo del eterno retorno (NT, afo-
mo 1).

Como obra de arte, As I Lay Dying parece
=sentar, al igual que la tragedia, el dolor de la
nduacion: el eterno retorno de Dioniso en for-
s apolineas. Las distintas estructuras narrativas
partidas en sus mondlogos interiores contribuyen
sticamente con el contenido metafisico de la his-
%2 En primer lugar, de algin modo, los mondlo-
establecen una “distancia protectora” entre los
sonajes y el lector, mas o menos como lo hacia el
en la tragedia antigua en relacion con los es-
adores (85). Ademas, las cincuenta y nueve na-
wones reflejan de manera significativa la soledad
zncial de los personajes. En otras palabras, asi
entada, la novela en si parece una alegoria del
spium individuationis, mediante el cual la uni-
@wonisiaca es destruida y redimida en las apa-
wzs. en el mundo (4). En este caso, la multipli-
@e la unidad dionisiaca se hace visible a tra-
12 palabra salvadora pero siempre insuficien-
es0, en el contexto nietzscheano, se justifica

que seres risticos, como es el caso de los Bundren,
se expresen en un lenguaje a veces incompatible con
su origen o su edad. En realidad, sus monologos
solo trasmiten sentimientos y percepciones que es-
tAn mds alla de la razén. En este sentido, Thomas
Inge explica que Faulkner pone en boca de sus per-
sonajes un lenguaje elevado para representar a un
individuo que se vuelve elocuente cuando estd en
contacto con sus sentimientos (48, mi traduccion).
Cabe recordar, no obstante, que un rasgo interesan-
te, tipico de la novelistica anglosajona en general y
que, desde luego, aparece en esta novela de Faulk-
ner, es poner en las mentes de seres rurales y sim-
ples visiones de mundo propias de individuos mas
sofisticados y mundanos. Asi encontramos en esta
novela no sélo al individuo solitario, al hombre su-
perior que se rebela en contra de la moral estableci-
da, sino también al “altimo hombre”, el del rebaio,
cuya transmundana vision de la vida gira en torno
de una ficcion: un dios creador y tinico cuya volun-
tad divina es la respuesta tiltima. Estos perfiles hu-
manos se van haciendo cada vez mas transparentes
a medida que escuchamos los grotescos y hasta
comicos predicamentos de los personajes para jus-
tificar el tortuoso viaje con la muerta a cuestas.

El contenido “metafisico” de la novela se con-
centra en su imagen central: la grotesca procesion
funeral de los Bundren como simbolo del devenir.
Aunque las “apariencias apolineas” se confunden con
lo dionisiaco, las mismas parecieran a veces insufi-
cientes para contener lo dionisiaco. Esto se patenti-
za, sobre todo, si asistimos al acontecimiento como
espectadores. La idea de la muerte como parte de
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la vida en el juego circular del devenir va emergien-
do a medida que el estado de putrefaccion del cuer-
po de Abbie aumenta. Los acosadores buitres, una
constante en la historia, contienen este simbolismo
aterrador. Asi, desde la estatica posicion del espec-
tador y mediante los ojos de los vecinos de los Bun-
dren, se ve pasar a la Muerte —¢o a la Vida?— invo-
lucrandolo todo en su voragine. Armstid, uno de
estos espectadores y hospedero temporal de los
Bundren, trata infructuosamente de describir ese
“encuentro” con lo insondable.

Por ahi de las nueve en punto comenzé a ca-
lentar. Es entonces cuando veo el primer bui-
tre. Por la humedad, calculo. Como sea que
fuere, no fue sino hasta bien entrado el dia que
los vi.. . Pero tan pronto como los vi fue como
si pudiera olerlo en el campo una milla mas
alla, de solo mirarlos dando vueltas y vueltas
en circulo como para que todo el mundo su-
piera lo que habia en mi establo. (177)

La carreta con el caddver imprime el toque del
eterno retorno del devenir a la historia una vez mas,
cuando, al inicio del viaje, los Bundren intentan cru-
zar el rio. En este pasaje los hermanos Bundren lu-
chan contra la violencia de la naturaleza para resca-
tar de las aguas desbordadas la carreta con el atadd.
El féretro ocupa todo el esfuerzo humano hasta el
sacrificio pues, en la empresa, Cash practicamente
pierde una pierna. En este absurdo empeio, Darl
intuye que la separacion entre la vida y la muerte
no es mas que una ilusion. Dice: “(es como si por
encima de la lastimosa, conocida e inerte condicién
de la carreta quedara rezagada de alguna manera,
latente aunque todavia inmediata, esa violencia que
habia matado a las mulas que la jalaban no hacia
una hora)” (150). Al vislumbrar este profundo sig-
nificado, Darl enfrenta la dialéctica vision de la vida
y lamuerte como dos opuestos; por eso, cuando todo
parece calmarse medita confusamente:

[la superficie del rio] parece tranquila, como
las maquinas después de que las has observa-
do y escuchado por un largo tiempo. Como si
el coagulo que eres se hubiera disuelto en el
multiple movimiento primordial . . . furia en si
misma aquietada en el estancamiento. (156)

En este pasaje climatico, uno de los tantos en
la novela, se resume el secreto del devenir conteni-
do en la sentencia de los animales de Zaratustra:
“Todo va, todo vuelve, la rueda de la existencia gira
eternamente. Todo muere; todo vuelve a florecer;
eternamente corren las estaciones de la existencia”
(111, 13)*.

En El Nacimiento de la Tragedia encontra-
mos el perfil del hombre superior, figura protagéni-
ca de la obra mas poética de Nietzsche, Asi Habla-
ba Zaratustra. Se trata del héroe dionisiaco de la
tragedia antigua quien deberd sacrificarse para pro-
piciar con su propia aniquilacion el advenimiento del
superhombre. Su destino tragico es el resultado de
un exceso, una transgresion en contra de los dio-
ses, por lo que debe ser castigado: “Por causa de su
amor titanico a los hombres tuvo Prometeo que ser
desgarrado por los buitres; en razén de su sabidu-
ria desmesurada, que adiviné el enigma de la Esfin-
ge, tuvo Edipo que precipitarse en un asombroso
torbellino de atrocidades” (NT 4).

En la novela de Faulkner también encontramos
este espécimen humano en la figura de Darl Bun-
dren y con él se completa el ritual de celebracion
como elemento tragico-estético de lanovela. En cada
ritual de celebracion de la Vida debe haber una
ofrenda de sacrificio. En As I Lay Dying, Darl Bun-
dren juega ese papel. Posee una desmesurada clari-
videncia que le confiere caracteristicas casi sobre-
humanas y por eso debera pagar con un total aisla-
miento y soledad. Por la misma razén, Darl no es
parte del “rebafio” de los “buenos y justos” sino que
se perfila como el infractor, el destructor solitario
que quiere enmendar el error humano escudrifian-
do en la mentira de las apariencias. Por eso es odia-
do, rechazado, incomprendido. Vive, sin embargo,
en el predicamento dialéctico de las palabras y los
conceptos. Sabe mas de lo que puede entender por-
que, al igual que su madre, sabe también que “las
palabras fluyen por una inofensiva linea recta, pa-
ralela a la terrible linea de la vida, y que ambas
lineas se van separando demasiado como para que
el pobre ser humano pueda caminar sobre ellas sin

4, Federico Nietzsche (1973), Asi Hablaba Zaratustra. Pedro
Gonzélez Blanco, trad. México: Editorial Nacional, 1973. (To-
das las referencias posteriores seran tomadas de esta edicion,
mi traduccion).
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terminar desbarrancandose” (165). Por eso es poco
comunicativo. Pero su mirada escudrifia; tiene el
poder desconcertante de hurgar en el alma de quie-
nes lo rodean. Tull, el vecino, es uno de ellos: “Me
mira. No dice nada. S6lo me mira con esos extrafos
2j0s que provocan comentarios entre la gente” (119).
A través de la mirada, Darl puede captar la realidad
dionisiaca contenida en el entorno familiar y que
minguno de los otros es capaz de ver desde sus me-
@ocresilusiones. Jewel, por ejemplo, se niega a acep-
tar la verdad sobre la inminente muerte de la ma-
dre y ofende constantemente a su hermano por ha-
eerselo ver, y Dewey Dell cifra en el viaje a Jeffer-
son la ilusion de poner fin a su prefez sin que nadie
s entere. Ante las ilusiones de ambos, Darl siem-
tendra una respuesta mesidnica: “La razén por
que no quieres decir lo que es, es que cuando lo
, atin para ti mismo, sabras que es verdad . ..
1 sabes que es verdad ahora” (39).

Laclarividencia de Darl es, asimismo, un mons-
poder que le permite ver mas alld del espa-

v del tiempo. Varios pasajes ilustran esta dimen-
»n. En momentos en que la madre agoniza, el pa-
lo envia a él y a su hermano Jewel a dejar una
de madera lo suficientemente lejos como para
werla morir. Este hecho perturba profundamen-
2 Darl quien, a falta de palabras para sus profun-
percepciones, adivina la partida de la madre a
>s de laimagen de muerte del durmiente Jewel,
ilegitimo y preferido:

En una habitacion extrana ti debes vaciarte de
1 mismo para dormir. Y antes de vaciarte, qué
eres. Y antes de vaciarte para dormir, ti no eres.
Y cuando te has llenado de suefio, nunca fuis-
2. Yo no sé qué soy yo. No sé si soy 0 no soy.
- Jewel sabe que €l es porque él no sabe que no
- sabesiesonoes...Y asisinome he vaciado
2 mi mismo todavia yo soy es. (76)

Darl adivina que Addie ha muerto porque Jewel
“ha llenado de suefio”, se ha vaciado de si mis-
no es mas “hijo”, el hijo, porque Addie Bundren
es. Asimismo, su vision le otorga el don de
entrar en el alma de los demas, descubrir sus
s. Tull, dice de él: “no es tanto por lo que
o dice como por la forma en que te mira. Es
si se metiera dentro de ti. Como si de algun

modo te estuvieras viendo a ti mismo, tus actos, a
través de sus ojos” (119). Es asi como Darl conoce
del adulterio de la madre y de la secreta prefiez de
la hermana: “Y entonces yo supe que sabia. Supe
sobre eso tan claramente ese dia como supe lo de
Dewey Dell ese dia” (128, mi destacado). Y porque
sabe, Darl estd condenado a la exclusion y al recha-
zo del solitario, como Dewey Dell lo manifiesta en
su inconsciente: “[Su mirada] comienza en mis pies
y recorre a lo largo de mi cuerpo hasta mi rostro y
luego quedo desnuda . . . tomé un cuchillo y maté a
Darl” (115).

Como héroe dionisiaco, Darl adquiere dimen-
siones universales que van, al decir de W. Brashear,
mas alla de las de un personaje en el teatro o en la
vida que no puede ser analizado o conocido; ¢l es
“el que conoce, nunca el conocido” (18, mi subraya-
do, mi traduccién). Posee una “sabiduria criminal”
que le propicia su propia aniquilacién. Dice Nietzs-
che respecto de este rasgo del héroe: “el mito pare-
ce querer susurrarnos que la sabiduria dionisiaca
es una atrocidad contra naturaleza, que quien con
su saber precipita a la naturaleza en el abismo de la
aniquilacion, ese tiene que experimentar también
en si mismo la disoluciéon de la naturaleza” (90-91).
Darl posee esta sabiduria. Es aquél que transgrede
los secretos de la Vida cuando pregunta, cuando
descubre, cuando aprende. Por lo tanto, debera ne-
cesariamente ser sacrificado en aras de la Vida. La
suya es ya una transgresion no sélo por el hecho de
ser, de haber nacido, sino por saberlo. Saber precipi-
ta su locura la cual, dentro del contexto de lo tragi-
co-dionisiaco, se convierte en un sacrificio necesa-
rio para que se complete el circulo del eterno retor-
no. Jaspers dice, respecto de este rasgo del héroe
tragico, que la auto-aniquilacién acompana siempre
la lucha por la causa aunque su consecucién nunca
sea un fin en si mismo. Y agrega: “El heroismo es
un asunto de sacrificio. . . Toda el alma debe llenar-
se de Una Causa ante cuya comparacion ni la vida
ni la felicidad son de ninguna consecuencia” (342,
mi traduccion). La naturaleza de Darl Bundren es
conocer, saber, lo que lo hace responsable de una
unica causa: poner fin a la mentira oculta tras la ulti-
ma voluntad de la madre, la que ve unida a todas
las demas mentiras disfrazadas de sacrificio en
aras de la difunta. En este contexto, los absurdos
predicamentos de los Bundren se tornan profunda-
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Dios. . . ahora puedo conse-

se haga la voluntad de . ,
guirme dientes”(51). Es igualmente significativo que

tamen de dar sepultura al cuer-
::noﬂ:.ed: madr:: ::s m por completo tanto de
Mdieoomodchpenosamwsla.Ansenosblo?e
consigue una dentadura sino una nueva esposa yf;m-
gunodeloslﬁjospueceponcrobjedénaestew to
matrimonio ni a la madre sustituta.

Darl es el tinico quien, des-
de siempre, ha conocido los
verdaderos motivos del viaje
para su familia. El sabe que en
el fondo de sus ilusiones sub-
yace otra realidad que sélo pue-
de adivinar imponente y terri-
ble en el elocuente olor de la
muerte que delata la presencia
de los Bundren. La ultrajante
peregrinaciéon no €s mas que
otra mascara tras la que se ocul
ta lo dionisiaco y por eso quie-
re ponerle fin. En una conver-
sacion con el pequeiio Varda-
man y antes de emprender el
viaje a Jefferson, descubrimos
este profundo significado. Varda-
man trata de escuchar a la madre a través de unos
agujeros que ¢l mismo ha hecho al ataid. El nifio, quien
tiene una profunda relacién con Darl, le pregunta:

[Vard:] ¢Qué dice ella, Darl? ;A quién le est4
hablando?

[Darl] Le esta hablando a Dios. Quiere que
la ayude.

[Vard:] ;Qué quiere que haga Dios?

[Darl:] Quiere que la oculte de la mirada de
los hombres.

[Vard.:] ¢Para qué quiere que la oculte de la
mirada de los hombres?

[Darl:] Paraasi poder desapegarse de la vida.
(204-205)

Es esta voluntad recéndita la que Darl quiere
honrar; entonces intenta lo tinico digno de hacer;

T RERRSRES——

der fuego al establo en donde guardap, Otryy.
temporalmente, el cuerpo putrefacto de |, N
camino a Jefferson. Al final del viaje, sentaq,, “)*‘n*
el maltrecho y fétido ataid, Darl no puede s h;
emitir la tnica respuesta al a'bSUI"do que s6lg ¢ .‘.‘G
capaz de percibir y rie. Rie histéricamente, COige.
mente, como afirmando asi su tltimo destip,, (fir?:
nado y olvidado de por vida. Luego tras |ag Fejag a:

sy ventana en el manicomio y mientras ve Chmg |,
s

otros Bundren parten regreso a casa, se ve 5 oy

mo como objeto de ese absurdo acertijo Que gy h
vida y desvaria:

Darl tenia un pequefio ¢y,
que se consiguio en l‘mncia ﬁ:
una guerra. En ¢l habj, uﬁ
mujer y un cerdo con dog es .
das y sin rostro. Yo sé I que y
“¢Es por eso que te estiq ”';rr
do, Darl?”

“Si si si si si si si” (244),

De acuerdo con Nietzsc,
desde la perspectiva de |o "’im
co el destino es repetitivg, una
estructura mitica opuesty , la
libertad, entendida ésta diaje,,
ticamente. La accién esta divor.
ciada de la realidad de lo parg;
cular y se concentra en la inger.
pretacion de lo abstracto. [ 3 5.
cién s6lo importa dentro del concepto de la tot];
dad del retorno, del destino. Dicen los animales g
Zaratustra: "A cada momento principia la existen-
cia; alrededor de cada aqui gira la bola alla F) Cen-
tro esta en todas partes (III,13). Es decir, cada mo-
mento afirma la eternidad. Negar el Momento seria
negar la Vida. Dentro de este contexto de eterno
retorno, la libre voluntad es una ficcion, una estruc-
tura légica perteneciente al optimismo de la mente
tedrica. Este orden mental, impuesto por Socrates,
trae la razén, el logos, el pensamiento representats
vo. La idea y toda la conciencia occidental se desa-
rrollara a partir de estos principios. Es por esto que
con el socratismo, el sentido tragico, poético, des
aparece para dar lugar, finalmente, a un sentido ‘s
tufnq" de la existencia. En otras palabras, la moral
cristiana niega la esencia tragica de la vida al otor-
garle un propésito divino.
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Como reflejo de la vida, la novela de Faulkner
gresenta esta contienda “moral” entre la vision tra-
pca vy la vision antitragica “cristiana”, en la posicién
#¢! héroe dionisiaco por un lado y en la de los de-
as personajes por el otro. En torno a esta tltima,
-« Nietzsche en El Nacimiento de la Tragedia:
"o hay nada m4s terrible que un estamento barba-
de esclavos que haya aprendido a considerar su
ewistencia como una injusticia y que se disponga a
nar venganza no solo para si sino para todas las
=neraciones” (147). De este modo plantea la con-
-nda entre dos posturas morales, la del esclavo y
del amo, planteamientos que resumen la contra-
“cion vital que denomina “voluntad de poder” y
= se manifiesta en todas las expresiones de la vida,
damentalmente, en la historia de la humanidad.
I Lay Dying, Faulkner ofrece esta vision “cris-
" a través de Anse como cabeza de familia y de
hitfield como pastor y guia espiritual de la comu-
gad. Incluimos a Addie, la madre, porque aparece
20 un contrapunto interesante, pero su posturaes
almente antitragica puesto que se queda en la ne-
=on y el resentimiento.

Anse es un campesino rudo, simple, carente de
sticacion. Contrasta con Addie, la esposa, quien
see una aguda inteligencia y una vision muy exis-
de la vida; a través de su tinico monologo
scemos no solo de sus motivos para “tomarlo”,
mo también de la verdadera naturaleza de Anse.
Addie, Anse es un objeto que ella tomd; un
=10 a través del cual aprendié que el amor es una
abra como cualquier otra: “sélo para llenar un
=0" (164). Anse, piensa, es alguien que estaba
>rto sin saberlo (165). Ademas, los mondlogos
Anse delatan sus verdaderos principios. Es cal-
ador, mezquino, y carente de amor filial. Abuli-
detesta poner su energia en cualquier esfuerzo
le demande mas alld de caminar sobre plano y
Sfica todas sus acciones como voluntad divina:
{Dios] hubiera tenido para el hombre el propé-
de que estuviera moviéndose de un lado para
w. dice, ¢no le hubiera puesto largos surcos en el
satre, como a la culebra? Es cosa del entendimien-
aue hubiera sido asi” (35). Contempla el camino
le espera mas alld del puente como la meta que
=ra bendiciones en el cielo. Mientras tanto, sus
s se juegan la vida por rescatar el ataid y la ca-
=2 del rio desbordado que Anse, irreflexivamen-
los ha obligado a cruzar. Para él, el largo viaje

que le espera para enterrar a su esposa es un sacri-
ficio que Dios le premiara: “Soy escogido del Sefior
a quien El ama. . . . Pero que me condenen si no
tiene raras formas de demostrarlo, segun parece.
Pero ahora puedo conseguirme dientes. Eso sera
una conveniencia. Claro que si” (105).

Por otro lado, Whitfield es un intelectual me-
diocre. Como hombre de iglesia, cree profundamen-
te en la vida eternay, cobarde, acomoda a su conve-
niencia las ensenanzas religiosas para no enfrentar
su pecado de adulterio. Teme que, en su agonia,
Addie confiese a pesar de su promesa de no hacer-
lo, ya que “enfrentar la eternidad es una cosa ate-
rrorizante” (170). Entonces decide ir a casa de Anse
y pedirle perdén él mismo. Desafia las aguas y ve
en esto una respuesta de Dios:

Supe que el perdén era mio. La inundacion, el
peligro, tras de mi, y a medida que cruzaba so-
bre tierra firme y hacia mi Getsemani, elaboré
las palabras que deberia usar. Entraria a la casa,
la detendria antes de que hablara, le diria a su
esposo: “Anse, he pecado. Haz conmigo lo que
quieras” (170).

Al llegar, Whitfield se entera de que Addie ha
muerto y exclama: “[El Sefior] . . . sabia que cuando
dije mi confesion era a Anse a quien le hablaba aun-
que él no estuviera ahi... . entré. . . ‘que la Graciade
Dios caiga sobre esta casa’, dije” (171).

Addie es el personaje mas nihilista de la histo-
ria. Su nihilismo, sin embargo, no reside, como el
de Anse y Whitfield, en una negacién de esta vida
en aras del mas alla. Por el contrario, no hay ningu-
na evidencia de que Addie crea en Dios o en la vida
eterna. Pero su tinico mondlogo es un recuento de
frustraciones y resentimientos contra la vida. Odia
al padre por haberla procreado y, mientras agoniza,
recuerda con amargura la nidusea que caracterizo
su existencia.

mi venganza seria que nunca sabria que me
estaba vengando y cuando nacié Darl, hice pro-
meter a Anse que me llevaria de regreso a Je-
fferson cuando muriera, porque mi padre tenia
razén (165) [...] la razén de estar vivo es per-
manecer muerto por un largo tiempo. (161)
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ni temi6 da a estos sentimientos. Dice:
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Cora) oraba por mi porque Jdillara
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orara también, porque la gente para q

peadoy es cuestion de palabras, la salvacion es

sélo palabras también” (168).

ombre, segiin Nietzsche,
consil:e':no?lsc:’)g:;?eaﬁl:ﬁno mas durq. el del crea-
dor de sus propios valores. El héroe metnfhcax}o
es aquél que se arriesga, que afirma su set de t.xe~
rra” con gozo y sin muletas 'trasmugdanas (!e nin-
guna naturaleza, sean éstas la familia, la sociedad,
Dios. Por eso es tragico por definicién. Es un alma
noble, tranquila, sin resentimientos. Pero para al-
canzar este estado hay que morir y volver a nacer.
Jaspers resume este concepto asi: “El heroismo se
caracteriza . . . por el peligro y el impulso basico de
la existencia heroica, es la voluntad de vivir peli-
grosamente porque hay que hacerlo . . . la liber-
tad verdadera consiste en el peligro constante que
el heroismo se echa sobre sus hombros” (343, mi

traduccion).

En la historia de Faulkner encontramos en Darl
Bundren una figura cercana a este arquetipo. Aun-
que no puede considerdrsele un superhombre, con-
tiene sin embargo dentro de si su “germen”, pues
es el hombre superior que servird de puente para
una conciencia més elevada. Anse y Whitfield tipifi-

can el opuesto de este ideal. Ambos caen dentro de
la categoria del dltimo hombre. Su moral es la mo-
ral del que obedece, la del que no es capaz de crear
sus propios valores. No obstante, la suya es la mo-
ral que domina, la moral del esclavo. Pertenecen a
los pequefios que se han hecho amos y que predi-
¢an, como exclama Zaratustra, “la resignacion, y la
modestia, y la prudencia, y la aplicacién, y los mira-
mientos, y las virtudes pacatas” (IV, 13). En cuanto
a Abbie, aunque se acerca al ideal del hombre supe-
rior por negar los valores de |a moral tradicional,
es prisionera de as categorias meramente
racionales e impuestas. Por eso su tinico acto de afir-
macion consiste en la venganza. Desde este punto
de vista, carece de estatura trigica.

: tustra respecto de la imagen de|
ven]rD'l'c'lce ?n?onmdo en todas las COSas egty hl::
hechora certidumbre: prefieren bailar sobre |, e
del acaso”. En esta sentencia se resume el jueg,, Y
lo dionisiaco-apolineo que hemos intentado Xple,
rar en la novela de Faulkner. En realidad, ¢, As
Lay Dying el devenir mismo es protagonico, Ty “
diria que Faulkner se propuso trasrpmr, €N €513 oy,
trafia novela, la esencia de lo trigico en ¢ Mejo,

estilo de los tragedas helenos, es decir, “tant, g
mundo apolineo de la belleza como su Substrato‘

horrorosa sabiduria de Sileno™ (58). Por un lad, ¢l
juego de lo apolineo-dionisfaco se concentry ¢y, d
simbolo central de la novela: la procesion funerari,

De aqui que, de diversas formas, el valor estétic,

de la novela se confunde con su contenido metagig;
co, es decir, la vida como devenir, entendiend, este
concepto como lo describe Zaratustra: lo Miiltiple

lo eternamente cambiante, el retorno ciclico y | afir.
macién del azar. |

En los elementos estéticos de la novel, de
Faulkner hemos descubierto también planteamjer,
tos morales cercanos a los que aparecen ya en cier.
nes en El Nacimiento de la Tragedia. Asi, los per.
files humanos que completa Nietzsche en sy Zara.
tustra también aparecen en As I Lay Dying D
esta forma, hemos encontrado no sélo al hombre
superior encarnado en el héroe dionisiaco, sino al
tltimo hombre, representado particularmente por
el mediocre Anse, cuya abulia y falta de amor se es.
conden tras un falso cristianismo yunaentregaala
voluntad divina, y por Whitfield, el pastor religioso,
para quien la muerte de la amante inconfesa es una
demostracién més de la infinita sabiduria y perdén
del Padre “que reprimi¢ la verdad de los labios ago-
nizantes” (171). Tal parece que aqui se encuentrael
mensaje oculto de la novela: Dios, la figura que en-
carna toda la moral occidental, es en realidad una
ficcion inventada para no enfrentar lo vital. No por
casualidad, la imagen dominante de la novela es la
procesion de un cadaver. Lo tragico se estableceria
entonces en la afirmacisn de esta realidad como un
Ju€go, en saberlo tal y parte de estg vida. Aqui yace
el pz}pel del arte y su misién salvadora y, en este
senndq, a esta novela de Faulkner no le falta nada.
En realidad, lo tragico-dionisiaco en As | Lay Dying
bulle como trasfondo de la presencia del mito de la
transgresion que identifica la historia humana y que
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se concretiza en la locura final del héroe y su santo
*si_si, si, si, si, si, si, si” (244). Por eso, su destino
wi5imo no debe ser visto como castigo en el sentido
gristiano, porque su transgresion estd mas alla del
Seen v del mal. En este sentido, las palabras de Nie-
wsche respecto de Edipo se pueden aplicar igual-
mente al héroe de esta novela: “El hombre noble no
peca, talvez a causa de su obrar perezcan toda ley,
wdo orden natural, incluso el mundo moral, pero
cabalmente ese obrar es el que traza un circulo
magico y superior de efectos que sobre las ruinas
#=1 viejo mundo derruido fundan un mundo nuevo”

$5).
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