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Resumen
En este artículo se realiza un análisis en torno a las construcciones de las 
subalternidades de los personajes de la novela Los Peor (1995), de Fernan-
do Contreras Castro, y las deconstrucciones de los discursos normativos y 
tradicionales que se integran principalmente a las identidades de Consuelo, 
Polifemo (segregado entre los segregados), María y Jerónimo. Como mar-
co teórico, en su respectivo orden cronológico, se consideran las ideas de: 
Gramsci citado por Modonessi (2012), Montero (2009), Giraldo (2003), 
Brunner (2001), Foucault (2000), Spivak (1998), Prakash (1997) y Bajtín 
(1975). Esto lleva a la conclusión de que la manera como se construye la 
fatalidad de los personajes de esta novela permite responder a las siguientes 
interrogantes: ¿se puede o no hablar de sujetos subalternos en esta obra? 
¿Qué vías se utilizan para su construcción?

Palabras claves: subalternidad, discursos, centro y periferia, deconstruc-
ción, novela costarricense
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Abstract
This article analyzes the constructions of the subalternities of the characters 
in the novel Los Peor (1995), by Fernando Contreras Castro, and the decon-
structions of the normative and traditional discourses that are integrated into 
the identity of the subjects subordinated. As a theoretical framework, in their 
respective chronological order, we consider the ideas of: Gramsci cited by 
Modonessi (2012), Montero (2009), Giraldo (2003), Brunner (2001), Fou-
cault (2000), Spivak (1998), Prakash (1997) and Bajtín (1975). This allows 
to conclude that the way in which the fatality of the characters in this novel 
is constructed refers to the following questions: Can we speak of subordinate 
subjects in this work or not? What routes are used for its construction?

Keywords: subalternity, discourses, center and periphery, deconstruction, 
Costa Rican novel

1. Introducción

La novela costarricense Los Peor (1995) 
se ambienta en un entorno caótico en don-
de dialogan voces de las subalternidades. 
Todas ellas permiten conocer las condi-
ciones periféricas donde viven principal-
mente los personajes: Consuelo, Polifemo 
(segregado entre los segregados),1 María y 
Jerónimo, sujetos de mayor interés en este 
artículo académico.

El principal foco de atención es analizar 
la forma como se construyen las condicio-
nes de vida y espacios de los personajes 
de esta novela a partir de diversos elemen-
tos como las constantes menciones de las 
palabras “soledad” y “abandono”, aunado 
a la presencia del gallo, símbolo de espe-
ranza, la cual se deconstruye a partir de 
los diálogos emitidos por los personajes 

1	 Para un estudio completo dedicado a esta figura puede 
leerse: Arroyo Carvajal, Y. (2021). Tradición greco-
latina en la novela costarricense Los Peor (1995), de 
Fernando Contreras Castro, Káñina, 45 (2), 73-100. 
10.15517/RK.V45I2.47186

en mención. Para ello, se tomarán como 
referentes teóricos, en su respectivo orden 
cronológico, las ideas de: Gramsci, citado 
por Modonessi (2012), Montero (2009), 
Giraldo (2003), Brunner (2001), Spivak 
(1998), Prakash (1997) y Bajtín (1975).

Con base en Álvaro Rojas (2018), Óscar 
Gerardo Alvarado (2006 y 2008) y Marga-
rita Rojas y Flora Ovares (1995), en esta 
novela, los espacios de la urbe se constru-
yen mediante las marginalidades, asunto 
propio de la época del desencanto literario 
costarricense, que incluso sigue vigente 
hoy en parte de la narrativa de Costa Rica. 
Esto, a su vez, explica por qué motivo se 
proyectan las labores de marginalidad de 
personajes como las prostitutas de la pen-
sión, sitio donde se desarrolla la mayor 
parte de la obra literaria. No es casualidad, 
pues este espacio es el cronotopo ideal 
para los personajes subalternos.2

2	 La concepción teórica de los cronotopos novelísticos 
se toma de: Bajtín, M. (1975). Teoría y estética de la 
novela (Trad. Helena S. Kriukova y Vicente Cazca-
rra). Taurus.

https://doi.org/10.15517/rk.v45i2.47186
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Otro dato peculiar de esta novela es la 
constante posición de inferioridad del per-
sonaje campesino y el monje. Sin duda, 
esto remite a una crítica contra un mundo 
industrializado que ha perdido sus valores; 
por esta razón, la ceguera se convierte en 
metáfora cuyo fin permite abrir camino al 
recurrente mito literario del pasado que 
fue mejor. Este recurso literario no es en 
sí una ceguera como tal, sino una ceguera 
simbólica, es ver sin poder ver.3

Tales son los casos, primero, de la mamá 
de Polifemo, a quien se le ataca por el he-
cho de tener un hijo visto con rareza por 
los ojos de los demás personajes. Esta 
condición se debe a dos razones:

•	 Es campesina.

•	 Pasó su embarazo cerca de todos 
los productos químicos del campo 
agrícola.

Segundo, de Jerónimo Peor. Él, en su rol 
de monje es subordinado y recibe mofa 
por el hecho de ser tachado de loco, figura 
social que forma parte de lo periférico en 
las épocas finales del siglo XX, ya que el 
loco ideológico, como lo fuera Don Quijo-
te, representa un peligro para el statu quo. 
Sin embargo, tales detalles se irán puntua-
lizando más a fondo a la hora del análisis 
de la novela.

3	 Para tener acceso a un estudio detallado de la ceguera 
puede leerse el artículo académico: Millar, M. (2013). 
Los ciegos ven mejor lo invisible: visión, ceguera y 
crítica social en la literatura contemporánea costa-
rricense, Káñina, 37 (1), 33-45. https://revistas.ucr.
ac.cr/index.php/kanina/article/view/9850/9273

2. Algunas aproximaciones críticas 
sobre Los Peor

Brindados los datos anteriores, como me-
dio para presentar la temática de la novela 
en estudio, enseguida, es pertinente dar a 
conocer de manera breve qué ha trabajado 
o qué ha dicho la crítica sobre Los Peor 
(1995); primero, para brindar al público 
lector un acercamiento con la obra y, se-
gundo, para dejar claro que la aplicación 
de una metodología con los estudios de 
subalternidad no ha sido trabajada de la 
manera que se presenta en este estudio.

Primeramente, para Ovares y Rojas 
(1995), esta novela encaja en la categoría 
historiográfica que ellas llaman la Gene-
ración del Desencanto y, por ende, denun-
cian respectivas situaciones indebidas. 
Es decir, critican las marginalidades y las 
indiferencias presentes en Costa Rica, las 
mismas marginalidades que remiten a las 
nuevas construcciones de los espacios de 
la urbe estudiados por el escritor y acadé-
mico Álvaro Rojas (2018).

Por su lado, dentro de estos componentes 
desacralizados, para Henríquez (2015), a 
través de la mirada de los personajes se 
construyen los elementos marginales de la 
sociedad costarricense reflejados en esta 
novela. El primero es el espacio urbano 
y todo lo periférico que reside en él, por 
ejemplo, la prostitución. El segundo es la 
diferencia. Esta surge a través de la mira-
da de los recuerdos de un personaje ciego. 
Esto le permite, a partir del recuerdo, abrir 
las puertas al recurso mítico sobre el pasa-
do que fue mejor.

https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/view/9850/9273
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/kanina/article/view/9850/9273
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A su vez, para González (2014), en esta 
novela se realiza una crítica a todos los 
grandes sectores de la sociedad que ven 
con rareza a quienes transgreden la norma, 
sin importar que muchas veces los llama-
dos monstruos o locos presentan conductas 
más humanas que quienes no son nombra-
dos así. Este mismo autor, muy de la mano 
con Rojas (2018), destaca la construcción 
de espacios urbanos oscuros y marginales 
que se convierten en la base para producir 
la literatura de la época.

En la misma sintonía, para Jiménez (1998), 
citado por Chaves (2016), el contexto caó-
tico en el que según Alvarado (2006) viven 
los personajes de esta novela, los convier-
te en seres monstruosos y grotescos. Ellos 
mezclan lo horrible con la ternura y el amor, 
al punto de vivir sin complicaciones debido 
a sus estatus marginales. La misma margina-
lidad se normaliza, es parte de lo cotidiano.

Por otro lado, estudios como el de Alvarado 
(2006) y Arroyo (2021), quienes han puesto 
cuidado a la función del personaje Polife-
mo, comparten la idea de que no es casua-
lidad que él sea el marginado dentro de los 
marginados, pues es una metáfora de la 
desigualdad en Costa Rica. Incluso, Arroyo 
(2021), quien se enfoca detalladamente en 
este niño monstruo, lo ve como una cons-
trucción literaria que se une a los procesos 
de hibridación cultural, las oleadas migra-
torias y las fuertes crisis socioeconómicas 
en el país, tiempos que provocan severos 
contrastes entre el yo territorial y el otro 
foráneo. Por ende, dicho autor genera un 
estudio desde la transtextualidad generada 
principalmente mediante la función que 
cumplen algunos pasajes de la Odisea de 
Homero y las Metamorfosis de Ovidio.

Expuesta la recolección de datos anterio-
res, queda entonces claro que la moderni-
zación cumple un papel fundamental en 
esta novela costarricense, puesto que, con 
base en las palabras de Alvarado (2006) y 
Jiménez (1998), después de este proceso 
o proyecto, Costa Rica, en vez de verse 
beneficiado, entró en decadencia. En otras 
palabras, por ejemplo, para Arroyo (2021), 
el país cambió de máscara y se puso la de 
Polifemo Peor, la que hasta hoy no ha lo-
grado quitarse.

Sin dudas, Los Peor (1995) se construye a 
partir de transformaciones sociales, econó-
micas, culturales e ideológicas para diseñar, 
a través de la polifonía y las hibridaciones 
culturales, diálogos de crítica social, cuyos 
fines apuntan a las rupturas de los mitos 
edénicos sobre identidad y nación. Esto 
explica por qué los diálogos están a cargo 
de personajes subalternos o grupos perifé-
ricos. Ambos, desde sus roles periféricos, 
llevan la dirección de esta novela.

3. Análisis sobre la construcción de las 
subalternidades y la deconstrucción de 
los discursos normativos en la novela

Según las propuestas de Modonessi 
(2012), Foucault (2000), Spivak (1998) y 
Prakash (1997), la mujer aparece dentro de 
las categorías de grupos subalternos. Por 
ende, uno de los aspectos sobresalientes 
de la novela en estudio es la forma como 
se construye la identidad del personaje 
María. Brevemente, ella está embarazada 
y llega a una pensión, sitio utilizado como 
prostíbulo. No tiene refugio alguno.

Pasado el tiempo, tiene a un bebé. A 
este infante lo llaman Polifemo Peor. Y 
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justamente, con este nacimiento todo cam-
bia, especialmente para Jerónimo Peor. 
Para él, el niño monóculo es un símbolo de 
nuestros tiempos, y no son tiempos cual-
quiera, sino los de finales del siglo XX en 
Costa Rica. Esto provoca la convivencia 
de los personajes subalternos en la novela, 
aunque así como conviven también luchan 
por deconstruir las normas y tradiciones 
liberales mediante el uso protagónico de 
recursos retóricos incluidos en sus diálo-
gos. Entre estas herramientas discursivas 
están la ironía y la burla.

En lo que respecta al ya mencionado niño 
Polifemo, él nace con una condición par-
ticular que lo condiciona a pertenecer al 
estatus periférico. Es hijo de una madre 
campesina que estuvo expuesta a agroquí-
micos, a los que se culpabiliza de ser los 
responsables de provocar la anormalidad 
del infante.

Ahora bien, Polifemo Peor no está solo, se 
relaciona fuertemente, como ir tejiendo un 
sudario, con su tío Jerónimo. Él cuidaba al 
niño monóculo. Lo hacía por miedo de que 
lo lastimaran. Además, le narraba historias 
ficticias sobre personajes literarios que 
carecían de alguna parte de sus cuerpos, 
para que el pequeño monstruo humano no 
se creyera diferente o inferior a las demás 
personas. Desde allí, se empiezan a gene-
rar diálogos cuyo fin busca normalizar las 
heterogeneidades o diferencias culturales. 
Es decir, disminuir las brechas entre el yo 
y el otro.

No obstante, basta decir que no solo se 
encuentran los tres personajes subalter-
nos mencionados. La novela construye 
otros discursos donde se exponen temas 

de índole periférica como: la desigualdad, 
la condición económica y psicológica de 
la misma María, qué más decir de la pros-
titución como necesidad de subsistencia, 
la drogadicción y delincuencia en donde 
se ven inmersos los personajes niños y, 
principalmente, la exclusión, que según 
apuntes de Modonessi (2012), Foucault 
(2000), Spivak (1998) y Prakash (1997), 
es una particularidad de los sujetos sub-
alternos. Esto se aprecia, por ejemplo, en 
la condición de vida de Polifemo durante 
los inicios de la novela. Él debe ser es-
condido en el patio de la pensión, como 
si fuera un migrante que no puede cruzar 
fronteras sin tener los respectivos permi-
sos. No obstante, el patio también puede 
analizarse como la necesidad de que el 
ser humano se ponga en armonía con la 
naturaleza. Entrar en armonía con la na-
turaleza se convierte en herramienta de 
rebeldía contra el aparato neoliberal.

Por su parte, para Alvarado (2006), esta 
novela presenta personajes que suelen ser 
nombrados como los marginales, debido 
a las nuevas condiciones de realidad so-
cial. En palabras de Gramsci, citado por 
Modonessi (2012), los diálogos y modelos 
de vida se construyen mediante un opresor 
adverso a un oprimido. Por esta razón, Po-
lifemo Peor sufre clara exclusión no solo 
de su madre, sino de la otredad en general; 
aunque, claro está, con excepción de Jeró-
nimo, quien es calificado como loco, tam-
bién metáfora de la deformidad moldeada 
en la Costa Rica de finales del siglo XX.

La forma como se construye el espacio 
en esta novela es bastante grotesca, aun-
que no deja de convertirse, al final, como 
lo defienden las ideas de Spivak (1998), 
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en un mundo que espera por la llegada de 
un futuro mejor, tiempo donde los subal-
ternos puedan ser vistos como ciudadanos 
para que sus derechos sean respetados. 
Muy al respecto, para Alvarado (2006), 
la deconstrucción de los diálogos norma-
tivos, en este caso mediante la utopía, es 
un recurso relevante y recurrente en la li-
teratura posmoderna. Asimismo, Alvarado 
(2008), argumenta que los personajes de 
esta novela son claros ejemplos de margi-
nalidades, por ende, sufren indiferencias. 
Estas desigualdades se encargan de cons-
truir, mediante el diálogo de los persona-
jes, sus deseos de ruptura de las normas y 
tradiciones conservadoras.

Con base en la forma como se edifica el 
imaginario del ser campesino en esta no-
vela, de acuerdo con las ideas de Fou-
cault (2000) y Spivak (1998), esto se debe 
al papel que tienen que resistir luego de 
la fuerte entrada del capitalismo y la in-
dustrialización. Luego de que estos fe-
nómenos tomaron posición, si se mira el 
monopolio humano como una lucha de 
fuerzas, los campesinos fueron expulsados 
hacia la periferia. Inclusive, estos datos 
los sostienen Ovares y Rojas (1995). Por 
consiguiente, para respaldar más lo dicho 
es necesario añadir el criterio de Millar 
(2013), para quien el uso de la ceguera en 
la novela, mediante la presencia del perso-
naje Félix y la ceguera voluntaria de Jeró-
nimo, son una crítica al daño generado por 
el capitalismo. Así entonces, los diálogos 
se construyen desde las subalternidades y, 
también, desde las mismas subalternida-
des se deconstruyen, a modo de denuncia, 
los ideologemas imperantes en la época: 
capitalismo y globalización.

Claramente, con el capitalismo la figura 
campesina pasó a un segundo plano, ade-
más, la tierra empezó a sufrir más daño, 
debido a que se empezaron a utilizar agro-
químicos para cumplir con la alta deman-
da de los grupos de poder. En este punto 
destaca Estados Unidos, potencia amena-
zadora de las economías hispanoamerica-
nas o mercado de valores. Esto explica por 
qué el factor agrónomo, posible culpable 
del nacimiento de Polifemo, es parte de la 
trama textual de esta novela.

Así bien, además de las cuatro figuras 
subalternas ya referidas, Enríquez (2005), 
por ejemplo, destaca la presencia de men-
digos, borrachos y prostitutas. Estos per-
sonajes permiten exponer o construir una 
imagen de degradación de la humanidad a 
finales del siglo XX y, justamente, esto se 
convierte en uno de los principales objeti-
vos logrados por esta novela trascendental 
en el corpus de la narrativa costarricense.

No obstante, a pesar de lo dicho por En-
ríquez (2005), cabe señalar la integración 
de estos personajes en la trama de la obra. 
Es interesante ver cómo sus identidades se 
construyen por y desde las subalternida-
des; por esto, en la novela, estos personajes 
no dejan de ser protagónicos. Tal y como 
lo apuntan Modonessi (2012) y Spivak 
(1998), esta integración forma parte de la 
necesidad del subalterno de ser escucha-
do. Él necesita dar a conocer su modelo de 
vida y la de los otros subalternos que entre 
subalternos no son otros, sino amigos que 
se aceptan con todas sus diferencias. Sin 
duda, existen construcciones que apuestan 
por las heterogeneidades dialécticas como 
puente para dar a conocer las hibridacio-
nes culturales que buscan difuminar no al 
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otro que siempre será otro, sino el imagi-
nario de su identidad u otredad marginal.

A su vez, ya se ha indicado que la identi-
dad de Jerónimo se construye a partir de 
las directrices de la subalternidad. Él es 
calificado como loco, por consiguiente, 
cabe añadir que su condición religiosa o 
de monje tampoco le colabora. Esto hace 
que sea más difícil deconstruir su imagen. 
Al respecto, para Torre (2003), esta la no-
vela refleja un país que ha perdido la fe no 
solo en el cristianismo, sino en Dios en sí.

Asimismo, Muñoz (2016) y Arroyo (2021) 
afirman que la rareza de Polifemo, en 
quien debe ponerse un mayor énfasis dado 
que es un niño, símbolo de cambio y dado 
su destino fatídico, no se limita únicamen-
te a lo evidente de su único ojo; él tampo-
co será inscrito en el Registro Civil, con el 
fin de que no haya rastro de su existencia, 
de que, como lo llamaría Aristóteles, sea 
un animal sin polis y por ende, no posea 
derechos. Igual se hacía en la antigua Es-
parta con la población infantil que nacía 
con deformidades. A estos miembros de 
la sociedad los asesinaban, ya que no eran 
considerados ciudadanos.

Entonces, la manera como se construye 
la identidad de Polifemo se presta para 
distintos análisis heterogéneos. Él es la 
exposición de lo otro, de aquello que 
transgrede el orden racional-apolíneo, por 
lo que es excluido de la sociedad. Inclu-
sive, recuérdese que la casa, según Cir-
lot (1992) y Chevalier (1986), representa 
el orden del cosmos y el espacio, en este 
caso de los personajes, razón por la que, 
desde esta lectura, no es casualidad que su 
hogar sea un cuarto instalado en el patio 

de la pensión, fuera de la vista del resto 
del mundo, pues dadas sus condiciones, 
debe vivir como el otro, el subalterno que 
debe ocultarse de la sociedad normaliza-
da. No obstante, curiosamente, esto no se 
queda estático, porque es en el sufrimiento 
y en la marginalidad donde se construyen 
las posibilidades o los deseos de decons-
truir todo aquello que hiere o no acepta la 
multiculturalidad.

Inclusive, la sociedad normalizada posee 
tanta fuerza que Polifemo se transforma en 
ciudadano en el momento cuando comien-
za a relacionarse con los niños de la calle. 
Desde este instante, pierde lo que lo hacía 
único y diferente. Ahora, todos sus seres 
cercanos son diferentes y no ven la otredad 
como factor demoniaco. Se construye, de 
manera armoniosa, un espacio de hibrida-
ción cultural. Aunque, esta es solo una de 
las muchas posibilidades de lectura.

Dado lo anterior, se reivindican las ideas 
de los estudios culturales en torno al su-
jeto subalterno, pues ellas dicen que para 
conocer a estos grupos es necesario co-
nocer sus historias y sus condiciones de 
vida. Es importante tener familiaridad con 
ellos, casi que meterse, desde el mismo rol 
de lectores, en la cabeza y corazón de los 
personajes para tener así un mayor acerca-
miento con el modo como viven cada día 
dentro de la temporalidad novelística.

Por otra parte, cabe referir a las mujeres 
de la pensión (las prostitutas, María -ya 
referida brevemente al inicio- y Consue-
lo Peor). Ellas también figuran como su-
jetos marginales dentro de la ciudad de 
San José. En relación con María, ella es 
la madre de Polifemo. Su mismo nombre, 
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desde una tradición bíblica que se rom-
pe, podría subordinarla a una condición 
de pureza, razón por la que en la novela 
se dice: “Mi mamá me puso María por la 
virgen, solo que, como dicen: ¡Virgen ni 
de los oídos, porque por ahí me entró el 
cuento…!” (p. 158). En la cita anterior se 
aprecia el recurso del chiste como punto 
de protesta. Esto, a su vez, deconstruye los 
imaginarios normalizados desde las mis-
mas subalternidades.

Además, María es un caso peculiar, más 
allá del hecho de ser madre de Polifemo. 
Ella fue abandonada y maltratada por 
su padre, luego de que él se enterara de 
que estaba embarazada; básicamente, la 
identidad de María se construye median-
te diálogos que remiten al imaginario de 
la mujer fatídica. Ella es oprimida por los 
discursos de los aparatos de poder, en esta 
caso, la Iglesia, pues el padre le pega por 
no cumplir con las expectativas de pureza 
que se supone debe mantener la mujer.

Por ende, su nombre es una estrategia de 
deconstrucción del imaginario de la María 
judeo-cristiana, también sujeto subalterno. 
En la novela de Contreras se busca cons-
truir imaginarios de nuevas Marías que no 
sigan las ataduras opresoras del discurso 
religioso. Desde los recursos retóricos del 
chiste y la ironía estos imaginarios se de-
construyen a partir de los mismos espacios 
protagónicos de la subalternidad. El sub-
alterno adquiere poder por medio de estos 
recursos o actos de habla.

A su vez, está la figura subalterna de las 
prostitutas, quienes tradicionalmente, en 
el mundo real, a modo de mímesis, son 
excluidas por lo centrípeto. Sin embargo, 

dada la necesidad de deconstrucción, en 
la novela de Contreras, las prostitutas se 
convierten en uno de los respaldos de Po-
lifemo; por ende, se da a conocer el lado 
más humano de ellas y hasta se les da su 
valor de respeto:

¡Las putas…! - - ¡No, “Las muchachas” 
!; putas son para el que les paga por 
acostarse con ellas. Para mí han sido 
solo las muchachas, y siempre me han 
tratado muy bien. Además, son personas 
decentes después de todo… por lo me-
nos no andan escondiendo nada. (p. 151)

La cita anterior deconstruye un discurso 
opresor y clama por una filosofía humanista 
en donde estas mujeres no sean calificadas 
por sus condiciones de trabajo, consecuen-
cia de sus necesidades económicas, sino 
por lo que son, por los valores que poseen, 
entre ellas el buen trato y amabilidad que 
pueden dar a las demás personas.

En cuanto a espacio, la novela da albergue 
a la pobreza mediante la presencia de las 
bandas de niños, quienes, dadas sus con-
diciones de subalternidad económica, se 
ven obligados a pedir limosna. Súmense 
a ello los mendigos, los borrachos en las 
cantinas y toda clase de prostitución, tanto 
de mujeres como de hombres.

Como punto interesante, esta novela evo-
ca espacios de subalternidad que poco tie-
nen que ver con lo centrípeto:

[…] la calle era más que nada el es-
cenario de la miseria, las injusticias y, 
sobre todo, de las desigualdades. Aque-
llos niños que se peleaban su regazo un 
rato en las noches de los días cualquie-
ra, pasaban hambres y fríos y peligros. 
(p. 187)
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Con base en la cita anterior, el eje princi-
pal de la novela es la marginalidad misma. 
Este cronotopo tiene un papel protagónico 
de denuncia.

Por otro lado, tal y como ya se comentó, 
pero para profundizar más en el asunto, 
Jerónimo Peor también es un sujeto subal-
terno debido a su condición de locura. Res-
pecto a ello, cabe referir al simbolista Cirlot 
(1992), quien detalla que la locura “se ha-
lla al margen de todo orden o sistema” (p. 
279). Desde esta óptica, él representa lo 
que la sociedad ignora y excluye. El per-
sonaje es segregado en el máximo sentido 
de la palabra, porque desde sus inicios, por 
su condición mental, es expulsado del mo-
nasterio, metáfora de una sociedad que ha 
perdido la fe y credibilidad en Dios.

Sin embargo, el mismo Jerónimo cla-
ma por la deconstrucción defendida por 
los estudios de subalternidad, puesto que 
transgrede el rol tradicional de un monje 
franciscano. Jerónimo visualiza la religión 
como una sociedad libre. Él se inspira y 
apuesta por una filosofía ecléctica.

Al respecto, Cirlot (1992) indica que los 
locos “reaccionan por el delirio, el baile 
y las ≪extravagancias≫ para invertir el 
orden maligno reinante” (p. 272). Por esta 
razón, al igual que los ya referidos perso-
najes Polifemo, María y las prostitutas, Je-
rónimo rompe con el imaginario del deber 
ser. Su identidad se construye desde las 
contrariedades de las normas. Por ende, 
aparte de loco es rebelde. Esto provoca un 
desdoblamiento del statu quo.

Por su lado, para los estudios subalternos, 
los grupos periféricos poseen sus propias 

identidades y modos de vida. Esto es ve-
rídico y, además, explica por qué razón 
en la novela, el prostíbulo, en definiti-
va, representa el espacio o hábitat de los 
subalternos. Jerónimo es un ser querido 
en la pensión, dado que todos los perso-
najes que viven allí se encuentran en las 
mismas condiciones periféricas, y por este 
mismo motivo, fuera de este lugar, Jeróni-
mo cambiaba de función en el teatro, era 
el denigrado, “los conventos se lo turna-
ban cuando ya les resultaba insoportable” 
(Contreras, 1995, pp. 29-30).

Entre los mismos subalternos se apoyan, 
entienden y ayudan. Esto reafirma que 
ellos poseen un modelo de vida propio 
que, según Prakash (1997), no debe desva-
lorizarse; por ende, en la novela se indica: 
“Las muchachas eran amigas y enemigas, 
confidentes e infidentes. Eran cautelosa-
mente solidarias, eso sí: aunque se odiaran 
a veces, no soportaban ver alguna en una 
situación desesperante” (p. 21).

Por su lado, dada la constante solicitud de 
deconstrucción señalada por los estudios 
subalternos, debe agregarse que también 
esto se aprecia en el hecho de que la lo-
cura de Jerónimo es vista con normalidad 
por las prostitutas. En la novela se señala:

Se aseguraba que tenía trastocado el 
juicio; pero eso nunca fue óbice para 
que las muchachas lo quisieran tanto 
y le permitieran hacer lo que le vinie-
ra en gana, sin pagar por lo poco que 
consumía ni por el cuartito detrás del 
cuartucho de pilas, donde dormía poco 
y divagaba mucho. (p. 17)

La locura de Jerónimo no es extraña o rara 
dentro del grupo o espacio periférico en el 
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que se cobija, caso contrario cuando sale 
de este sitio acogedor para su identidad.

Por su lado, la obra transgrede el discurso 
patriarcal. Prototípicamente hablando, la 
figura masculina en un contexto patriar-
cal es admirada y respetada; sin embargo, 
en la construcción de estas subalternida-
des hay hombres y mujeres. En cuanto a 
figuras masculinas hay personajes ciegos, 
locos, inútiles y desvalidos, en donde in-
cluso las mujeres llegan a tener mando 
sobre ellos.

No es casualidad que se aluda a la mito-
logía griega, propiamente a Hesíodo para 
presentar a la mujer subalterna como un 
titán, como alguien que quiere trascender 
y deconstruir lo normalizado, ya que está 
cansada de la opresión: “Con una cinta 
gruesa y blanca atada a la frente, un delan-
tal de cuerpo entero y unos brazos titáni-
cos, doña Consuelo Peor trabajaba desde 
muy temprano dirigiendo a unas mucha-
chitas escurridas y pálidas como peniten-
tes…” (Contreras, 1995, p. 14).

Dada la cita anterior, cabe indicar que, en 
la mitología griega, la lucha titánica pre-
sentada por el poeta Hesíodo (S. VIII a.C), 
representa una pugna por la obtención del 
trono frente a los doce dioses que pasarían 
a ocupar el monte olímpico. En el caso de 
la novela de Contreras, el adjetivo “titáni-
cos” alude a la personalidad de lucha y sed 
de salir de la subalternidad por parte del 
personaje femenino, razón por la que Con-
suelo cumple con el arquetipo de mujer 
protectora pero, a su vez, debe indicarse 
que no está bajo el cuido de hombres po-
derosos, sino de subalternos: un loco, un 
inválido, prostitutas y qué más decir del 

niño Polifemo, siendo ella la propietaria 
de su propio dinero para subsistir. Mujer 
independiente de un marido.

La ruptura de este discurso tradicional se 
ve en la siguiente cita: “Ella preparaba el 
café fuerte, el gallo pinto con huevos y el 
pan para el desayuno de las gladiadoras de 
la noche” (Contreras, 1995, p. 14). Tra-
baja para otras mujeres no para hombres. 
Es como si se estuviera hablando de una 
comunidad de mujeres que luchan por un 
bien común.

Al llegar a este punto del análisis, es no-
torio que la solicitud de deconstrucción 
por parte de la subalternidad femenina es 
más constante y más fuerte que con los 
personajes masculinos; recuérdese que, 
incluso para Jerónimo, la imagen de Dios 
era femenina, y anteriormente se dijo que 
Jerónimo rompe con el orden tradicional 
de monje. Al respecto, menciona Torre 
(2003) que el poder de la Iglesia se ve in-
vertido por medio de él.

En la novela se hace mención no solo a 
un Dios ausente, sino a una divinidad que 
excluye a la clase baja:

Consuelo mientras sacaba la ropa re-
cién lavada de una palangana plástica, 
la tendía en las cuerdas de nilón y la 
prensaba con prensas de madera; des-
pués se secaba sus brazos de amazona 
en la falda del delantal, recogía el reci-
piente vacío y se iba para adentro sin 
preguntarle a Dios por qué hacía las co-
sas tan difíciles para los pobres. (p. 68)

Por su lado, cabe decir que el único que 
cree en un Dios femenino es Jerónimo; 
en los otros personajes la pérdida de la fe 
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es absoluta. Este fenómeno representa el 
contexto de fondo, tal es el caso de María, 
quien reprocha las nefastas condiciones de 
vida de sus aliados, los subalternos: “¿Por 
qué Dios no hizo algo...? - Le preguntó 
la madre a Jerónimo… -Dígame por qué 
diablos Dios no hizo algo... - Después ella 
misma se contestó: -Dios no hizo nada 
porque Dios no existe” (p. 38).

La fe de María se perdió cuando nació Po-
lifemo, ya que ella no lo veía humano, sino 
como un monstruo que representaba una 
completa desgracia para su vida: “lo que 
ese niño tiene es que no es humano… Él es 
solo un castigo que el cielo me mandó por 
abrir las piernas tan fácilmente” (p. 39).

Tal y como se aprecia en la cita, se repro-
cha nuevamente el discurso religioso no 
solo en tanto la fe hacia Dios, sino tam-
bién hacia el castigo que esta divinidad le 
puede enviar a una mujer si no sigue los 
patrones de pureza femeninos impuestos 
por los discursos del judeo-cristianismo.

Por otro lado, debe dejarse claro que el 
discurso económico ataca constante-
mente al subalterno, tal es el caso de la 
industrialización aunada a la pérdida de 
valores humanos:

Lo más ingrato de todo es que esta mal-
dita industria agroquímica, más toda 
la de porquerías de la vida moderna, 
nos maten de un golpe y permitan que 
la gente siga viviendo con problemas 
sin remedio, más aún, queriendo vi-
vir, encariñándose con la vida, aunque 
se trate así de niños como Polifemo, o 
de los hombres estériles de la banane-
ra; ni ellos quieren morirse de verdad, 
ni nadie quiere que se mueran. Y esos 

hombres con sus mujeres, ustedes creen 
que se resignaron a no tener hijos, no, 
jamás. Esas parejas viven con un sufri-
miento eterno que les ha arruinado in-
clusive hasta la sexualidad…-Terminó 
Evans su discurso. (p. 221)

En el fragmento anterior, se aprecia, ahora 
sí con cita, cómo la industrialización y la 
modernidad desplazan al campesino a un 
segundo plano. A él se le explota y desva-
lora. Solo interesa la pronta producción, y 
para ello se requiere de agroquímicos en 
las tierras.

Por otro lado, en la novela se aprecia una 
clase trabajadora sufriente; por ejemplo, 
se tiene el caso del esposo de Consuelo, 
quien por el simple hecho de no explicarle 
cómo utilizar una máquina, quedó paralí-
tico de por vida: “El hombre trabajó años 
sin contrato en una fábrica; no le enseña-
ron a usar bien las máquinas, recibió una 
descarga eléctrica: lesión cerebral, nada 
qué hacer, nadie se responsabilizó” (p. 20).

Con base en la cita anterior, de nuevo se 
construye la identidad del trabajador como 
un sujeto oprimido por el poder de la indus-
tria y la globalización. Se le oprime en tan-
to se desaliena, con el afán de convertirlo 
en una máquina fructífera para la industria.

A su vez, como se ha dicho, la novela 
incorpora una crítica hacia el exceso de 
agroquímicos en las empresas, al punto 
de darle más importancia a la producción 
extensa que al cuidado tanto de las tierras 
como de sus empleados, los campesinos:

Al día siguiente del extraño nacimien-
to, Evans llegó a explicar la situación. 
Él se lo atribuía todo al origen de la 
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madre: campesina de las zonas agríco-
las de Alajuela, había vivido su vida y 
embarazo expuesta al contacto con los 
agroquímicos todo el tiempo que logró 
disimularlo, hasta ser descubierta y ex-
pulsada de la casa. (p. 37).

A su vez, el mismo discurso industrializa-
dor adverso o enemigo de los pobres cuya 
identidad remite a las subalternidades, pro-
voca un prejuicio sobre toda la población 
infantil del barrio. Se llega a pensar que con 
el paso de los años esta comunidad de infan-
tes se convertirá en maleantes: “esos niños 
eran los que llegaban a ser en poco tiempo 
los maleantes de las calles, los cadeneros y 
los roba carros” (p. 187), producto de una 
sociedad caótica, periférica y convulsa que 
sufre las secuelas de las opresiones o de las 
diferentes marginalidades. Desde la cons-
trucción de este cronotopo, ser pobre es ser 
vulnerable al vandalismo.

4. Conclusiones

En esta novela de Contreras (1995), son 
constantes los discursos que atacan y dan a 
conocer las formas como se construyen las 
subalternidades y como se deconstruyen 
los discursos provenientes de los aparatos 
de poder.

Queda claro que los personajes analizados 
tienen la función de servir como simbo-
lismo de una sociedad costarricense de 
finales del siglo XX que está y seguirá en 
decadencia. Existe un entorno caótico en 
donde sobresalen las subalternidades que 
adquieren roles protagónicos.

Por esto mismo, debe indicarse de nuevo 
que no es casualidad que en la novela de 
Contreras se diga que Polifemo, a quien 

más atención se ha prestado en diferentes 
estudios -entre ellos, el más reciente de 
Arroyo (2021)- es símbolo de nuestros 
tiempos, épocas en donde existen grupos 
solicitando cambios para intentar dismi-
nuir tanto las marginalidades como las 
indiferencias sociales. Inclusive, debe 
señalarse que el uso del posesivo plural 
masculino -nuestros- le brinda una car-
ga semántica de propiedad a los grupos 
subalternos. El posesivo se refiere a los 
tiempos de los subalternos como grupo 
que posee su propia identidad y no la de 
otros sujetos.

Por su lado, son evidentes las opresiones 
discursivas vividas por los sujetos subal-
ternos en la novela de Contreras, así como 
el uso del deconstruccionismo dialógico 
como método para dar a conocer el deseo 
de un cambio; sin embargo, a pesar de tal 
deconstrucción de los discursos normati-
vos y tradicionales, la obra termina rei-
vindicando la idea de Spivak (1998). Esta 
autora señala que el sujeto subalterno pue-
de hablar dentro de su espacio de subalter-
nidad, pero que su voz no trasciende.

Por esto mismo, la novela da señal de un 
gallo que simboliza la esperanza de un 
futuro mejor: “el último gallo de ayer ya 
había ordenado el amanecer” (p. 235). 
El amanecer funciona como metáfora cí-
clica que marca la petición de un tiempo 
en donde sí puedan trascender las voces 
de los sujetos subalternos y, por ende, ser 
integrados al centro de los aparatos de la 
urbe o bien, construir con justicia sus pro-
pias identidades e imaginarios desde las 
subalternidades mismas, sin la necesidad 
de encajar en otros aparatos de poder.
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Por último, el hecho de que las voces de 
los sujetos subalternos terminen siendo 
desgarradas y por ende no trasciendan, 
también explica por qué “Jerónimo Peor 
no tuvo ningún reparo en morir” (p. 242). 
Las muertes tanto de Jerónimo como de 
Polifemo construyen la identidad de pér-
dida de los grupos periféricos en la nove-
la. Esto, a su vez, a pesar de ambientarse 
en un tópico de desencanto, construye un 
mensaje de esperanza para el futuro, mi-
sión expuesta incluso hoy por los estudios 
sobre subalternidad. Por tanto, para res-
ponder a la pregunta inicial de este trabajo, 
sí se puede hablar de sujetos subalternos 
en esta novela; ellos son dueños y señores 
de toda la trama textual, cuya única salida 
es la muerte, vista como regeneración o 
trascendencia quizás a un espacio mejor, 
sitio esperado por algunos de los humanos 
que apuestan por lo cierto de lo incierto o 
bien por las utopías que siguen permitien-
do que la humanidad no muera.
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