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Una larga vida para el pequeño dios 
irreverente

Alexander Anchía Vindas

En una ocasión dijo Huidobro: “El poe-
ta es un pequeño dios”. Justo en la obra 
de RAFAEL CADENAS, recientemente 
declarado Premio Cervantes 2022, este 
escritor venezolano (1930) asume ese 
rol, carga sobre sus hombros esa etiqueta 
desde mucho tiempo atrás cuando logra 
compilar una poesía disímil, disruptiva e 
innovadora. Cadenas con sus versos logra 
hacer tangible la propuesta de un versoli-
brismo basado primordialmente en la ho-
nestidad y fuerza del contenido, partiendo 
de la base según la cual el contenido hará 
palpable la poesía sin tapujos, sin ambi-
güedades, donde la melancolía, la tristeza 
no adoptan un papel de cursilería.

En relación con la estética de la poesía, 
Octavio Paz, célebre escritor mexicano 
muy tomado en cuenta para la formación 
de poetas sobre todo por su ensayo El arco 
y la lira, decía: “Sólo los poemas flojos 
equivalen a la suma de sus partes”; “La 
poesía debe ser sencilla para que arda” y 
“Adjetivo que no da vida mata”.

Por su parte, T.S. Elliot afirma que los bue-
nos poemas son aquellos que necesitan más 
de una lectura para entenderlos, pues en 
cada lectura se modifica el mundo anterior.

Todo eso lo cumple la poesía de Cade-
nas, su poesía es descarnada. Pareciera 
que cuenta una historia; o no lo hace y de 

repente sorprende esculcando la condi-
ción precaria del ser humano. Su ejercicio 
poético imita la inserción de una gubia. 
Su poesía no es la narración de un héroe 
de la épica clásica, todo lo contrario, sus 
personajes no tienen nombre y cualquiera 
podría asumirlos. Véase este texto de Los 
cuadernos del destierro (1960):

vengo de un reino extraño...
vengo de una isla iluminada,
vengo de los ojos de una mujer.
Desciendo por el día, pesadamente.
Música perdida me acompaña.
Una pupila
cargadora de frutos
abandonados
se adentra
en lo que ve.
Mi fortaleza,
mi última línea,
mi frontera con el vacío
ha caído hoy

¿Quién es el que habla en este caso? Qui-
zás no importe, puede ser usted, estimado 
lector, puedo ser yo, puede ser un dios… 
Lo que importa es lo que siembra o ¿a 
quién le habla? Ese ¿a quién? puede ser 
cualquiera, incluso la humanidad ente-
ra. Como es verso libre, no existe un hilo 
conductor más que el texto mismo; en este 
caso, dos anáforas marcan el ritmo, exis-
ten metáforas y el verbo Desciendo se con-
vierte en factor de contrapeso o punto de 
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quiebre en ese pequeño legado. ¿Cuál es 
el sentimiento predominante? Incertidum-
bre, soledad, vacío. Es justo usted, estima-
do lector, quien contesta la pregunta: ¿A 
quién va dirigido? Entonces es usted quien 
escoge el sentimiento que le embarga.

Según las premisas de Octavio Paz res-
pondemos, encontramos palabras rebusca-
das o difíciles de entender; me parece que 
no, es una poesía sencilla pero intencio-
nada, de sacudir al lector, de involucrar-
lo. La poesía cumple doble función: crear 
complicidad del lector para una situación 
del escritor y los sentimientos que un lec-
tor pueda tener. Se observan adjetivos: por 
ejemplo, extraño, iluminada, perdida. Pero 
estos no están insertos con la intención de 
generar magnanimidad. Entonces cumple 
con el designio de Octavio Paz.

Los poemas de Cadenas no se pueden 
leer linealmente; es preciso ser un lector 
experto para saber cuándo parar, cuándo 
continuar. Son poemas en los cuales una 
página con versos bien podría tardar dos 
días, dado el profundo contenido profético 
de estos.

Lo apolineo en Cadenas es ínfimo, suge-
rido, apenas tenue. No recurre a fórmulas 
estrambóticas del clasicismo, no tiene ri-
mas temporales o permanentes; es sugeri-
do, humilde como es la personalidad de él 
mismo. El escritor nunca se sintió poeta: 
“Humilde, silencioso y rebelde” son las 
palabras que utilizó en el poema “Contes-
taciones” (2018) para describirse a sí mis-
mo como persona y como poeta.

Más que un poeta emblemático para Ve-
nezuela y el mundo, es un devoto de la 

poesía que durante toda su vida se ha de-
dicado a escribir “como el que se inclina 
sobre el cuerpo que ama”.

Y es que Cadenas nunca quiso asumir 
los títulos de “ poeta cortesano” o de al-
gún poeta al que se le da una referencia, 
como si fuera Li-Bai en tiempos de las 
dinastías imperiales chinas, donde in-
cluso algunas personas lo reverenciaban 
cual si fuera un noble.

En cuanto a lo apolineo en la poesía de 
Cadenas, podríamos decir que se sugiere 
a partir de figuras literarias de forma y de 
contenido, así como el uso el uso de cier-
tas estructuras gramaticales, además del 
uso evidente y claro del verso libre como 
vehículo poético.

En cuanto al verso libre como instru-
mento, Steiner, en 1961 en El Abandono 
de la palabra y en 1966 en El silencio 
y el poeta, resume los fundamentos del 
versolibrismo: “Existe un tipo de lite-
ratura que entiende que lo inefable está 
más allá del lenguaje, más allá de las pa-
labras, de ahí la necesidad de derribarlas 
para conseguir la contemplación absolu-
ta del visionario, la verdad. Ésta no tie-
ne que adecuarse a la lógica racional y 
lineal que supone la sintaxis.”

Uno de los precursores del versolibrismo 
fue Quevedo, quien daba primacía al con-
tenido y no a la forma. Los simbolistas 
franceses igual dieron esta concepción a la 
poesía. Entonces la DRAE lo define como 
aquellos poemas desprovistos de rimas, 
métricas o regidos bajo cualquier fórmula 
previa dentro de los parámetros de la poe-
sía en español.
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Habiendo pasado revista brevemente por 
la escasa estructura apolínea dentro de la 
poesía de Cadenas, pasaré a lo dionisiaco 
que ofrece muchas más perspectivas y es 
la razón por la que se va a reconocer a Ra-
fael Cadenas con el Premio Cervantes. En 
específico intentaré realizar el análisis con 
base en el poema “Derrota” (1963).

Antes de comenzar a desmenuzar las es-
trofas del poema es bueno reivindicar en 
favor de Cadenas, el hecho de que el autor 
se desmarque de su creación.

En el sitio web info-libre de noviembre de 
2022, el columnista David Gallardo cita 
una frase previa recogida en El país de Es-
paña durante el 2014, donde muchos años 
después de la edición del famoso poema, 
don Rafael Cadenas afirma: “Cansado no 
estoy, pero ese poema hoy no me refleja. 
Lo escribí en medio de una crisis perso-
nal... bueno, una depresión. Si gustó tanto 
fue porque coincidió con la situación polí-
tica de los años sesenta y la consolidación 
de la democracia en Venezuela con Rómu-
lo Betancourt.” Estamos ante un caso en 
que un autor se asusta de lo mucho que ha 
desatado su creación cual dios lleno de ira. 
Y es que esas líneas dentro de lo que cabe 
la brevedad, desataron una tormenta, la de 
la comprensión del ser humano. Cadenas 
cual rayos equis muestra dimensiones di-
versas de la condición humana.

Los buenos poetas son eso, sembradores 
de palabras que irán a producir grandes ár-
boles y diversos estadios de la inspiración. 
El poema “Derrota” de Cadenas explora 
como pocas veces he visto la condición 
humana. Baja hasta la tristeza más profun-
da que puede representar vivir el infierno 

en la Tierra y desde ahí acompaña al hom-
bre. Encarna a todos los subdioses a Íca-
ro cuando vuela junto al hombre, a Sísifo 
cuando muestra lo absurda que es la vida, 
la precariedad de la condición humana que 
se torna cíclica. Alumbra cual Prometeo y 
vuelve a Narciso. Todas las etapas de la 
historia anterior, las posibilidades del ser 
humano quedan evidenciadas.

Seguido al poema trataré, dentro del vasto 
mundo dionisiaco de Cadenas, de eviden-
ciar partes que tocan la naturaleza del ser 
humano. Con “Derrota”, Cadenas desata 
todos los monstruos y deidades durante 
una noche que pareciera ser eterna: “Yo 
que no he tenido nunca un oficio / que ante 
todo competidor me he sentido débil /que 
perdí los mejores títulos para la vida”.

Evidentemente en estos primeros versos 
toma partido por lo que convencionalmente 
se conoce como vencedores, a los que en-
carna Fito Páez en su canción titulada “Me 
gusta estar al lado del camino”; a aquellos 
que por la competitividad del mundo mo-
derno se sienten relegados. En orden cro-
nológico el poema continúa: “que apenas 
llego a un sitio ya quiero irme / (creyendo 
que mudarme es una solución)”.

Acá toma partido por los inadaptados so-
ciales, aquellas personas que quizás tienen 
deficiencia para relacionarse en planos 
normales con las otras personas. Acá toma 
partido por los bipolares, los del espectro 
Asperger, los autistas, los introvertidos 
o los que simplemente aman la soledad, 
como él. Es el mismo y llano sentimiento 
que experimentan muchos cuando se les 
obliga salir de su zona de confort, la cual 
es la soledad. No todos los seres humanos 
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siempre desean relacionarse, ni quieren 
hacerlo de forma grandilocuente. Enaltece 
en este verso la frase célebre de Schopen-
hauer: “La soledad es la suerte de todos los 
espíritus excelentes”. Continúa Cadenas: 
“que me arrimo a las paredes para no caer 
del todo”. En el caso del poema “Derrota”, 
el pronombre relativo que ayuda a marcar 
el ritmo. En esta frase Cadenas se convier-
te en apóstol de los desesperados: “que he 
sido abandonado por muchas personas por-
que casi no hablo” Acá toma partido por 
personalidades que no caben dentro de los 
parámetros del éxito contemporáneo. “que 
tengo vergüenza por actos que no he come-
tido”; acá muestra solidaridad con la impo-
tencia, por todas las personas que quisieran 
cambiar las cosas, pero no lo logran. “que 
me he vuelto el hazmerreír de mucha gente 
por vivir en el limbo”; en este caso apuesta 
por los intentos fallidos de aquellos que to-
man decisiones equivocadas o se tardan en 
tomarlas. También comprende y redime a 
las personas con intenciones fallidas.

En síntesis, el poema “Derrota” se con-
vierte en una actualización de las bien-
aventuranzas de Jesucristo; no es sólo citar 
el mal o por qué se convierte en derrotada 
una persona, sino que al mismo tiempo 
intenta redimirla. El poeta apuesta por los 
fracasados, los inoportunos, los indecisos, 
los pasivos, los introvertidos y todos aque-
llos rezagados ante el impetuoso mundo 
actual. Este poema podría dar pie incluso 
a una discusión teológica,

No conviene seguir enumerando versos. 
Cadenas señala los males no como males; 
en el fondo presenta a las personas de ese 
tipo como héroes capaces de soportar los 
vaivenes y caprichos del siglo moderno.

Asume como Sísifo al ser Humano, lo 
lleva a la cima y lo retoma. Se convierte 
en Prometeo de los marginados; con sus 
versos muestra la luz para aquellos que se 
consideran fracasados o relegados. Como 
Ícaro encumbra sus versos, asume el mal 
de personas poco agraciadas en este mun-
do y las hace evidentes.

No cabe duda de que el poema “Derrota” 
evoca una inmensa humanidad por parte 
del poeta. Pero, aunque pudiera haber per-
sonas que permanentemente viven en estos 
estados depresivos, a mi criterio Cadenas 
refleja a toda la humanidad, pues todos los 
hombres se identifican con al menos uno 
de los versos en algún tracto o parte de 
su existencia. Lo que hace que este poe-
ma sea universal sea para triunfadores o 
perdedores, pues aún los triunfadores han 
pasado por algún momento amargo en al-
guna parte de su existencia.

Por medio de imágenes simples, pronombre 
relativo que y enumeración de sensaciones 
sin contar una historia, refleja la miseria, 
la precariedad y la vulnerabilidad de cual-
quier ser humano. Entonces al hombre se le 
humaniza, no se le coloca como a un dios, 
sino que Cadenas descubre al ser humano 
en la dimensión más humana posible, valga 
la redundancia, que es la finitud y la tempo-
ralidad. Como cuadrícula, Cadenas calibra 
sus versos en largo y ancho. Luego, coloca 
otros condicionantes como la ironía, la in-
comprensión y la impotencia.

Pese a no contar una historia, se sugieren 
personajes arquetípicos que pueden ser el 
mismo o diferentes. Es decir, un mismo 
sujeto puede llegar a ser tan desdichado 
de encarnar todos los roles del poema e 
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incluso más allá. El poema en sí es una 
sugerencia de posibles males, no están to-
dos incluidos, puede que los males por los 
que un determinado sujeto sea marginado 
de este mundo actual no sean suficientes 
sino que hay más males. El poema juega 
con la ambigüedad y sigue hasta el infi-
nito, por ello es universal y pienso que 
en siglo XXV se le preguntará a alguien 
si antes de ir al carrusel leyó este poema 
durante su educación.

Si bien es cierto, el poema puede tener el 
efecto masoquista de volver sobre lo mis-
mo, cual Sísifo que va por la piedra y se 
apresura a lanzarla por el aprisco, el poe-
ma es un llamado a la retrospectiva, a la 
autocrítica, a la consideración del prójimo 
muy escondido. En el caso de Narciso, es 
esa persona que contempla su desgracia y 
hace de ella un camino de vida.

Con este poema, Cadenas se coloca como 
adversario de Nietzsche quien habló del 
“super hombre”; al definir al “pobre hom-
bre” para la sociedad actual de la segunda 
década del siglo XXI, describe a un fraca-
sado, a un excluido por la sociedad. Cade-
nas se convierte en un Robin Hood y asume 
la función redentora de pequeño dios.

Además, es un poema que descubre efec-
tos, ya que al ser leído causa un impacto 
distinto en cada lector. No cabe más que 
invitar al lector a mirar el poema, consu-
mirse y dejarse revelar estadios de su pro-
pia condición.

Finalmente, al reconocer que la poesía de 
Cadenas me ha consolado en tiempos du-
ros, mi deseo es que Dios le conceda larga 
vida al pequeño dios irreverente.


