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Resumen
Este artículo tiene el propósito de mostrar un acercamiento críti-
co a la poesía reunida (1992-2012) del poeta mexicano-salman-
tino Luis Arturo Guichard. Para ello, se encuentran puntos clave 
de relación con textos de otros autores y se cuestionan ciertos 
acercamientos realizados por la crítica en torno a su obra. Según 
criterio personal, esta poesía no debe encasillarse únicamente 
en la temática de las migraciones, sino que hay rastros estéti-
cos que van más allá, asunto comprensible a partir de un acer-
camiento filosófico, tal es el caso de la importancia que tienen 
ciertos fragmentos heráclitos en la obra de este autor. Se llega a 
la conclusión de que la obra aquí estudiada consolida un rompe-
cabezas arquitectónico a partir de poesía inteligente que, aunque 
diferente en cada uno de los cinco libros, conserva una huella 
clásica y posmoderna ligada a las profesiones de Guichard en la 
Universidad de Salamanca.

Palabras clave: Luis Arturo Guichard, poesía, literatura mexica-
na, filosofía heráclita
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Abstract
The purpose of this article is to show a critical approach to the 
collected poetry (1992-2012) of the Mexican-from Salamanca 
poet Luis Arturo Guichard. For this purpose, we find key points 
of relationship with texts by other authors and question certain 
approaches made by critics about his work. According to our 
opinion, his poetry should not be pigeonholed only in the theme 
of migrations, but there are aesthetic traces that go beyond, an 
understandable matter from a philosophical approach, such is 
the case of the importance of certain Heraclitus fragments in the 
work of this author. It is concluded that the work studied here 
consolidates an architectural puzzle from intelligent poetry that, 
although different in each of his five books, retains a classical 
and post-modern imprint linked to Guichard’s professions at the 
University of Salamanca.

Keywords: Luis Arturo Guichard, poetry, Mexican literature, 
Heraclitus philosophy

1.	 Características generales de la casa 
y su propietario

Una fe provisional, publicado en 2013 
por Ediciones Liliputienses, en Cáceres, 
España,1 formalmente, cuenta con una 
edición cuidada. Sus 325 páginas dejan un 

1	 La edición publicada en México, también en 2013, por el 
Consejo Estatal para las Culturas y las Artes de Chiapas, 
con el reconocimiento del Estado, se titula Realidad y 
márgenes y se vincula con la mirada desde un panópti-
co. La edición española que aquí se comenta, pues es la 
que se posee en físico, sacó una reedición en 2014, cuya 
variante se encuentra en los tonos; la edición de 2013 
era blanca amarillenta con rojo y la de 2014 es blanca 
amarillenta con negro, más acorde, cromáticamente, con 
muchos de los textos de este autor. Su título remite a la 
temporalidad de las cosas, a los movimientos y al ir y 
venir en constante tensión; además, su origen aparece en 
el poema “•” del libro Campanas subterráneas (sección 
“Simón el estilita”, p. 269). 

muy buen espacio para redactar apuntes y 
notas (esto fue de gran ayuda) y poseen un 
tamaño de letra bastante apropiado. Inclu-
ye cinco libros de poesía, publicados du-
rante veinte años de producción literaria 
(1992-2012), entre México y España,2 dos 
tierras de abrigo para su autor y de suma 
importancia durante su oficio poético.

2	 Los lugares de publicación provocan el mismo diálo-
go de fronteras imaginarias que se aprecia en la ma-
yoría de sus poemas. Parece ser una situación adrede 
por parte de su autor, lo que conforma un cruce dia-
léctico y estético. No se puede comprender a fondo la 
poesía de este autor, llena de polos binarios, sin tener 
estos datos en cuenta. España y México respiran en su 
obra, aunque, ambos países, dos imperios de la poesía 
escrita en lengua castellana durante el siglo XX, se 
convierten en uno solo, cuyos ir y venir son parte del 
margen en un espejo, de la ilusión de dos mundos po-
larizados a través de una ventana. 
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Los cinco libros de poesía allí incluidos no 
se encuentran en orden cronológico, sino 
de manera posmoderna [ligado a la iden-
tidad poética del autor], en desorden: Na-
die puede tocar la realidad (Béjar, 2008), 
Versión aérea (Girona, 2010), Los soni-
dos verdaderos (México, 2000), Margen 
de espejo (Tenerife, 2013) y Campanas 
subterráneas (México, 2012).3 A esa lista 
deben sumarse sus antologías personales, 
también en México y en España -Lo demás 
queda al azar (Cáceres, 2011) y Diez defi-
niciones de frontera (México, 2012)- y sus 
últimos poemarios publicados en España,4 
El jardín de la señora D. (Madrid, 2017)5 
y Yo también estoy cruzando un puente sin 
orillas (Cáceres, 2018), que bien podrían 
incluirse en una futura expansión de su 
poesía reunida.6 Por su parte, debe agre-
garse su labor como estudioso de la lite-
ratura, campo en el que posee una edición 
crítica de la poesía reunida de Joaquín 
Vásquez Aguilar, y como traductor, don-
de destaca su más reciente publicación en 
España de 500 epigramas griegos (2021) 
y de interés, la preparación de su Ómnibus 
de poesía griega7 por publicarse en Méxi-
co. Su trayectoria denota un diálogo entre 

3	 Recientemente, en 2022, se publicó en Sevilla, con 
Ultramarina Cartonera, una edición bilingüe (Subte-
rranean bells), con traducción al inglés de Jennifer 
Rathbun.

4	 Esto quiere decir que, muy probablemente, su próxi-
ma publicación poética aparezca en México. 

5	 41è Premi Vila de Martorell de Poesia en España y el 
Premio Iberoamericano de Poesía para Obra Publica-
da Carlos Pellicer INBA en México.

6	 Los dos tirajes del libro en España se han difundido 
bastante bien y la edición mexicana, actualmente, se 
puede descargar en línea. 

7	 Una de las particularidades de este autor, tanto en su 
poesía como en su labor de traducción, es partir de 
reconstrucciones y rompecabezas, al mejor estilo pos-
moderno; por esta misma razón, el título de su pro-
yecto en proceso se desprende del libro Ómnibus de 
poesía mexicana (1971) a cargo de Gabriel Zaid. 

la antigüedad y la posmodernidad,8 aspec-
tos visibles en su repertorio poético.

Respecto a ciertos apuntes biográficos, Luis 
Arturo Guichard nació en Chiapas, Méxi-
co, en 1973 y reside en Salamanca, España 
desde 1997, año cuando decidió empezar 
estudios doctorales, aspecto de sumo inte-
rés para acercarse de manera más amplia al 
análisis de su obra.9 Por esta misma razón, 
presentarlo aquí, únicamente, como poeta 
chapaneco o mexicano sería ser más par-
ciales de la cuenta, pues desde un punto 
de vista literario, en este autor fluyen dife-
rentes voces de la poesía latinoamericana, 
pero también española, francesa, romana, 
inglesa y griega. Todo ello se encuentra 
relacionado con sus experiencias,10 viajes, 
profesiones y dos nacionalidades.

Debido al contenido de su obra y su fuer-
te interés por temas ya universales como 
el tiempo, los recuerdos, la memoria y los 
movimientos del cuerpo y de la materia, 
con un muy fuerte eco en Heráclito, Oc-
tavio Paz, Óscar Hahn, Jorge Luis Borges 
y Roberto Juarroz, su lectura es contem-
poránea y se encuentra en contacto con 
los clásicos, principalmente griegos. Por 

8	 Respecto a la poesía posmoderna, en 2021 publicó el 
artículo “Dos lecturas posmodernas de los clásicos: 
Délficas de Ángel Crespo y Diálogo con Ovidio de 
Gonzalo Rojas”.

9	 Esta experiencia se encuentra en el libro Margen de 
espejo, propiamente, en el único poema y además 
escrito en prosa, que conforma la sección “Atlanta”, 
cuyo final es bastante cómico: “fue a dar a otro país 
y lo único que recuerda de ese día fue esa vieja de la 
silla que lo maldijo en el aeropuerto de Atlanta el once 
de enero de 1997” (p. 209). 

10	 En la entrevista realizada por Maritsa Concepción 
Maranto Zepeda en 2015 e incluida en su tesis de 
doctorado (2020), Guichard confiesa la importancia 
de sus experiencias en su producción literaria: “Yo 
mismo me daba cuenta que me hacía falta, yo quería 
sentir” (p. 121).



REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 35, Enero-Diciembre, 2025170

Yordan Arroyo Carvajal

ende, lo ideal es presentarlo como un poe-
ta en lengua castellana. Él compagina, de 
buena manera, sus oficios como investi-
gador y profesor titular de filología griega 
en la Universidad de Salamanca,11 provo-
cando así un diálogo entre el presente y 
el pasado (principalmente de la literatura 
griega), como traductor y como poeta, la-
bor en la que además ejerce como docente 
en el máster de escritura creativa en espa-
ñol, cofundado por él mismo, en la Uni-
versidad de Salamanca.

2.	 Nadar hacia y contra lo 
subterráneo

En esta sección se hace referencia, de 
manera más detallada, a los dos primeros 
libros de Una fe provisional, para luego 
exponer comentarios más generales de los 
otros tres poemarios. El objetivo principal 
es expandir el horizonte de expectativas 
respecto al análisis de la poesía de Luis 
Arturo Guichard, con el afán de que estas 
posibilidades de estudio sirvan como base 
para futuras investigaciones.

2.1	 Nadie puede tocar la realidad

Quizás, una de las características prin-
cipales de este libro es la deformación o 
metamorfosis de lugares comunes para 
dar paso a imágenes potentes, llenas de 
argumentación y que rompen el plano de 
la racionalidad. Esto se observa desde el 
primer poema “El orden de las cosas” (“A 
la jirafa, un corazón de pozo profundo”), 
cargado de anáforas, intertextos antiguos 
y modernos, juegos retóricos, consejos de 

11	 Cargo que empezó a ocupar, por concurso de Habili-
tación Nacional, desde 2007 hasta la fecha, 2023. Su 
labor docente inició en 2003.

escritura y de vida (al mejor estilo pos-
moderno) y que al final termina, paradó-
jicamente, como el posible desorden de 
las cosas “Al azar todo lo demás”, pero, 
también, aludiendo a la fuerza del destino 
contra los seres humanos.

Al igual que en la mayoría de los otros li-
bros, son constantes las referencias a planos 
binarios -arriba y abajo, la bella y la bestia, 
luces y sombras, Europa y América Lati-
na-, uso de silogismos, alusiones a viajes 
y regresos, a calles y ciudades, enigmas, 
elementos simbólicos de la naturaleza, 
planteamientos teológicos, espirituales y 
metafísicos, recuerdos, búsquedas en el pa-
sado, en la memoria, los sueños, la infancia, 
constante referencia a las manos (como en 
todo el libro), a la inutilidad de las cosas, al 
paso del tiempo y al sinfín de posibilidades 
de otredad desde puntos de vista psicológi-
cos y filosóficos: “El otro comienza en ese 
algo sobre nosotros” (en “El camino hacia 
arriba y hacia abajo”, p. 15).

De todo lo anterior, interesa, particular-
mente, la importancia del dos en su poesía. 
Este número, en referencia a Heráclito,12 
de manera lúdica, se convierte en uno 
solo: “No hace falta Heráclito para saber 
que los dos / caminos son uno y el mismo. 
/ El camino hacia arriba y hacia abajo / es 
bastante menos que dios, / pero es mucho 
12	 Sería relevante un estudio de la recepción de Heráclito 

en la poesía de este autor y ponerlo en diálogo o con-
traste con la poesía heráclita de otros autores como 
Antonio Machado, Jorge Luis Borges, José Emilio 
Pacheco, Roberto Juarroz y Óscar Hahn. Quedan los 
deseos pendientes, así como los intereses de estudiar 
la recepción del personaje mitológico de Ulises en su 
poesía junto con la de otros autores contemporáneos, 
nacidos en Hispanoamérica y no estudiados, al menos 
en este punto, como Sean Salas (Costa Rica), Carlos 
Calero (Nicaragua-Costa Rica), Francisco Trejo (Mé-
xico) y Alberto López Serrano (El Salvador). 
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más de lo que necesito” (en “El camino 
hacia arriba y hacia abajo”, p. 15).

En los versos citados, además, la voz lírica 
no puede convivir en un solo punto, nece-
sita del ascenso y el descenso (aspecto que 
seguirá presente en sus otros libros), tal y 
como uno de los arquetipos de la autorrea-
lización de la figura heroica en la literatu-
ra. La mente es su propia divinidad. A la 
voz lírica le interesa el autoconocimiento, 
explorar espacios subterráneos y aéreos, 
así como construir imaginarios alrededor 
de márgenes ficticios y en tensión con la 
realidad (lugar del cual busca alejarse, 
ocultarlo). Por esta misma razón, en “Día 
de la creación”, la voz lírica, aludiendo a 
una temática antigua, pero mediante una 
estética posmoderna, fresca, tipo rompe-
cabezas o cubo de Rubik que debe armarse 
paso a paso, construye ideas alrededor de 
los orígenes de la humanidad:

El día de la creación no pudo ser creado 
directamente.
Primero había que crear algo, cualquier 
cosa, que lo precediese.
Entonces fue creada —supongamos— 
la trompeta de jazz.
Que a su vez fue precedida por el 
músico.
Que a su vez fue precedido por su padre 
y su madre
jóvenes y juntos dentro de un Fiat 1930.
Que a su vez fue precedido por un 
camino.
Que a su vez fue precedido por un 
bosque.
Que a su vez fue precedido por lo que 
sea que lo precedía
—la tierra, el eje, la galaxia o las ena-
nas blancas—.

La verdad es ésta: la creación sucede 
marcha atrás.
Así se comprende todo perfectamente. 
(p. 16)

De este poema, interesa, particularmente, 
establecer relaciones entre el poeta clásico 
posmoderno y el docente de filología grie-
ga en la Universidad de Salamanca, el yo 
y el otro, al estilo borgiano,13 para aportar 
interpretaciones que podrían nutrirse más 
en futuros trabajos académicos. Una de las 
razones que justifican lo anterior es haber 
hallado, dentro de la recepción crítica de 
la obra de Guichard, enfoques certeros, 
pero a veces algo forzados, tal y como su-
cede en M.C. Maranto (2020). Esta autora 
selecciona diez poemas de este autor, entre 
ellos “El día de la creación”, y los anali-
za, junto a los de otros dos poetas nacidos 
en América Latina (Eduardo Milán y Elva 
Macías), a partir del tema del exilio. Al en-
focarse en este punto, interpreta la vuelta 
al pasado como reflejo del exilio volunta-
rio por parte de Guichard, ese ir y venir 
entre su tierra de nacimiento, México, y su 
otro sitio de vida, España.14

Para profundizar en este asunto es nece-
sario prestarles una mayor atención a los 
dos últimos versos, justamente, separa-
dos de la primera estrofa por medio de 
un encabalgamiento. El uso de esta figura 
retórica logra brindarles una mayor fuer-
za ilocutiva. Desde este punto de vista, el 
acto de creación hacia atrás en este poe-
ma, más que un reflejo del exilio volunta-
rio de Guichard es un espejismo claro de 

13	 Piénsese en el título del libro El otro, el mismo de Jor-
ge Luis Borges (1964).

14	 Según el mismo Guichard, como se cita en Maranto 
(2020), en la actualidad él se siente extraño en ambos 
lugares y eso le ha servido a la hora de escribir. 
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cómo el quehacer filológico y pedagógico 
respecto a los clásicos griegos se traslada 
hasta su oficio poético. Ambos planos se 
confabulan; la voz lírica deja muy cla-
ro que todo poeta, artista, pensador o ser 
humano debe mirar hacia el pasado para 
mejorar los espejismos de su presente o la 
ilusión de este tiempo, que quizás es, tan 
solo, una extensión más de un pasado cir-
cular, una serpiente de arena. Además, por 
si hicieran falta argumentos o piezas para 
armar el rompecabezas, esas dos estrofas 
remiten al título del posgrado “Textos de 
la Antigüedad Clásica y su Pervivencia” 
(el subrayado es propio) de la Universidad 
de Salamanca, aspecto en el que tuvo, si 
no todo, mucho que ver, como se confirma 
en su portal de investigación en la web de 
la Universidad de Salamanca:

He dedicado mucho tiempo al diseño 
de planes y programas de estudio, como 
son el actual plan de estudios del Gra-
do en Filología Clásica de Salamanca 
y del Máster Universitario en Textos 
de la Antigüedad Clásica y su Pervi-
vencia, del que fui director de octubre 
de 2016 a noviembre de 2021, período 
durante el cual este Máster, coordinado 
con la Universidad de Valladolid, pasó 
a formar parte del Máster Europeo de 
Culturas Clásicas – European Master 
in Classical Cultures (EMCC), una red 
de doble titulación en el que participan 
quince universidades europeas, y del 
que sigo siendo responsable en Sala-
manca (párr. 1, los subrayados y las 
cursivas son propias).

Guichard no se desatiende de esa particu-
lar pasión y dedicación al estímulo de la 
pervivencia de los clásicos en la contem-
poraneidad, asunto que logra difuminar 
muy bien en sus labores como traductor 

y como poeta, ambas relacionadas con el 
acto de cubrir huecos o vacíos mediante 
las palabras. Sin duda, se está frente al 
ejemplo del poeta clásico y posmoderno 
abriendo paso a dos caminos que, según 
la filosofía heráclita, son uno y el mismo 
(frag. 60)15 y además, en hilo con los muy 
fuertes y constantes ecos de Heráclito en la 
poesía de este autor,16 filósofo jonio al que 
menciona, directamente o indirectamente, 
en los poemas “El orden de las cosas”, “El 
camino hacia arriba y hacia abajo”, “La 
camisa”, “Flechas”, “VI” (en Los sonidos 
verdaderos, pp. 124-125), “XII” (en Mar-
gen de espejo, p. 241) y en “•••••” (en “No-
che oscura del hipotálamo”, del poemario 
Campanas subterráneas, p. 313), indaga 
hasta llegar a la autenticidad de las cosas a 
partir de lo invisible o lo oculto, palabras 
cuyos ejes semánticos son bastante cerca-
nas a “pasado”, “atrás” y “antigüedad”.

Sin embargo, el pasado, la vuelta o el re-
greso adquieren formas múltiples que van 
más allá de su experiencia, según lo pre-
senta Maranto (2020), como exiliado vo-
luntario de México. Esto se observa en el 
siguiente poema:

Camino atrás
Nous sommes tes Grands-Parents,

Les Grands!
Rimbaud, “Comédie de la soif”

Tenemos antepasados sólo si queremos.
Yo no sé quién soy más allá

15	 Según la edición de Verneaux (1962 / 1982). 
16	 En diálogo simultáneo con “El reloj de arena”, “He-

ráclito” y “Arte poética” de Jorge Luis Borges, autor 
a quien más alude y quizás el título más posmoderno, 
así como el propio texto, “Fragmentos de Heráclito al 
estrellarse contra el suelo” de Óscar Hahn (admirador 
de Borges desde niño), obra a la que Guichard se re-
fiere en “•••••” (en Campanas subterráneas, sección 
“Noche oscura del hipotálamo”, p. 313). 
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de mis abuelos y tengo constancia
de que tampoco lo sabría si de pronto
aparecieran todos aquí y dijeran en coro 
de ópera:
mira lo que hemos sido.
Yo he cosido la camisa que tú usas.
Yo he puesto los muros de tu casa.
Yo he afinado tu vista y tu olfato.
Hemos visto morir para que vivas.
Hemos caminado para que tú te tiendas
a esperar absurdamente la lluvia.
Por eso a mis antepasados
sólo les debo las cosas que habitan el 
día de hoy. (p. 56)

En este texto, la voz lírica, por medio de 
la primera persona plural, involucra de 
manera perlocutiva a un tú lírico colecti-
vo (tenemos) y, al final, la idea de fondo 
se conecta, prácticamente, con una de las 
propuestas estéticas de todo el libro: la 
definición de un presente derivado de un 
pasado y de un futuro que seguirá derivan-
do de este mismo tiempo, asunto más que 
claro en la fuerza retórica de los últimos 
dos versos: “Por eso a mis antepasados / 
sólo les debo las cosas que habitan el día 
de hoy”. La voz lírica profundiza en su in-
terior, pero logra universalizarlo, al pun-
to de hacer sentir, en cualquier lector, la 
relevancia del pasado, así se lea su texto 
hoy o mañana. Esto remite a la idea de los 
referentes clásicos, su cultura, literatura y 
creencias paganas, en pervivencia y diálo-
go con la contemporaneidad.

La relevancia del ayer en diálogo con el 
hoy y el mañana posee un imaginario in-
manente en la poesía de Guichard; por eso 
no se limita, única y necesariamente, al 
hecho de regresar, una y otra vez a Mé-
xico, interpretaciones, como se dijo líneas 
atrás, a veces algo forzadas y que además 

limitan el amplio horizonte de expectati-
vas que la poesía de este autor permite. En 
el caso del poema citado, la idea es retor-
nar, íntima, filosófica y espiritualmente, 
sobre nosotros mismos, para conocernos 
mejor durante el viaje de la vida, en donde 
muchas veces, tal y como sucede en uno 
de los mejores poemas, “Seré materia”, 
los libros se convierten en el mejor me-
dio de transporte para llegar al más allá o 
al reflejo del más allá, al arriba y al aba-
jo conectados mediante los cristales de 
la mirada, el ojo del universo, o al lugar 
donde los individuos encuentran el lugar 
cósmico para hablar con sus ángeles y sus 
demonios y responder muchas preguntas, 
aunque no todas tengan respuesta y quizás 
surjan otras más, propias del poeta como 
profeta, creador y destructor, quien debi-
do a que no puede tocar la realidad, por lo 
menos la piensa desde el hoy y la imagina 
desde el ayer:

…la bibliothèque était le point de 
réunion d’une secte pythagorienne...

Jacques Roubaud,  
La bibliothèque de Warburg

La biblioteca tiene cuatro plantas:
Palabra, Imagen, Acción y Fundamento.
Ordenados los libros del banquero
como un ejército dispuesto en círculo
su general es el olivo plantado en el 
patio.
Los libros saben que los persas nunca 
ganan.
Los libros saben cómo se construye la 
balsa de Ulises.
Los libros saben cuál es el camino ha-
cia arriba y hacia abajo.
Por eso los libros tienen un escudo.
Por eso los libros se apiadan de sus 
dueños muertos.
De pronto recuerdo a Simónides:
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“Soy un muerto, y un muerto es mierda, 
y la mierda es tierra
y si soy tierra, entonces no soy un 
muerto: soy una divinidad”.
Todos los dueños están muertos.
Son vanidad sus nombres en las 
portadas.
Ayer leí que dijo un poeta a sus amigos:
“Seré ese vaso de agua que estoy 
bebiendo.
Seré materia”.
No me conmueve la materia, aunque sé
que a través de ella puede haber una 
salida,
ni el agua, lo que más brilla sobre la 
tierra,
sino este “seré”, escrito por Quevedo
hace quinientos años
y que no tiene peso ni medida.
Todos tenemos un gallo para Asclepio,
ya curados de la vida.
Y el estante a mi lado es todo 
Metamorfosis.
Antes de entrar en esta biblioteca,
yo no sabía que soy pagano.17

* Las palabras de Octavio Paz en “Seré 
materia” provienen del capítulo final de 
La sabiduría sin promesa de Christopher 
Domínguez Michael; el resto del poema 
(y quizá el libro en su conjunto) se refiere 
a la biblioteca de Aby Warburg en Woburn 
Square, Londres, y en particular a Mnemosy-
ne, el Atlas de la Memoria” (pp. 57-58).

2.2	 Versión aérea

En este poemario, las referencias a las ma-
nos poseen una mayor tensión e incidencia 

17	 Nótese el juego de los tiempos verbales, en pasado y 
en presente, “sabía” y “soy”. Se escarba en el ayer, 
para marcar la identidad del hoy, el acto de reafirmar-
se como pagano, lo cual, además, marca el mañana 
por medio de la conjugación en tiempo futuro “seré”, 
constante en este poema. 

o posibilidad de relacionarlas con proce-
sos de escritura creativa. Asimismo, la 
referencia al pasado y al enfrentamiento 
entre los planos “arriba y abajo” sigue 
estando presente, aunque con diferentes 
formas y otras propuestas, también llenas 
de creatividad. Esto se observa desde el 
primer poema largo:

A mano alzada

La mano siempre escribía
como si la pluma fuera
un botín o un esclavo,
castigando la tinta
y el papel, sin dar respiro.
Sentía respeto por los pies,
sus obreros en lucha,
sus porteadores fieles.
Pero llegó el día de claudicar:
el pasado también claudica,
se cansa, se dedica a otra cosa,
¿por qué no la mano?
Y la mano se alzó
sólo porque la altura
le pareció más hospitalaria,
como los pisos superiores
de los hoteles,
y porque al fin y al cabo
—se decía—
tras todos estos años
de vivir a ras de suelo
tenía derecho a un poco de aire,
pájaros, flores en la ventana,
buenos días de sol, esas cosas.
Descubrió los trazos finos
y las distancias cortas,
los bocetos y los pasteles,
se puso a leer
a Juan Ramón Jiménez.
Sigue así la mano,
pero los pies,
que han sufrido mucho mundo,
se han vuelto
más desconfiados y taciturnos.
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Saben que la mano bajará
a atar unos cordones,
a recoger su pluma
si un día se le resbala,
y ellos estarán esperándola
para mostrarle
el verdadero significado
de apretarse todos los días
contra la superficie,
el difícil oficio horizontal
del que no conoce alturas. (pp. 61-62, 
los subrayados son propios)

Este texto se encuentra abierto a muchísi-
mas posibilidades de interpretación; en este 
caso, interesa referirse a la simbología de las 
manos, asunto que ya se anunciaba en Na-
die puede tocar la realidad;18 tras vincular 
ambos casos, las manos se pueden entender 
como reflejo de la identidad de la voz líri-
ca. Ellas no pueden tocar la realidad, pero sí 
pueden sentir el aire que permite, así como el 
ejercicio de la traducción, trasladar palabras 
para rellenar vacíos, construir y reconstruir 
otros mundos posibles y rellenar las páginas 
en blanco para intentar acabar con el vértigo 
que esto provoca en el poeta. Son compañe-
ras sabias y están educadas, por eso respetan 
a los pies y leen a Juan Ramón Jiménez.19 
Todo ello les permitió tomar altura, tener la 
experiencia de estar abajo y luego arriba, 

18	 “Otro día metí las manos en los bolsillos / y aprendí 
a mirar sólo selectivamente” (en “Y un traje”, p. 28), 
“Meto las manos en los bolsillos y camino” (en “Na-
ranja dulce”, pp. 42-43). Pero este tópico identitario 
aparece desde su primer libro Los sonidos verdaderos, 
propiamente en el poema “Doble vida”: “Me arrastro 
a través de una mañana nublada / - aquí el frío nunca 
da tregua - / desorientado, con las manos en los bolsi-
llos” (p. 188). 

19	 En referencia al poema “Manos”, particularmente a su 
última estrofa: ¡Tus manos entre sueños! Atraviesan, 
palomas / de fuego blanco, por mis pesadillas malas, / 
y, a la aurora, me abren, como son luz de ti, / la clari-
dad suave de oriente de plata”. Manos dadoras de luz 
y esperanza. 

como fuente arquetípica de trascendencia y 
autorrealización, aunque sin olvidar lo difícil 
de estar siempre abajo, lugar de donde ve-
nimos muchísimas personas y de donde los 
artistas no deben separarse del todo.20

Por otra parte, de este mismo poema cita-
do, interesa referirse a una de las muy in-
teresantes construcciones alrededor de los 
imaginarios del pasado. Cuando la voz lí-
rica dice “el pasado también claudica, / se 
cansa, se dedica a otra cosa”, nuevamente, 
se está haciendo referencia, por un lado, 
al oficio de Guichard en el campo de la 
filología clásica y su interés por mantener 
en contacto a los clásicos con la actuali-
dad pero, por otra parte, a su labor como 
poeta clásico y posmoderno, en tanto trae 
ideas, frases, fragmentos e intertextos del 
pasado, a manera de palimpsesto y los re-
genera, los alimenta con otros textos si-
multáneos (aspecto al que nos referimos 
anteriormente en cuanto a los fragmentos 
de Heráclito), los adapta a su contexto y a 
nuevos y diferentes fines estéticos, a ma-
nera de tradición y recepción, para que no 
claudiquen y sigan tan vivos como ayer.

Otras referencias en este libro son los viajes, 
los enigmas, las dudas, la multiplicidad de 
formas de ver, pensar y construir las ideas o 
ilusiones alrededor del tiempo,21 los recuer-

20	 Esta idea, referente a la importancia de la humildad en 
el ser humano y de mantener el equilibro entre el plano 
aéreo y el subterráneo, se encuentra en el poema “Con-
trarios que no se tocan” (en Nadie puede tocar la reali-
dad, p. 20), en donde la voz lírica deja claro que prefiere 
estar del lado de la niebla, pues es menos pretenciosa, 
contrario al humo y sus adoradores, quienes, en un con-
texto poético, producen muy poco buen contenido, pero 
a pesar de ello, generan mucho autobombo. 

21	 En el poema “El espejo” (pp. 98-99), la voz lírica 
duda si en realidad ha pasado el tiempo o tan solo es 
una ilusión, un espejismo escondido en los márgenes 
de la retina. 
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dos hacia la infancia, las hibridaciones, el yo 
extranjero frente a culturas diferentes (sin 
caer en ideologizaciones ni banalidades), las 
construcciones polisémicas alrededor de la 
casa (como sitio auténtico, de protección, de 
contacto consigo mismo, útero, identidad y 
confianza, etc.),22 las experiencias de vida y 
de lectura, el diálogo entre México y Europa, 
formas, medidas y temas ligados a la física y 
a las matemáticas, constantes juegos retóri-
cos para capturar la atención del público lec-
tor, deformación de la realidad para darle una 
mayor fuerza a la imaginación, construccio-
nes inteligentes y cargadas de tonos filosófi-
cos que conducen a la voz lírica a plantear la 
importancia de diseñar su identidad a partir 
de la madurez y puesta en práctica de sus ex-
periencias. Para referirse a ello, con mayores 
detalles, es necesario citar el poema largo 
“La silla del poeta”:

La silla del poeta está ocupada
en casi todas partes.
Su dueño se revuelve
inquieto sobre ella
ante mi pésima costumbre
de mostrar credenciales
de irremediable extranjería.
La silla del poeta está siempre
a la luz, para que todos la vean,
armada con un micrófono
para que el poeta confiese
lo cohibido que se siente
de hablar a diario en público.
Cuando nadie lo ve, el poeta
se pone de pie en su silla
y salta para alcanzar el cielo,
disfrutando el vértigo
y la firmeza de las cuatro patas,
mientras recita algo clásico, del tipo

22	 Muy recomendable es el poema “Tacto” (pp. 
100-101).

“¡Pararrayos de dios, poetas!”.23

Tras tantos sitios y tantas sillas,
tuve que aprender a contentarme
con la escalera del poeta,
esa que no le interesa a nadie,
que no tiene micrófono
y está siempre apoyada
contra una pared blanca.
Con la cara hacia la pared escribo,
dudando siempre entre la altura,
que apenas sirve para tentarte
con algún salto hacia el cielo,
y las dos patas de la escalera
inseguras en la tierra.
Últimamente me ronda
la idea más humilde
de intentar hacerme
con la ventana del poeta
y dejar que la silla y la escalera
se vayan de una vez
a ese fuego que brilla,
muy distante, en los atardeceres. (pp. 
71-72)

Este texto es muy importante, primero 
por la fluidez y conexión que mantiene de 
arriba a abajo y porque en él, la voz lírica 
vuelve a plantear un aspecto ya comenta-
do: la relevancia de mantener la humildad 
durante los procesos o el oficio de la escri-
tura creativa; existe una alusión al acto de 
mantenerse distante, lejos de muchos mi-
crófonos, siendo auténtico y contemplan-
do la belleza desde la ventana. Es decir, 
desde el otro margen de la realidad, que 
quizás es una de las muchas formas simbó-
licas que tiene la imaginación durante los 
sueños, según lo plantean algunos de los 
poemas de la poesía reunida de Guichard.

23	 En alusión al poema “IX” de Rubén Darío (en Cantos 
de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas, 1905, 
en Poesías completas, pp. 771-772). 
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Este interés de la voz lírica por no apre-
surarse, metafóricamente, con el ascenso, 
se asocia a la idea ya bastante conocida de 
Borges “prefiero ser lector antes de ser leí-
do”. Se está haciendo referencia al imagi-
nario del poeta paciente, quien espera y se 
enriquece leyendo, observando, sin hacer 
mucho ruido, para no dejarse aturdir por 
el exceso de fama y por los sitios comu-
nes y corrientes en donde la gran mayoría 
de poetas puede estar, aunque durante pe-
riodos efímeros. La voz lírica, de manera 
madura, prefiere el lugar en donde pueda 
mantener el equilibrio entre lo alto y lo 
bajo, punto ideal no solo para los artistas, 
sino para quienes se despiertan con la in-
tención de no estancarse dibujando, una y 
otra vez, las mismas sonrisas en el piza-
rrón del cielo, pues tarde o temprano, los 
ángeles se aburrirán de no ver creatividad, 
tal y como actúa, en su contraparte, un tra-
ductor de oficio cuando se entera de que 
un feto viene en una posición inadecuada:

Poética de aire:

Literal y con una sola cosa
que ya no tiene remedio.
“De aire. Perteneciente o relativo.
Sutil, vaporoso, ligero.
Inmaterial, fantástico, sin fundamento.
Ser vivo que vive en contacto
directo con el aire”.
“Traducción. Acción y efecto de 
traducir.
Modo que tiene cada uno
de referir un mismo suceso.
Cada una de las formas que adopta
una historia, el texto de una obra
o la interpretación de un tema”.

“Operación para cambiar la postura del 
feto que se presenta mal para el parto” 
(p. 93)

En este ejemplo anterior se observa cómo 
la voz lírica logra poetizar otra de las pa-
siones de Guichard, la traducción, trans-
mitiendo, de esta forma y en sintonía con 
elementos cercanos a la cotidianidad, la 
traducción como un acto de transforma-
ción, de reconstrucción, de refrescamien-
to (asociado con el aire, encargado de 
darle movimiento a las cosas, entre ellas 
las palabras), tal cual el acto de escribir 
desde una visión posmoderna, es decir, 
de traer palabras ajenas por medio del 
viento para llenar los vacíos del rompe-
cabezas y luego buscar la forma de diri-
gir el hipertexto (nueva creación) por un 
camino diferente. Un ejemplo claro de 
esto aparece en los últimos cinco versos 
del poema largo “Oficio de aire”: “Cuan-
do el aire ajeno se siente / cómodo en 
los pulmones / y saluda al horizonte con 
bostezos / entonces ya podemos caminar 
/ aunque elegir el rumbo sea otro oficio” 
(pp. 104-105, el subrayado es propio), la-
bor que solo se adquiere, según el poema 
“La otra mano”: “en años de durísimo 
trabajo” (pp. 110-111), aspecto que hoy, 
muchos jóvenes y diferentes personas in-
maduras no comprenden ni digieren, al 
vivir consumidos por las máscaras de la 
globalización, las redes sociales y el au-
tobombo acrítico.

2.3	 Últimas navegaciones de la flota

Respecto a los otros tres libros, en Los soni-
dos verdaderos hay juegos de palabras, inte-
rés por los cambios (el pasado y el presente), 
personificaciones, elementos simbólicos y 
arquetípicos del agua y símbolos en general, 
sonidos del exterior y del interior humano a 
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partir de planos íntimos24 (“sale mi voz de 
un pozo en el que no hay ondas”, p. 125), 
analogías filosóficas y elementos míticos fe-
meninos; se alude a momentos oníricos de 
la voz lírica, se da una constante creación de 
mundos paralelos en donde, por medio de 
la imaginación, se puede observar lo bello 
y lo terrible de las cosas desde diferentes 
ángulos y también mundos diferentes (inte-
resa mucho la otredad, mayormente desde 
un sentido psicológico), presencia de poesía 
amatoria con tonos bellísimos y con con-
tenido cargado de esencia humana, juegos 
rotundos con el lector, alusión a medidas, 
figuras métricas y espacios arquitectónicos, 
alusiones al tiempo (a veces con la utopía de 
burlarlo, como sucede en “VII”, p. 126), al 
silencio, al ruido, a la noche, a la memoria, 
a la conciencia, a partes del cuerpo, a viajes 
profundos e íntimos, a inutilidad de las cosas, 
a emociones, a espejismos y a compromiso 
con otras voces, sin perder la fuerza retórica 
del yo (nótese el impacto de los últimos dos 
versos, segunda y última estrofas, marcadas, 
nuevamente, por un encabalgamiento), tal y 
como sucede en el siguiente y exquisito poe-
ma largo, a manera de río:

Alfonso Reyes navega hacia Anfípolis
a partir de un poema  
de Zbigniew Herbert

Tucídides dice solamente
que disponía de siete naves,
que el invierno era crudo
y que navegó muy rápido
hacia Anfípolis. No llegó a tiempo

24	 Interesa recomendar el poema “Las campanas del si-
tio en que nacimos” (p. 169), pues marca un prece-
dente, doce años antes, de la publicación del poemario 
Campanas subterráneas. En la poesía de Guichard 
hay diálogo entre sus propias obras; ellas crecen 
como las ramas de un río, con madurez, al mejor estilo 
arquitectónico. 

y lo desterraron veinte años.
Y este pasaje le gusta para decirnos
por única vez el nombre de su padre.
¿Por qué dijo que podía llegar a tiempo
si sabía que perdería todo por no llegar?
Tenía allí sus minas de oro, su mármol,
acaso un escondrijo sombreado, lejano.
Quería dejar Atenas, esa ciudad canalla,
esa es la verdad y por eso cargó culpas
que no eran suyas.
Yo también tengo muertos y revueltas
que no son mías,
descifro a tropezones alfabetos ajenos
con un fusil junto a la cabecera
que no sé descifrar y con el rostro
aún más difícil de mi madre.
Este lugar no es adecuado para escribir.
Allá está la isla de Tasos,
estirada como el lomo de un asno,
dice Arquíloco ¿para qué venir a Tasos?
Para que lo mataran los Tracios...
Debe de ser una tradición que no 
entiendo:
ir a donde no debo por culpas que no 
son mías
—cuántas construcciones cacofónicas, 
estoy mareado—
un ancla y una vela deben de ser, como 
para Arquíloco
o Tucídides, o mejor, para Ifigenia,
volando sobre una cierva sangrienta, 
ensangrentada
la mano con la que sacrifica tristes 
náufragos.
Este barco se mueve demasiado. Está 
ebrio.
No me convence nada el jueguito bobo 
de las vocales
pero sí me gusta la idea naturalista de 
un barco borracho.
Qué difícil este árbol genealógico de 
Tucídides
¿Quién es el padre de todo esto? ¿Hay 
alguien
que no haya muerto en la guerra?
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Yo soy Alfonso Reyes, hijo de Óloro 
ateniense,
tómame en tus manos si te agrada el 
paño abigarrado
de las Musas, pero si prefieres la 
facilidad...
arrójame al mar griego. Debo de estar 
dormido.
Debo ser yo mismo un ancla y una vela.
Hay cosas ciertas, aunque no estén 
dichas
en endecasílabos ¿Escozióte? Lee los 
ystoriales,
estudia a los filósofos y mira los poetas.
Oye a Salamón do dize que el vino
y las mugeres hazen a los hombres
renegar. Conséjate con el Séneca
y verás con qué las tiene. Escucha
al Aristótiles, mira a Bernardo.
Era mejor Bernardo que Abelardo. Está 
claro.
Si Zeus soltara dos águilas en los 
extremos
del mundo, se encontrarían
en Anfípolis, donde los que escriben
vienen a ponerse el nombre de su padre,
como un traje arrugado y grande,
y los que huyen toman su barco para 
seguir huyendo.

Qué calor y cómo se mueve este barco.
Debo de estar dormido, o ebrio, o muer-
to. (pp. 151-153)

En Margen de espejo, cuyo intertexto clave 
surge de Trilce, VIII, 11-14 de César Vallejo, 
como se especifica en el epígrafe inicial del 
libro, hay interés por las medidas, la preci-
sión de las cosas, el cálculo, por el uso de to-
nos narrativizantes con huellas mitológicas 
y en contacto con el mundo oriental (es el 
libro con más interés en este plano), personi-
ficaciones, tonos cómicos (que ya marcan la 
identidad en la poesía de este autor), enigmas, 
dudas (esto se aprecia en el uso constante 

de claves adversativas; véanse los poemas 
“Karma” y “Tareas pendientes”,25 pp. 180 y 
181, aunque también es un elemento clave 
en la identidad de su obra), viajes, elemen-
tos cotidianos en diálogo con el mundo de 
la imaginación, continúa el interés por los 
planos simbólicos del arriba y el abajo,26 se 
construyen espacios cerrados, entre ellos la 
habitación, que conducen a la voz lírica ha-
cia momentos profundos de reflexión, de au-
toconocimiento e identidad, 27 interés por las 
transformaciones con el paso del tiempo o el 
movimiento de las cosas,28 reflexiones acer-
ca de los procesos de escritura creativa;29 y 
en la sección “Margen de espejo”, quizás la 
más íntima y profunda del libro, la voz lírica 
insiste en la necesidad de escarbar sobre sí 
mismo (en “XIII”: “A los pozos sólo se baja 
una vez, cavando”, p. 242), para llegar a los 
espacios más hondos de la memoria y del ser 
en sí, al punto de lograr un encuentro entre el 
yo adulto y viajero, quien hoy pasa la mayor 
parte de su tiempo en España y el otro, el 
niño que sigue y seguirá en la casa cubierta 
por la nostalgia del sol y las cicatrices de la 
memoria, México:

XXI

Se puso en pie, se dijo “estoy sudando”,
empujó la puerta de hierro, el lodo
de los corrales era la medida
de toda la tierra. Puede correr
en otra dirección, tomar desvíos

25	 Sigue presente el impacto del poeta que camufla la 
pasión por la filología clásica: “Hay muchas ruinas 
/ sin sentido que me gustan y de algunas de ellas / 
vivo”. Se mezclan la intimidad, el pensamiento y las 
pasiones personales del autor en mundos imaginarios 
y en diálogo con los espejismos de la realidad y de los 
espacios cotidianos. 

26	 Véase el poema “Trotes” (p. 182). 
27	 Véase el poema “Leer” (p. 193). 
28	 Véase el poema “Mutatis Mutandis” (p. 199). 
29	 Véase el poema “Rato libre” (p. 203). 
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si le apetece, no mirar atrás
si tiene miedo de que se le note
miedo en la mirada. Tarde o temprano
pensará que ha puesto toda la tierra
de por medio y tendrá que detenerse
a descansar —difícil resistirse
a una plaza de brisa con palomas.
Sentado a ver pasar la paz ajena,
sólo entonces se dará cuenta
de que ha sido atrapado, que no puede
escapar si es la tierra entera
quien lo persigue, si los ojos de otros
que han huido tanto como él devuelven
la misma imagen cansada en los márgenes.
Nadie está preparado para el viaje,
nadie sabe cuándo llega a ese punto
desde el que ya sólo se puede volver.
El viajero entró en la habitación
de sus padres y miró las paredes,
los retratos, los santos del altar.
La luz daba apenas en el espejo.
Se asomó un poco por el margen
y me dijo “por fin has regresado”. (pp. 
251-252)30

Por último, Campanas subterráneas se 
inicia con un epígrafe de Roberto Juarroz 
en Primera poesía vertical, cuya relación 
con Heráclito sigue vigente y termina de 
confirmar una de las propuestas estéticas 
principales del libro y de la poesía reuni-
da en general de Guichard: Ir hacia arriba 
no es más / que un poco más corto o un 
poco / más largo que ir hacia abajo. Este 
es el poemario más diverso y posmoderno 
de todos. Los textos se encuentran escri-
tos en prosa y terminan dialogando con la 
antipoesía parriana y las neovanguardias o 
posvanguardias latinoamericanas.

30	 Este diálogo entre el yo y el otro se gesta, en este mis-
mo libro, desde la sección “Atlanta”, propiamente en 
“IV”: “El librito que llegó a Madrid ya era póstumo, 
el hombre maduro que leyó a todos los poetas, escribió 
unos cuantos libros y decidió quedarse a vivir en Espa-
ña, ya era otro” (p. 208). El eco borgiano es indudable. 

La voz lírica arranca con la idea de dejarse 
caer hasta sumergirse en las profundidades 
del mar: “sumérgete y pelea” (en “••” de la 
sección “Noche abajo”, p. 260) y continúa 
con la apropiación de la figura de Simón a 
partir del siguiente verso de Eduardo Chiri-
nos en Humo de incendios lejanos: “enton-
ces debes ser simón me dijo señalando mis 
sandalias / mi torpeza mis ojos llenos de de-
sierto”, en donde se invita a Simón a ascen-
der, incluyendo un tono surrealista: “Aquí 
arriba está todo: estás ya tú y no lo sabes” 
e introduciendo, nuevamente, de manera 
sublimada, el fragmento 60 de Heráclito.31

Esta idea, tal y como se transmite en el poe-
ma “••”, de esta misma sección, conserva 
la importancia o el ideal de estar en dos si-
tios, pero sintiéndose en uno solo, tal cual 
Guichard, quien nació en México y pasa la 
mayoría de su tiempo en España, dos luga-
res que, según la decodificación de muchos 
de sus poemas, entre ellos el referido, se 
vuelven uno solo o al menos así lo imagi-
na32 su autor, utilizando a Simón como alter 
ego y de esta forma sentirse poéticamente 
extraño en ambos sitios; aunque también a 

31	 Y se seguirá repitiendo, pero de diferentes formas, lo 
cual es de aplaudir, pues demuestra ser un poeta de 
oficio, de horizontes creativos, inteligentes y con un 
horizonte de lectura muy amplio: “Estar arriba no es 
diferente de ir cayendo” (en “••”, p. 271). 

32	 Esto explica por qué utilizar con tanta frecuencia el 
surrealismo tiene una finalidad estética: “Algunas 
noches creo que he estado ahí, pero al despertar no 
lo recuerdo” (en “•••••”, p. 273), “decidimos que era 
mejor soñarlo, soñarlo con gana y disciplina” (en “•”, 
sección “duermen furiosamente”, p. 289). Este poe-
mario se inserta en un viaje interior en donde la voz 
lírica busca escapar de la realidad y crecer, al estilo 
platónico, a partir del autoconocimiento profundo, tal 
y como aparece en el último poema, en donde además 
se invita al lector, también, a realizar tal introspec-
ción: “Vamos al último círculo dormidos, las ruedas 
girando por el pasillo. Después todo será salir, las co-
sas dejarán de girar, se irá el prisma y quedará sólo el 
corazón si late” (p. 325).
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salvo, al librarse de caer en el vacío durante 
su estancia en España por estar extrañando 
México o viceversa.

Asimismo, estos aspectos remiten, debido 
a su plurisignificatividad, al ideal de equi-
libro por los clásicos y por los contempo-
ráneos. Guichard es docente de tradición 
clásica en la Universidad de Salamanca 
junto a Juan Antonio González Iglesias; 
ambos, además, traductores y poetas clási-
cos y posmodernos, han ayudado a varios 
estudiantes y lectores a controlar el vértigo 
y hacerse amigos del aire que cae y también 
se eleva, que se eleva y cae, así como las 
palabras, la poesía y el camino de la vida.

Guichard es el docente de literatura grie-
ga y González Iglesias el de literatura la-
tina. La tradición clásica bebe de ambas 
disciplinas y las convierte en una sola, así 
como los planos arriba y abajo, según la 
propuesta estética en Una fe provisional 
(2013), en diálogo con Heráclito y otras 
voces simultáneas que se unen para formar 
uno solo y mantener el equilibrio circular 
de la vida, de su desorden y de su caos, 
hasta permitirnos subir sobre él (“Esta-
mos encaramados en el fin del mundo”, p. 
275), porque ni siquiera “las letras tienen 
orden, son hormigas” (p. 289). Expuesto 
lo anterior, quizás una de las claves es sen-
tirse aprendiz de la piedra más volátil:

Descubrió que el equilibrio más peli-
groso no es el del salto y la pirueta, sino 
el de los dos pies firmes en la tierra.33 
Trajo la tierra a lo alto con una columna 

33	 Aquí se reproduce la inconformidad de estar quieto, 
de mantenerse en un solo sitio. Esto se asocia a la 
necesidad de subirse en un avión de vez en cuando. 
Asimismo, la importancia de vivir en la ficción y en la 
realidad, nunca en un solo plano.

y desde ahí fundó el acto de fe; antes 
llamó fe al hecho de estar de pie sin 
hacer nada. Hundió el cielo en lo pro-
fundo, donde la creación ha dejado de 
moverse. “Éste es mi reino”, dijo, “el 
de la campana subterránea”, y llamó 
a los fieles a oficiar bajo los caminos. 
Rápidamente se le atribuyó la vista de 
Linceo y se dijo que veía bajo tierra y 
bajo los ojos de los hombres. Él dijo 
que sólo era el minero equilibrista, el 
aprendiz de la piedra más volátil, el que 
veía las vetas de la nube. (p. 270)

3.	 Anotaciones finales o cómo mirar 
las alas del cielo amarradas a las 
piernas de un espejo

En síntesis, la poesía reunida de Luis Ar-
turo Guichard logra conformar un rom-
pecabezas arquitectónico, con una casa 
principal y muchos edificios y ciudades 
simbólicas a su alrededor. Seguirle el ras-
tro es acercarse a una voz madura y di-
versa; este autor ha sabido sublimar, de 
manera poética, el contenido biográfico 
con el literario (la realidad y sus márgenes; 
el espejo y sus dos caras) a partir de viajes 
ficticios por los espacios más hondos. El 
rastro completo de la voz lírica o sujeto de 
enunciación construye imaginarios de mu-
cho interés y gusto para el lector.

En su libro resuenan los ecos de un filóso-
fo presocrático a quien le interesan dife-
rentes temas de atracción universal; la voz 
lírica, como el autor del libro, viaja, lee, 
escribe, trae a su mente constantes recuer-
dos, asuntos antropológicos, elementos de 
su infancia y, ligado a ello, tiene muy pre-
sentes a su padre y a su tierra de origen. 
Destaca por crear diálogos entre el presen-
te y un posible futuro cercano que puede 
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conformar un solo tiempo, simultáneo, la-
bor asociada a sus puntos de interés como 
docente e investigador.

También, nos enfrentamos a una voz que a 
veces ama el silencio y en otras ocasiones 
el ruido o, por qué no, en honor al sinsen-
tido y a la existencia de todas las cosas por 
medio de las palabras, como aparece en el 
poema “•” (en Campañas subterráneas, 
sección “duermen furiosamente”, p. 289), 
el ruido del silencio o el silencio del ruido. 
Todos estos planos se cruzan y encadenan, 
involucrando fuertemente al lector; in-
cluso, uno de los aspectos que hacen más 
atractiva la lectura es el hilo estético de un 
libro a otro, así sea de manera desordena-
da, posmoderna. Hay cadenas referencia-
les entre sus textos y poemarios, sin caer 
en el desgaste, pues en la poesía de Gui-
chard destaca la pluralidad imaginativa, el 
arte de saber construir nuevos sentidos y 
sinsentidos, propuestas y formas, asunto 
ligado, sin academicismos excesivos y ba-
rrocos, a su amplio repertorio de lecturas.

En Una fe provisional se consolida una 
lectura y estética arquitectónicas, donde 
se mezclan inteligencia, ficción, autorre-
tratos poéticos, intimidad,34 intertextos, 
arquetipos, silogismos, argumentos, sím-
bolos, juegos retóricos y paródicos, viajes 
interiores y exteriores, descargas surrea-
listas, construcción de espacios míticos, 
profundidad en temas como los recuerdos, 
el tiempo y la memoria, rompecabezas dia-
lécticos, reflexiones de escritura creativa,35 

34	 Margen de espejo es uno de los libros en donde la voz 
lírica alcanza una mayor profundidad íntima, aunque 
siempre priman los argumentos inteligentes. 

35	 Asunto denominado, normalmente, metapoesía, lo 
cual genera ciertas incomodidades por parte de dife-
rentes estudiosos de la literatura. 

construcción de espacios míticos a partir de 
tonos narrativizantes, argumentativos y fi-
losóficos y un muy constante enfrentamien-
to de polos binarios (arriba y abajo, dentro y 
afuera, luces y sombras, España y México, 
realidad y ficción, enfrentamiento del yo y 
el otro, el poeta y el investigador, el poeta y 
el traductor [que pueden convertirse en uno 
solo]), espejos de la vida y de lo duales que 
hemos sido y seguiremos siendo.

4.	 Ingredientes utilizados para la 
soldadura del cerebro

Borges, J. L. (1979). Obras completas. 
Buenos Aires, Argentina. Emecé.

Guichard, L.A. (2021). “Dos lecturas pos-
modernas de los clásicos: Délficas 
de Ángel Crespo y Diálogo con 
Ovidio de Gonzalo Rojas”. En J. A. 
González Iglesias, J. Méndez Dozu-
na y B. M. Prósper (eds.). Curiosi-
tas Nihil Recusat. Studia Isabel Mo-
reno Ferrero Dicata (pp. 209-226). 
Salamanca, España. Ediciones Uni-
versidad de Salamanca.

—	 (2013). Una fe provisional. Cáceres, 
España. Ediciones Liliputienses.

Hahn, Ó. (2003). Obras selectas. Santia-
go, Chile. Editorial Andrés Bello.

Machado, A. (1940). Obras. México D. F., 
México. Editorial Séneca.

Méndez Plancarte, A. (ed.). (1954). Poe-
sías completas de Rubén Darío. 
Madrid, España. Ediciones Aguilar.

Portal de Investigación de la Universi-
dad de Salamanca (en vigencia). 
Perfil de Luis Arturo Guichard. 
https://produccioncientifica.usal.es/
investigadores/57605/detalle

https://produccioncientifica.usal.es/investigadores/57605/detalle
https://produccioncientifica.usal.es/investigadores/57605/detalle


REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 35, Enero-Diciembre, 2025 183

Encima del ojo se mece un pez amarrado a un espejo de agua: 
Una fe provisional (1992-2012) de Luis Arturo Guichard

Verneaux, R. (1962 / 1982). Textos de los 
grandes filósofos. Edad Antigua. 
(M. L. Medrano, trad.). Barcelona, 
España. Editorial Herder.




	Encima del ojo se mece un pez amarrado a un espejo de agua: Una fe provisional (1992-2012) de Luis A
	1. Características generales de la casa y su propietario
	2. Nadar hacia y contra lo subterráneo
	3. Anotaciones finales o cómo mirar las alas del cielo amarradas a las piernas de un espejo


