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Resumen

: En este ensayo, escrito en primera persona, reflexiono sobre los
“huracanes epistémicos” que han transformado mi forma de com-
prender y abordar realidades concretas como cientifico social. A
partir de mi transito por el Doctorado en Estudios de la Sociedad
y la Cultura de la Universidad de Costa Rica, revisito el camino
que inicid con mi investigacion en la Escuela de Psicologia de la
Universidad Nacional sobre las Vivencias psicologicas y sociales
de personas con Nefropatia Mesoamericana y sus familias de la
Region Chorotega de Costa Rica. El texto se estructura en tres
actos. En el primero, relato mi transito desde una psicologia cen-
trada en el individuo hacia enfoques sistémicos y comunitarios,
influenciados por teorias marxistas y una vision critica latinoa-
mericana. En el segundo acto, exploro como nuevas perspecti-
vas epistemologicas y politicas me han llevado a problematizar
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sobre las relaciones de poder dentro del modelo capitalista como
generador de enfermedad, sufrimiento y muerte. Finalmente, en
el tercer acto, propongo una lectura de la NeM como sintoma de
un sistema social histéricamente desigual, anclado en relaciones
de poder y explotacion heredadas del colonialismo. Esta vision
complejiza la comprension de esta enfermedad, situandola en
contextos socioculturales estructuralmente desiguales, que tien-
den a deshumanizar al ser humano.

Palabras clave: Nefropatia Mesoamericana, desigualdad, psico-
logia social, plantaciones, enfermedades ocupacionales rurales

Abstract

In this first-person essay, I reflect on the “epistemic hurricanes”
that have transformed the way I understand and approach con-
crete realities as a social scientist. Drawing on my journey
through the Doctoral Program in Society and Culture Studies at
the University of Costa Rica, I revisit the path that began with
my research at the School of Psychology at the National Uni-
versity on the Psychological and social experiences of men with
Mesoamerican Nephropathy and their families in the Chorote-
ga Region of Costa Rica. The text is structured in three acts.
In the first, [ narrate my transition from an individually focused
psychology toward systemic and community-based approaches,
influenced by Marxist theories and a critical Latin American per-
spective. In the second act, I explore how new epistemological
and political perspectives have led me to problematize power
relations within the capitalist model as a generator of illness,
suffering, and death. Finally, in the third act, I propose a view
of Mesoamerican Nephropathy as a symptom of a historically
unequal social system, rooted in power relations and forms of
exploitation inherited from colonialism. This perspective adds
complexity to the understanding of the disease, situating it with-
in structurally unequal socio-cultural contexts that tend to dehu-
manize the individual.

Keywords: Mesoamerican Nephropathy, inequality, social psy-
chology, plantations, rural occupational diseases
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“Most of us, most of the time act within
plays, the lines of which were writing
long ago, the images of which require

recognition, not invention.”

Sidney Mintz

En el presente ensayo, realizo un ejercicio
reflexivo a partir de mi experiencia como
estudiante del Doctorado en Estudios de
la Sociedad y la Cultura de la Universidad
de Costa Rica (DESC), en dialogo con la
investigacion que dirijo desde el afio 2020
en la Escuela de Psicologia de la Uni-
versidad Nacional (EPS-UNA), titulada
“Vivencias psicologicas y sociales de per-
sonas portadoras de la Nefropatia Mesoa-
mericana y sus familias que residen en la
Region Chorotega: un abordaje desde la
Psicologia de la Salud y la Sociometria™.
Ademas, presento un corte preliminar de
mi anteproyecto de investigacion doctoral:
Nefropatia Mesoamericana: escenarios
de desigualdad, explotacion y relacio-
nes de poder en el sector agroindustrial
de la Region Chorotega de Costa Rica
(2010-2022).

El texto esta estructurado en tres actos. En
el primero, Problematizando las estructu-
ras: del psiquismo individual a la teoria
de sistemas, la psicologia comunitaria y el
psicodrama, presento un esbozo del cami-
no epistemologico y metodologico que he
recorrido a lo largo de mi formacion, vida
académica y practica profesional en la psi-
cologia y en el mundo Psi. Un trayecto no
exento de tensiones y debates en torno a
dicotomias como lo psicoldgico-social,
lo objetivo-subjetivo, lo tedrico-practico,
lo bioldgico-psicologico-socioldgico y lo
publico-privado. Estas tensiones episte-
mologicas continian y se agudizan a partir

del inicio de mis estudios doctorales en el
ano 2019.

En el segundo acto, Temporada de hura-
canes en el DESC, mas que desarrollar un
debate exhaustivo sobre los temas abor-
dados a lo largo del doctorado, me con-
centro en las rafagas que han impactado
y transformado mis andamiajes epistemo-
l6gicos, metodologicos y académicos. Son
rafagas que, mas que ofrecer respuestas
definitivas, han abierto nuevas preguntas
y han provocado un desplazamiento des-
de enfoques microsociales, psicologicos,
reduccionistas, mecanicistas y cartesianos
(que entienden al ser humano escindido en
cuerpo y mente, casi extirpado de sus con-
textos sociohistdricos y culturales), hacia
perspectivas que integran, por un lado,
una vision horizontal ecosistémica de
entramados sociales complejos en cons-
tante tension y, por otro, una perspectiva
vertical, histdrica y critica. La incorpora-
cion de estas categorias ha aportado nue-
vas formas de aproximacion al estudio de
las vivencias psicologicas y sociales de la
NeM en la Region Chorotega, que se abor-
daran en el acto II1.

En el tercer y ultimo acto, Trabajando
para morir en las plantaciones agroin-
dustriales. Una mirada a la ERCnt desde
los estudios de la sociedad y la cultura,
esbozo algunas ideas generales sobre mi
anteproyecto de investigacion doctoral,
que implica sumergirse en una realidad
que, como muchas otras, refleja rasgos
persistentes de dindmicas coloniales en
la coyuntura actual. Estas se manifiestan
en un sintoma sociobioldgico que se aloja
en el rifion de un grupo de seres humanos:
la Nefropatia Mesoamericana (NeM) o
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Enfermedad Renal Crénica no Tradicio-
nal (ERCnT). Este padecimiento ha sido
reconocido por la Organizaciéon Paname-
ricana de la Salud (OPS) como una epi-
demia de salud publica (OPS, 2017), con
una incidencia particularmente alta en
hombres jornaleros agricolas de la region
mesoamericana. Una de las premisas de
mi investigacion doctoral es que la NeM
oculta un sistema social hegemonico en el
sector agroindustrial de la Region Choro-
tega, que no solo se manifiesta como una
actividad econdmica, sino también como
una dimension de poder que influye sobre
la vida, la enfermedad y la muerte de un
grupo de seres humanos.

No pretendo hacer una lista de huracanes
ordenados de la A ala Z, como si se tratara
del Centro Nacional de Huracanes, pero
me detendré en algunos que me incomo-
daron, me descolocaron y, sobre todo, me
han permitido mirar con otros lentes los
fendmenos sociales y culturales. Lentes
que me ayudan a pensar que es posible in-
cidir, como lo plantea la psicologia social
comunitaria, en procesos de transforma-
cion de las configuraciones psicoldgicas,
sociales, politicas y culturales, evitando
asi tanto los reduccionismos como los
determinismos.

I Acto — Problematizando las
estructuras: del psiquismo individual
a la teoria de sistemas, la psicologia
comunitaria y el psicodrama

Mi formacion de base es en psicologia.
Al inicio de mi carrera senti una fuerte
atraccion por las teorias psicoanaliticas,
especialmente las de corte freudiano. Me
seducia la posibilidad de adentrarme en

las profundidades del inconsciente huma-
no: el divan, la interpretacion, el discurso
y la lectura psicoanalitica de una realidad
centrada en el individuo aislado, concebi-
do como el centro del mundo.

Posteriormente, me encontré con el traba-
jo de algunos analistas vinculados a la Es-
cuela de Frankfurt, quienes relacionaban
el inconsciente con las teorias marxistas y
la cultura. Fue entonces cuando comencé a
darme cuenta de que los lentes con los que
observaba el mundo eran de corto alcance:
como los anteojos de presbicia que empe-
c¢ ausar al cumplir cuarenta afios, 0 como
un microscopio de laboratorio que permite
ver con detalle una porcion diminuta de la
realidad. Con esos lentes, podia interpretar
-desde una perspectiva hermenéutica- las
profundidades del inconsciente de las per-
sonas analizadas. Pero al hacerlo, incurria
en una doble escision: primero, ignorar la
influencia de la sociedad, la cultura y los
factores politicos, econémicos y contex-
tuales en los que cada persona estd inmer-
sa; y segundo, fragmentar al ser humano
entre psique y soma (modelo cartesiano).
En sintesis, eran modelos fragmentarios,
reduccionistas, descontextualizados y, en
muchos casos, descontextualizadores.

Realicé mi maestria en Psicologia de la
Salud, con bases epistemologicas en la
Teoria de Sistemas, poniendo un énfasis
particular en el enfoque familiar sistémi-
co. A partir de esta perspectiva, comienzo
un proceso de migracion desde una vision
psicoldgica centrada en el individuo hacia
un mundo de interacciones, un mundo re-
lacional. Simultaneamente, me encuentro
con los planteamientos de la psicologia
grupal, social y comunitaria. Aprendo
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que, ante la imposibilidad de los marcos
paradigmaticos dominantes en psicologia
para explicar e intervenir en los problemas
concretos y situados que experimentan las
personas, familias, grupos y comunidades,
la psicologia comunitaria ha asumido una
posicion critica. Esta disciplina ha trazado
un camino que se desplaza del estudio y
la comprension de la subjetividad intrap-
siquica del ser humano aislado en la psi-
cologia tradicional, hacia un enfoque en
el cual cobra mayor relevancia la relacion
dialéctica de las personas con su contexto
historico, social, politico y econdomico, asi
como el entramado dinamico de interac-
ciones entre ellas, mediadas por el poder.
Como plantea Montero (2005), “...es una
psicologia que surge a partir del vacio
provocado por el caracter eminentemente
subjetivista de la psicologia...” (p. 42).

Montero (2005) propuso el paradigma de
la Construccion y la Transformacion Cri-
tica dentro de la psicologia comunitaria,
que integra cinco dimensiones: ontologica,
epistemoldgica, metodologica, ética y po-
litica. En este modelo, no solo se establece
una relacion horizontal entre los agentes
internos (pobladores de las comunida-
des) y los agentes externos (profesionales
en psicologia, otras disciplinas y agentes
comunitarios), sino que también sostiene
que esta area de la psicologia no es, ni
debe ser, politicamente neutral. Es decir,
esta explicitamente posicionada a favor de
las personas excluidas y menos favoreci-
das dentro de la sociedad capitalista.

La propuesta consistia en abandonar la
distancia y la neutralidad que proponian el
psicoandlisis y otras perspectivas tedrico-
metodologicas de las ciencias “Psi”que,

en mi caso, implicaba disponerme a com-
prender lo que ya intuia: que el individuo
esta inmerso en grupos, forma parte de la
sociedad, de la cultura y de su historia,
y que interactila constantemente con los
principales contextos en los que se en-
cuentra, todo dentro del escenario del mo-
delo capitalista. Este paradigma se nutre
de la teoria general de sistemas, del cons-
truccionismo y de las teorias criticas mar-
xistas. Su metodologia predominante de
investigacion es la investigacion-accion
participativa, en la que el conocimiento
se construye de manera conjunta entre las
personas de la comunidad y los agentes
externos.

En medio de estas transformaciones epis-
temologicas y metodologicas, me en-
cuentro en 1999 con el psicodrama, la
sociometria y el teatro espontaneo, e inicio
mi formacion en el Instituto Costarricen-
se de Psicodrama Psicoanalitico, dirigido
por la psicoanalista y psicodramatista Dra.
Ursula Hauser. El psicodrama fue crea-
do por otro “hereje”: Jacob Levi Moreno
(1889-1974), filosofo y médico psiquiatra
rumano, quien se establecié en una Viena
dominada intelectualmente por el psicoa-
nalisis freudiano. A finales del siglo XIX
y principios del XX, Viena atravesaba un
notable desarrollo cientifico, artistico y
cultural, al mismo tiempo que una profun-
da crisis politica.

La sociometria, una de las ramas de la obra
de Moreno, se refiere a las ciencias de las
relaciones interpersonales, que forman un
sistema triddico junto con el psicodrama
y la psicoterapia de grupos (Nolte, 2014;
Garrido, 1978). Uno de los elementos que
mas me sedujeron de la teoria moreniana
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fue la tension entre el individuo y el grupo
(sociedad), al proponer una sintesis que
integra a ambos. Moreno entiende al ser
humano como un ser social en constante
interaccion, que construye significado a
partir de las relaciones, pero sin negar ni
descalificar la dimension intrapsiquica. El
autor tiende “puentes” entre la psiquiatria,
la psicologia, la sociologia, la filosofia, el
arte y la cultura, convirtiéndose asi en uno
de los pioneros de la psicologia grupal. Si-
tua al grupo entre el individuo y la socie-
dad (Le6n-Paez, 2014; Fox, 2008).

A pesar de que el psicodrama no ha esta-
do tradicionalmente institucionalizado en
la academia universitaria, quizds debido
a su énfasis en la accion y en la practica
mas que en el debate teodrico-filosofico,
en el afio 2014 planteé y dirigi un Progra-
ma Integrado (docencia, investigacion y
extension) en la EPS-UNA, denominado
Estrechando Vinculos: psicodrama y tea-
tro espontdaneo como metodologias para
la transformacion y el encuentro. Este
programa incorporaba también al grupo
de Teatro Espontaneo Triqui-Traque, for-
mado por estudiantes de diversas carreras
de la UNA, y comenzamos a trabajar con
grupos y comunidades a lo largo del pais.
Una de mis principales motivaciones fue
sacar la psicologia y al estudiantado de las
aulas universitarias y llevarlos a lugares
y a personas que, de otro modo, no hu-
bieran tenido acceso a la psicologia. Esta
propuesta tenia como objetivo hacer una
“psicologia necesaria”, al mismo tiempo
que se impulsaba un modelo pedagogico
basado en la practica y la experiencia de
las personas estudiantes.

Estaba completamente convencido de
que aunque la filosofia, el psicoanalisis
y la epistemologia de altura académica
e intelectual me sedujeran, era pertinente
desarrollar una EPS-UNA que saliera de
lo que consideraba una endogamia acadé-
mica. Insistia en que esos conocimientos
se aterrizaran en intervenciones concretas
en grupos y comunidades, que a la vez
promovieran la construcciéon de conoci-
miento. La aplicacion conceptual y meto-
dologica a grupos menos favorecidos de
la sociedad, tanto urbanos como rurales,
ha sido una constante en el trabajo de este
Programa y del grupo de Teatro Esponta-
neo Triqui-Traque, asi como del proyecto
de investigacion Vivencias psicologicas
v sociales de personas portadoras de la
Nefropatia Mesoamericana y sus familias
que residen en la Region Chorotega. En
este proyecto, se enfoca la mirada en las
enfermedades ocupacionales producidas
en contextos de desigualdad socioeco-
némica, particularmente en la ruralidad
costarricense.

A pesar de este discurso cuestionador den-
tro de la academia, y particularmente en
las ciencias sociales, decido iniciar el pro-
grama doctoral del DESC de la UCR en el
afio 2019, impulsado por un fuerte deseo
de seguir profundizando, analizando y ha-
ciéndome preguntas. Estaba convencido
de la necesidad de abandonar ciertas co-
modidades epistemologicas y metodologi-
cas enquistadas, por otras que propusieran
formas de mirar mas amplias, alternativas
y complementarias al reduccionismo del
psicologismo. Mi intencién era compren-
der los fenomenos sociales como parte de
entramados de relaciones sociales com-
plejas, que producen y reproducen la vida
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humana dentro de estructuras rigidas de la
sociedad y la cultura, pero con posibilida-
des de incidir en procesos de cambio y de
transformaciones psicosociales.

II Acto — Temporada de Huracanes en
el DESC

Dentro de la temporada de huracanes en
el DESC, y como parte de sus modelos
pedagobgicos, he sido testigo de diversos
fenomenos atmosféricos, de los cuales,
para este trabajo, citaré solamente dos. El
huracan tipo A propone la construccion
de espacios para el didlogo, donde cobran
especial relevancia la participacion y la
escucha atenta entre las personas involu-
cradas en el proceso de ensefianza-apren-
dizaje. En palabras psicodramadticas, se
trata de un lugar para el encuentro. Este
modelo plantea la horizontalidad en las
relaciones y promueve dialogos centrados
no solo en los temas del curso, sino tam-
bién en otros asuntos que solo emergen
cuando se da lugar real al intercambio.

De forma deliberada o inconsciente, este
tipo de huracan utiliza la herramienta pe-
dagogica de la pregunta como generadora
y constructora de conocimiento. Parte del
principio de que las preguntas son vida:
movilizan, despiertan el deseo de explorar,
comprender y aprender. Por el contrario,
las respuestas pueden llevar a la muerte in-
telectual: clausuran el didlogo, detienen la
busqueda, extinguen el deseo. Para Gada-
mer (1994), la pregunta abre -y nos abre-
a la posibilidad de generar conocimiento
entretejido por las personas participantes;
permite confrontar, tensionar, acordar vy,
sobre todo, ser y estar en grupo.

Por el contrario, los huracanes tipo B
se caracterizan por contar con profesores
y profesoras que llegan a dictar cadtedra
desde un lugar vertical de poder, sin in-
tencion -o sin capacidad- de conectar con
el grupo. No fomentan el didlogo ni la
interaccion, lo que imposibilita la siner-
gia grupal. En estos casos, parece mas
importante cumplir con la transmision
unidireccional de contenidos. A la hora
de asignar trabajos académicos, el énfasis
recae en aspectos formales: tipo y tamafio
de letra, nimero de paginas, cantidad mi-
nima y maxima de citas, correcta aplica-
cion de normas APA, etc. Por momentos,
siento que nos perdemos en una cultura
académica acartonada y rigida, que pre-
mia mas la forma que el fondo.

Esta rigidez suele estar determinada por la
propuesta pedagogica del o de la docente,
pero también por su forma de ser, su sub-
jetividad y su sistema de creencias respec-
to a cOmo se construye -o se transmite- el
conocimiento. A mi criterio, se pierde una
parte fundamental del proceso: escuchar
lo que piensan y sienten las compafieras
y compaifieros del grupo, sus preguntas,
sus silencios. Todo esto me recuerda, en
mi propio rol como profesor, investigador
y extensionista universitario, que fodas
las personas tienen algo que decir y que
resulta fundamental abrir espacios para el
didlogo que enriquezcan al grupo y su ta-
rea, sobre todo, cuando se pretende explo-
rar las vivencias psicoldgicas y sociales
ante la ERCnT de un grupo de jornaleros
agricolas y sus familias de la Regién Cho-
rotega, como narrativa complementaria a
la de las personas profesionales del campo
de la salud y la enfermedad.
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Hace mas de 30 afios que trabajo como do-
cente universitario. En el afio 2025 cumplo
25 de laborar en la Escuela de Psicologia
de la UNA, una de las cinco universidades
publicas de Costa Rica. He sido participe,
testigo y también victima de constantes
procesos de transformacion institucional
que tienden hacia la burocratizacion y la
mecanizacion de las tareas. Nos vemos
atrapados en un sistema que premia el
numero de articulos publicados, la pre-
sentacion de informes en plataformas ins-
titucionales, las métricas cuantitativas de
resultados, los indicadores de logro, entre
otros procesos.

Esto ha ido configurando una cultura do-
cente que, en muchos casos, no quiere, no
puede o no se atreve a incomodarse en su
statu quo. Un ambiente libre de huracanes,
sin sangre en las venas. Sujetos sujetados
por un sistema que, a mi criterio, deteriora
la espontaneidad y la creatividad, perdien-
do de vista su razon de ser: la construccion
continua y colectiva de conocimiento, en
estrecho vinculo con la sociedad en la que
estamos insertos -al menos en el caso de
las ciencias sociales-. La cultura acadé-
mica se arropa en el poder del saber, y en
un supuesto saber actuar, mientras reac-
ciona, en distintos grados, con escucha
indiferente, con arrogancia, o incluso con
respuestas violentas cuando es cuestiona-
da ya sea desde afuera o desde adentro. El
forcejeo con los dangeles puede traer lesio-
nes celestiales... y también, como castigo
divino, la indiferencia. O, mas grave auln,
el “ajuste de cuentas”. Para ello, es fun-
damental fomentar una mirada critica que
cuestione el statu quo y el elitismo acadé-
mico, y que abra espacios para la escucha
activa hacia las personas pobladoras de las

comunidades, muchas veces excluidas por
no contar con educacion escolar formal.

Retomando lo que planteaba en el Acto I
de este ensayo, la psicologia tradicional
tiende a ser fragmentaria, reduccionista
y atrapada en una logica de causalidad li-
neal. Su objeto de estudio ha sido, histori-
camente, el individuo aislado y “enfermo
mentalmente”, priorizando la enfermedad
por encima de la persona que la padece.
Desde una perspectiva sistémica y co-
munitaria, el contexto no es solo un te-
16n de fondo, sino el verdadero escenario
y plataforma donde confluyen multiples
fuerzas sociales, histdricas y politicas en
una sociedad concreta y en un momento
especifico, que construye subjetividades,
interacciones, realidades. En la metafora
cibernética de la teoria de sistemas, auto-
res como Andolfi (1991) sostienen que los
sistemas se encuentran en constante ten-
sion entre estabilidad y transformacion,
expresada en la secuencia: homeostasis
(H,) — transformacion (T, ) — homeostasis
(H,) — transformacion (T,) — homeostasis
(H,)... La homeostasis, en este sentido,
no representa un equilibrio estatico, sino
dinamico, determinado por la correlacion
de fuerzas que, eventualmente, dan lugar a
nuevos estados de equilibrio.

Como ingrediente adicional al modelo de
la psicologia sistémica, relacional y comu-
nitaria, incorporo para el estudio situado de
la NeM en Guanacaste el concepto de con-
textualismo radical, propuesto por Stuart
Hall desde los estudios culturales de la
Universidad de Birmingham. Este enfoque
introduce, de forma explicita, la dimension
del poder y sus dindmicas relacionales de
tension y disputa, situadas en contextos y
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coyunturas historicas especificas. Estas
tensiones estan condicionadas por el capi-
tal -econdémico, simbolico y cultural- del
que disponen los distintos agentes sociales
en un campo social determinado, y deben
analizarse considerando su situacion pasa-
da, presente y potencial. No se parte nunca
de una “homeostasis cero” (H,), sino de es-
tructuras de dominacion preexistentes, que
configuran una determinacioén no determi-
nista de las practicas sociales (Bourdieu,
2001; Restrepo, 2020).

Para Hall (2019), las culturas y las identida-
des no son entidades fijas ni esenciales, sino
que son producidas y construidas -al menos
en parte- de forma discursiva y dialdgica. Es
decir, las personas somos también el resulta-
do de aquello que producimos y construimos
en contextos historicos y sociales determina-
dos. En este giro cultural, el lenguaje ocupa
un lugar central como vehiculo para la cons-
truccion social de significados. No se trata
simplemente de un medio para describir la
realidad, sino de una practica constitutiva
que produce esa realidad. Como sefala Hall
(2019), “el lenguaje constituye los hechos y
no solo los relata” (p. 35). Este planteamien-
to es coherente con el modelo de la Cons-
truccion y transformacion critica, planteado
por la psicologia social comunitaria (Mon-
tero, 2005).

Ademas, recupero de los huracanes del
DESC el estudio de la cultura desde su ca-
racter relacional; es decir, como el proceso
mediante el cual se produce y reproduce
la vida humana en un entramado complejo
de relaciones sociales de poder, siempre
dindmicas, interactivas y situadas en el
contexto del modelo capitalista. A dife-
rencia de otras formas de hacer ciencia,

el laboratorio del cientifico social no esta
encerrado entre paredes: es el contexto, la
comunidad, la calle, o cualquier otro es-
pacio donde se manifiestan los fendémenos
socioculturales. Nuestros sentidos y nues-
tras preguntas se convierten en los princi-
pales instrumentos de recoleccion de datos
y de investigacion (Restrepo, 2020).

En el Acto III, plantearé como estos “hu-
racanes epistémicos” me han conducido a
aproximarme al tema de mi tesis doctoral
desde nuevas perspectivas. Esta recon-
figuracion me permite reflexionar sobre
la NeM como un sistema complejo que
oculta dindmicas coloniales actualizadas
de explotacion, enfermedad y muerte,
marcadas por profundos e histdricos pro-
cesos de deshumanizacion y groseras des-
igualdades. Se parte de la premisa de que
una enfermedad biologica como la NeM
es producida social y culturalmente, en el
marco del modelo capitalista. Todo esto
forma parte de un entramado de relacio-
nes sociales en el que, como plantea Mintz
(1985), “la mayoria de nosotros, la mayor
parte del tiempo, actuamos en obras cuyos
libretos se escribieron hace mucho tiempo,
cuyas imagenes requieren reconocimien-
to, no invencion” (p. 206). En este contex-
to, se hacen visibles las irracionalidades
contenidas en la supuesta racionalidad que
sustenta el capitalismo y la modernidad.

III Acto — Trabajando para morir en

las plantaciones agroindustriales. Una
mirada a la ERCnT desde los estudios de
la sociedad y la cultura

Las rafagas del huracan que han azotado
mis andamiajes epistemologicos y mode-
los interpretativos a lo largo de los cursos
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del DESC me han llevado a replantear
tanto el tema de mi investigacion doc-
toral como la forma de abordarlo. En un
podcast de uno de los cursos del doctora-
do, Restrepo (2019) cita al antropoélogo
colombiano Horacio Calle, quien afirma
que “se puede viajar por todo el mundo
sin ver nada, o ir a la vuelta de la esqui-
na y ver todo el mundo”. Asimismo, se
menciona que los estudios culturales na-
cen de las tripas del investigador, de sus
propios malestares e incomodidades...
nos interpelan como personas, nos inco-
modan, generan ruido. Este enfoque sitia
a quienes hacemos ciencia social no solo
como intelectuales encerrados en torres
académicas, sino como seres humanos
emocionalmente sensibles, afectados por
aquello que estudiamos.

En el ano 2019, presenté y fue aprobado
un proyecto integrado de investigacion y
extension universitaria titulado Vivencias
psicologicas y sociales de personas por-
tadoras de la Nefropatia Mesoamericana
(ERCnT) y sus familias que residen en la
Region Chorotega: un abordaje desde la
psicologia de la salud y la sociometria.
Este proyecto incorpor6, ademas, un tra-
bajo final de graduacion en la modalidad
de proyecto, desarrollado por una estu-
diante para optar por su licenciatura en
Psicologia, centrado en un proceso de
acompafnamiento grupal a hombres de la
Region Chorotega portadores de dicho
padecimiento. Se focalizé en abordar las
dimensiones psicologicas y sociales que
atraviesan los jornaleros agricolas y sus fa-
milias, desde una perspectiva de la psico-
logia de la salud. El objetivo fue contribuir
a la mejora de su calidad de vida, apala-
brar el dolor y el sufrimiento, ¢ incidir en

la adherencia a procedimientos médicos y
tratamientos farmacologicos complejos.
Se realizaron sesiones grupales a partir de
las metodologias del psicodrama, el socio-
drama y el teatro espontaneo, facilitando
asi el encuentro y los procesos de identifi-
cacion a partir de los relatos y las escenas
compartidas.

A lo largo de los cursos del DESC, se han
ido transformando mis formas de mirar
y comprender la realidad compleja del
jornalero agricola diagnosticado con la
ERCnT y su familia. La tenia frente a mis
ojos, me molestaba e incomodaba, pero no
habia logrado ver con claridad el entrama-
do social complejo que oculta y subyace
a las condiciones de explotacion laboral
de los jornaleros agricolas de los mono-
cultivos en la Region Chorotega de Costa
Rica. Estas condiciones estain marcadas
por dinamicas de colonizacion y doble
dominacion, que reflejan relaciones his-
toricamente desiguales entre civilizacion
y barbarie, metropolis y periferia. Se ma-
nifiestan profundas asimetrias en los capi-
tales econdmicos, sociales, politicos, asi
como en las oportunidades de vida entre
los actores y actrices involucradas. Todo
este entramado relacional oculto de rela-
ciones de poder se hace evidente, simboli-
ca y bioldgicamente, en el rifion enfermo
de estos trabajadores. Me pregunto: ;Cua-
les son las narrativas de los actores im-
plicados sobre este fenomeno? ;Como lo
viven, lo sufren, y hasta mueren los traba-
jadores de plantaciones agroindustriales?

Esta tematica coincide con el nimero mu-
sical “Plantacion Adentro” (Curet, escrita
por el maestro y compositor puertorrique-
fio Catalino “Tite” Curet Alonso, incluida
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en el primer album Metiendo Mano de
Rubén Blades y Willie Colon, lanzado en
1977. La letra de esta cancion aborda el
sufrimiento de los trabajadores de la cana
de aztcar en las islas del Caribe, asi como
la figura del mayoral y las empresas que
los explotan y someten, colocando a los
jornaleros en un lugar infrahumano.

Desde sus primeras lineas, “Plantacion
Adentro” nos sitia en un contexto his-
torico especifico: “Es el afo 1745. En la
América Latina, el indio trabaja en las
plantaciones bajo el palo implacable del
mayoral. Sombras son la gente. Planta-
cidn adentro, camarada, es donde se sabe
la verdad, es donde se aprende la verdad.”
(del 0:00 al 0:38). Esta cancidn nos ubica
en la dimension historica, social y cultu-
ral de las plantaciones de caiia de azucar
como una de las principales actividades
econdmicas responsables de la importa-
cion masiva de personas esclavizadas por
Europa desde Africa hacia América a par-
tir del siglo XVI. Como sefialan Klein y
Vinson (2013):

..Jla plantacion esclavista, principal-
mente la azucarera, estaba firmemente
implantada en América a mediados del
siglo XVIII. Movilizaba alrededor de
1.400.000 esclavos, es decir, el 40% de
los aproximadamente 3.500.000 escla-
vos de ascendencia africana residentes
en el Nuevo Mundo. La plantacion ab-
sorbia, pues, la mayor parte de la fuerza
de trabajo esclava. (p. 80)

En sintesis, a partir de la evolucion his-
torica de “huracanes epistémicos” narra-
dos en este ensayo, estoy en procesos de
formulacién de mi anteproyecto de tesis
doctoral, que provisionalmente lleva el

nombre de: NeM: escenarios de desigual-
dad, explotacion y relaciones de poder en
el sector agroindustrial de la Region Cho-
rotega de Costa Rica (2010-2022). Como
es evidente, he ampliado el enfoque de los
lentes con los que observo el fenémeno,
incorporando modelos interpretativos que
no solo permiten comprender el entrama-
do o sistema de relaciones sociales, sino
que también aportan una mirada desde la
historia cultural, que busca visibilizar la
perspectiva de las personas que portan la
NeM, sus familias y comunidades. Esta
propuesta busca constituirse en una al-
ternativa a los modelos hegemonicos, los
cuales responden, como plantea Alvarez
(2019), a una “...imposicion colonizadora
desde el lenguaje, los signos, los simbo-
los y la religion; es decir, la dominacion
cultural como férmula de colonizacion en
América” (p. 74).

Entendiendo la ERCnT: abordaje desde
los estudios de la sociedad y la cultura

La Enfermedad Renal Croénica no Tradi-
cional (ERCnT) es una variante de la En-
fermedad Renal Cronica (ERC) de tipo
tradicional, con una incidencia y morta-
lidad significativamente mayores en las
costas del Pacifico de Centroamérica y
Meéxico, especialmente en zonas predo-
minantemente agricolas como la region
Chorotega (Guanacaste) de Costa Rica.
Este padecimiento afecta mayoritaria-
mente a hombres que laboran en el cul-
tivo de cafia de azucar. Segiin Marianela
Rojas Garbanzo (comunicacion personal,
25 de septiembre de 2020), las investiga-
ciones sobre esta enfermedad en la region
se iniciaron en el afio 2005; sin embargo,
persiste la necesidad de profundizar en los
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aspectos sociales, culturales e historicos
que permitan ampliar su comprension des-
de otros paradigmas (Wong, Cervantes y
Abarca, 2014).

De acuerdo con Rivera y Méndez (2016),
la etiologia de la ERCnT puede estar rela-
cionada con una combinacion de factores:
trabajo extenuante en condiciones de calor
y humedad extremas, que conlleva des-
hidratacion cronica y episodios de shock
térmico; autoadministracion de farmacos
potencialmente nefrotoxicos (como medi-
cinas herbales, analgésicos y desinflama-
torios); y la exposicion a contaminantes
alimentarios, ambientales o del agua, entre
ellos metales pesados. Asimismo, se re-
porta toxicidad renal vinculada al contacto
constante con compuestos agroquimicos
-fertilizantes, pesticidas y herbicidas- en el
entorno laboral. El desgaste fisico, sumado
a los multiples riesgos asociados con las
tareas de siembra, mantenimiento y corta
de cafia, es considerablemente mayor que
en otras actividades agricolas, lo que se
correlaciona con una mayor incidencia de
esta enfermedad en estos escenarios.

Para Weis y Glaser (2015), “la carga meta-
bolica de los cortadores de cafia de azucar,
excede la carga de los corredores de mara-
tones extremas y de los equipos de fuerzas
especiales en operaciones de varios dias”
(p.133). Las diferencias entre los corta-
dores de cafia de azlicar y los corredores
de maratones son amplias; nombro solo
algunas: el entrenamiento de los marato-
nistas va acompaiado por personas profe-
sionales en las disciplinas de las ciencias
de la salud y del movimiento humano, la
alimentacién de ambos grupos y las con-
diciones de pobreza extrema en que viven

los jornaleros agricolas. Mientras que los
maratonistas compiten a lo sumo 3 veces
al afio, los trabajadores agricolas realizan
su trabajo 6 dias por semana, 6 meses al
afio, es decir corren aproximadamente
36 maratones seguidas en un afio, sin las
condiciones adecuadas. Los maratonistas
eligen correr maratones, por quién sabe
qué razones conscientes e inconscientes,
mientras que las personas cortadoras de
cafia lo hacen por necesidad, porque no
tienen otras opciones laborales.

La ERCnT es una epidemia social que el
sistema médico reduce, fragmenta, en-
focandose en las causalidades de orden
biomédico. Se especializa en la anatomia
microscopica y el funcionamiento estruc-
tural del rifiéon, que posibilita generar el
conocimiento para tratar la enfermedad y
salvar las vidas que el sistema socioeco-
némico enferma. Este fendmeno ha sido
estudiado por el saber académico desde
areas como la medicina, la biologia, la epi-
demiologia y la quimica, entre otras, que
estan mas enfocadas en la enfermedad que
en las personas, familias y comunidades
que enferman, sin considerar las dimen-
siones socio-estructurales, historicamente
determinadas, que sostienen las homeos-
tasis de este sistema. La epidemiologia
investiga las variables de causalidad y
multicausalidad que llevan a la enferme-
dad. Es decir, los discursos sobre la en-
fermedad provienen del saber médico, el
saber académico, de las empresas cafieras,
pero nunca de las personas que viven y su-
fren la enfermedad.

La dinamica del entramado relacional
complejo dentro de este ecosistema social
ha llamado profundamente mi atenciéon y
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ha despertado mi curiosidad. Me generan
incomodad las inmensas brechas entre los
actores y actrices de este campo social,
que se hacen evidentes en sus condiciones
de vida materiales e inmateriales, posibi-
lidades econdmicas, sistemas educativos,
intereses, formas de vestir, oportunidades
laborales y vitales, modos de vinculacion,
socializacion, formas de enfermar, morir,
acceso (0 no) a servicios de salud opor-
tunos y de calidad, por mencionar solo
algunas dimensiones. Todo ello revela la
existencia de un sistema rigido al cam-
bio (homeostasis rigida) que, como ya he
sefalado, oculta, conserva y reproduce
relaciones de poder que se han manteni-
do durante siglos y que inciden en la pro-
duccién social de una enfermedad como
la NeM. Césaire (2006) describe con
contundencia estas dindmicas relaciona-
les coloniales, caracterizadas por “ningiin
contacto humano, solo relaciones de do-
minacion y de sumision que transforman
al hombre colonizador en vigilante, en
suboficial, en comité, en fusta, y al hom-
bre nativo en instrumento de produccion”
(p. 20). El planteamiento de mi investiga-
cion doctoral busca profundizar sobre es-
tos entramados relacionales que producen
y reproducen la ERCnT.

En momentos de calma, como tregua de la
temporada de huracanes descritos en este
ensayo, me sorprendo descubriendo nue-
vas realidades y elementos en las mismas
calles que ya habia recorrido tantas veces.
Me moviliza la posibilidad de profundizar
y comprender, desde los estudios de la so-
ciedad y la cultura, este entramado social
complejo, desigual e historicamente de-
terminado, en el que, como plantea Mintz
(1985), participan actores y actrices con

guiones escritos hace muchos afios en el
escenario de la vida y el teatro del modelo
capitalista, que llevan a la enfermedad, al
sufrimiento y a la muerte.

Para ello, pretendo no solo trazar una carto-
grafia de los actores y actrices participan-
tes en la produccion social de la ERCnT
en la Region Chorotega de Costa Rica que
evidencie las relaciones hegemonicas de
poder, sino recuperar la voz del pedn agri-
cola, de su familia y su comunidad, como
discurso alternativo a las narrativas domi-
nantes sobre dicha enfermedad. Es decir,
escuchar la voz de quienes habitualmente
no son escuchados, ya sea porque no se les
da la palabra o porque hablan muy bajito.

En estos momentos de calma, lo Uni-
co que tengo por seguro es que vendran
nuevas temporadas de huracanes que se-
guiran azotando mis estructuras ontologi-
cas, epistemoldgicas, metodoldgicas, mis
modelos interpretativos de la realidad...
y, sobre todo, seguiran incomodandome
emocionalmente frente a fendmenos con-
textuales que tienden a deshumanizar al
ser humano.
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