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Se trata de un libro de cuentos publicado en
2024 por la Editorial Universidad Nacio-
nal (EUNA, Heredia, Costa Rica): cuentos
asentados en las relaciones centroamerica-
nas y suramericanas con Estados Unidos
y México. Esta relacion se constituye por
medio de diversos trabajos de los persona-
jes, de migraciones, de viajes, de obreros,
de esperanzas y de un crisol, no solo de
identidades, también de tradiciones. Estos
personajes nos dan cuenta del proletariado
centroamericano y suramericano relacio-
nado con el norte.

La conjetura de Anita da cuenta de una
diversidad laboral que comprende estu-
diar, hacer posgrados, trabajo en univer-
sidades, trabajos en construccion y venta
de telares. Son mayoritariamente trabajos
proletarios y cuando aparece un duefio de
empresa 0 un personaje secundario que
se muda a la capital financiera de Texas
para tomar un elevado puesto corporativo,
como sucede en Ni la minima pista (p.6.),
lo que permite es ver la diferencia, hacer
conscientes las diferencias laborales. En
las historias narradas en este libro, ma-
yoritariamente, se trabaja para ganarse la
vida, para poder sobrevivir. El trabajo aqui
es parte de las dinamicas generacionales
y culturales de cada zona geografica que
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aparece en el cuentario y que guardan re-
laciones perimetrales con la globalidad.
Veamos algunos ejemplos. Primeramente,
nos da cuenta de las dindmicas del campo
universitario y la busqueda incesante de
productores de palmarés:

Trabajo como académica, de una univer-
sidad estadounidense y de Costa Rica:
En mi ambito laboral solo éramos indi-
viduos afanados en “triunfar”, y cuyas
vidas intimas a nadie concernian ni in-
teresaban. Ni la mas minima pista. (p.6)

El personaje constituye una representa-
cion deshumanizada de las universidades
de Estados Unidos de América y de Cos-
ta Rica, donde no importan los vinculos,
solo la busqueda incesante del reconoci-
miento académico. Esto contrasta con la
representacion que hace de los trabajos en
los astilleros, justamente lo que a pesar de
los riesgos permite la unidad del obrero en
Los Angeles:

Era, a mediados de los cuarenta, una
megaciudad que se extendia a lo largo
de grandes carreteras y ejes viales que
tenian muchos kilémetros dentro de la
misma mancha urbana. Era también un
centro politico, cultural y econdomico de
mucho dinamismo. En un barrio emer-
gente con clase obrera blanca, latina y
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negra, nos instalamos y yo comencé a
trabajar un mes después de nuestra lle-
gada: era cierto que habia una intensa
demanda de mano de obra en el area.
El trabajo en los astilleros era algo peli-
groso, aunque la variedad de personajes
que conoci alli, y el espiritu de unidad
entre los trabajadores, compensaba con
creces los riesgos, y, ademas, la paga
era bastante buena para la época e in-
cluia varios beneficios obtenidos por el
sindicato. (Estado de Gracia, p. 62).

Y en este recurso de contrastes y de diver-
sidad cultural que constituye el libro, nos
encontramos las esperanzas de un trabaja-
dor salvadorefio por comprar una vaca:

Si vendia la docena de mantas hechas a
mano en el viejo telar de su esposa, re-
gresaria contento y con suficiente dinero
para comprar esa vaquilla primorosa de
su vecino. (En un dia de mercado, p.91)

La obra genera contrastes no solo por
la diferencia que puede existir entre un
vendedor de telares salvadorefio, un em-
presario en Texas y una académica esta-
dounidense, sino que sus desenlaces son
distintos. Al empresario y a la académica
se les permite no solo cumplir sus suefios
sino alguna elaboracion de sus limites; al
vendedor de telares no se le permite pro-
yecto alguno debido a la inseguridad y
violencia en Centroamérica. No son solo
las diferencias laborales, también las con-
diciones de realizar un proyecto.

Estéticamente, este libro lo constituye
una diversidad de formas, de dialogos,
de cambios de narrador y de tiempo lite-
rario, distintas tipografias para dar cuen-
ta de cambios temporales o narrativos en
los relatos. No solo hay un esfuerzo por

contar historias, sino un esfuerzo estético
en las técnicas de escritura y en el oficio
de escribir que aporta mucho en una repre-
sentacion del escritor habil y conocedor de
su oficio.

Una decision estética de los finales hace
parecer que la vida contintia, donde esas
vidas que trabajan contintan, ya que no se
agotan en el relato porque no hay finales
intensos, solo la representacion del mun-
do laboral que persiste. El tipo de finales
esta acorde con el dia a dia de las relacio-
nes humanas en el marco de las dindmicas
centro-periferia en medio de problemati-
cas, no tan individuales por ser totalmente
comunes y colectivas en América Latina.

Encontramos también la pregunta sobre
como contar y sus posibilidades; nos re-
fiere a la poética metaliteraria: la pregunta
sobre la imposibilidad consciente o no de
hacer un relato cabal: “;Por donde puedo
comenzar este relato? No solo hay confu-
sion con algunos de mis recuerdos sino
que hay ciertos eventos que quisiera olvi-
dar” (p.5).

Pero a su vez hay una preocupacion que,
a pesar de estas imposibilidades, hace que
se relate de la forma mas fidedigna, emer-
giendo asi la posibilidad de desahogo por
medio de la narracion y la proteccion del
pudor que puede dar la escritura, ese es-
conderse en los personajes ya que se sabe
que la lectura literaria no aporta evidencia
empirica del autor.

Existe también la poética de la conjetura,
ese perderse del relato, contando una his-
toria perimetral, lejana al relato principal
pero que nos permite conocer al personaje
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del cuento, como sucede con Memorias
del silencio y la ceguera:

Desde entonces me fascinaban los
insectos, aracnidos, artropodos y de
cuanto hay en el mundo de las peque-
flas criaturas con las que convivimos
sin prestarles en general mucha aten-
cién. Y no es de extrafiar que hoy sea
un entomoélogo. Bueno, regresando a
mi relato... (p.39)

Veamos otro ejemplo de esa poética de la
conjetura, tan presente en el libro:

Eso es solo una conjetura, y la verdad
es que hoy no estoy seguro de nada en
lo que respecta a ese incidente y sus
secuelas sobre mi conciencia y mi psi-

quis. (p.39)

“Esa ultima es otra historia” (En: Estado
de Gracia, p.62) nos dice un personaje al
apartarse de su historia militar por volver
a su historia principal donde el trabajo -ser
obrero- es el estado de gracia que permi-
te la humanidad. También es la conjetura,
retoricamente, lo que le permite divagar
y asi incluir definiciones poéticas al res-
pecto de Anita: que es “en una esfera de
hermosa perfeccion” (p.43).

Por supuesto que uno de los constitutivos
étnicos de este libro es el mestizaje: distan-
cia del origen, idiosincrasia y tradiciones:

Habia vivido alli hasta los cinco afios,
y luego parti con mi madre a Nueva
York cuando mis padres se separaron
por razones que nunca han estado del
todo claras para mi. Mi madre, Rita Ze-
tkin, de Nueva York, habia encontrado
un gran amor en Nicoya, Costa Rica, y

de esa pasion habia nacido yo: Gala Be-
jarano Zetkin. (p.7)

No solo se da cuenta de las relaciones con
Estados Unidos de esta forma, sino que la
constante aparicion de textos en inglés nos
permite dimensionar estos vinculos en el
lenguaje del trabajo y en el esfuerzo de
traduccion constante que tenemos que ha-
cer como latinoamericanos: “I think you
are in boy... The job is yours if you want
it, just wait for a call in the next few days.”
(Estado de Gracia, p.66)

Pero, a su vez, no es una mirada idilica ni
unica de la relacion centro-periferia, ya que
existe la desmitificacion de los centros, evi-
denciando asi también que dentro de los
paises hegemonicos existen zonas aisladas.
No todo es vitalidad de progreso y miel de
oportunidades, por llamarlo de alguna ma-
nera, que nos permite invertir el sesgo ge-
neralizador del vinculo con la periferia:

Iowa City era una ciudad pequefia y
bucolica, y pronto decidi que no era el
tipo de lugar donde pudiera quedarme
por cuatro largos afios. A pesar de la in-
dudable gentileza de sus habitantes, era
un ambiente rural y en extremo provin-
ciano, sin la exuberante riqueza cultural
popular que uno encuentra en similares
entornos en América Latina, en espe-
cial en Colombia y México, dos paises
en los cuales me habia sumergido un
poco en ciertos ambitos campesinos
que me habian resultado fascinantes.
(Estado de Gracia, p.60)

(Por qué recomiendo la lectura del libro
de cuentos La conjetura de Anita? Debido
a la diversidad de formas literarias y una
estructura bien lograda, hace aportes ya
que por medio de estas formas literarias
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nos da cuenta de dindmicas en Centroa-
mérica de zonas rurales y donde la vida
contintia lejana a los finales sorpresivos.
Por esta relevancia de las relaciones de
América Latina con el norte, entiéndase
Estados Unidos y México, y sus aportes
enraizados en la cultura del trabajo y vida
comun en Centroamérica, es la vida que
vemos todos los dias.

Por lo tanto, existen diversos personajes o
pasajes realmente poéticos, muy buenos.
Y las travesias que como latinoamericanos
hacemos, ya sea por las guerras de carac-
ter mundial o las guerras cotidianas de la
violencia, la criminalidad y el horror de la
desigualdad que cercena todo proyecto.
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