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Resumen
Este artículo propone una lectura crítica de la Modernidad y los 
Derechos Humanos desde la teología política de Pablo de Tarso, 
articulada con la filosofía crítica de autores como Dussel, Hinke-
lammert, Aristóteles y Marx. A través de una genealogía de la 
ley en su dimensión tautológica, jurídica y económica, se plantea 
que la opción por los pobres no es un acto piadoso sino una rup-
tura ontológica con el pecado contenido en la legalidad moderna. 
El texto interpela la ley que sostiene el orden de dominación mo-
derno/colonial/capitalista y postula una ética comunitaria basada 
en el amor como esclavitud mutua por el prójimo, en oposición a 
la lógica de la propiedad y el individualismo.
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Abstract
This article offers a critical reading of Modernity and Human Rights through 
the lens of political theology inspired by Paul of Tarsus, in dialogue with crit-
ical philosophy from Dussel, Hinkelammert, Aristotle, and Marx. Through a 
genealogy of law in its tautological, juridical and economic dimensions, it 
argues that the option for the poor is not an act of charity, but a radical on-
tological rupture with the sin embedded in modern legality. The paper chal-
lenges the legal structure that supports the modern/colonial/capitalist order 
and proposes a communal ethics based on love as mutual servitude to the 
other, as opposed to the logic of property and individualism.

Keywords: emancipation, Human Rights, Modernity, theology, philosophy

Introducción

Este artículo examina críticamente los 
Derechos Humanos desde una perspecti-
va teológico-política situada en el pensa-
miento crítico latinoamericano. Se parte 
de la hipótesis de que la arquitectura nor-
mativa moderna -centrada en la propiedad, 
la autonomía individual y la racionalidad 
abstracta- reproduce formas estructurales 
de dominación que impiden afirmar la vida 
de los excluidos. En este marco, la opción 
por los pobres no constituye un imperativo 
moral ni un gesto caritativo, sino una rup-
tura ontológica con la legalidad moderna.

Aun cuando se identifica en la bibliogra-
fía especializada existente, posturas libe-
rales o jurídico-políticas que abordan el 
tema de la pobreza, las y los pobres desde 
un enfoque de los Derechos Humanos, el 
presente trabajo se impulsa desde la tra-
dición filosófica latinoamericana de la li-
beración así como el pensamiento crítico 
latinoamericano, tradiciones a partir de las 
cuales se retoma la crítica paulina de la 

Ley en el sentido de comprender las raíces 
sacrificiales del orden moderno/colonial/
capitalista, así como las posibilidades de 
construir una ética emancipadora centrada 
en la vida sufriente.

Metodológicamente, el texto desarrolla 
una genealogía crítica de la Ley articu-
lando fuentes teológicas (Pablo de Tarso), 
filosóficas (Aristóteles, Marx) y latinoa-
mericanas (Dussel, Hinkelammert). Este 
enfoque estructural-genético permite mos-
trar cómo la Ley funciona como matriz 
histórica de producción de desigualdad 
y cómo la opción por los pobres se erige 
como principio de interrupción ética del 
orden legal moderno.

El artículo se estructura en tres grandes 
movimientos: (1) una reconstrucción de 
la matriz tautológica del nómos helénico 
y su actualización en la Modernidad; (2) 
una lectura política de la crítica paulina a 
la Ley en el contexto del Imperio Romano; 
y (3) una reinterpretación de la opción por 
los pobres como fundamento de una ética 

http://publica2.una.ac.cr/revistas-2026/repertorio_americano/36/MP3/Art-13-Ing_RA-36.mp3
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comunitaria que confronta la racionalidad 
jurídico-económica moderna. Finalmente, 
las conclusiones sintetizan el aporte crí-
tico y filosófico de esta perspectiva para 
repensar los Derechos Humanos desde el 
horizonte de las y los excluidos.

Nómos y circularidad tautológica: 
breve antropología de la superioridad 
moderna

Para comprender el fundamento ontoló-
gico de la Ley moderna, es necesario re-
montar su genealogía hacia la tradición 
helénica. En ella se configura la matriz 
tautológica que posteriormente será reac-
tualizada en la empresa colonial ibérica y 
en la Modernidad capitalista.

El ethos que atraviesa el proyecto conte-
nido en la Modernidad se impulsa a partir 
del principio según el cual la igualdad y la 
libertad son el principio que cobija a todas 
y todos los individuos, “bajo la convicción 
de que existe una razón compartida que les 
permite orientar sus motivaciones y sus 
deseos singulares. Debido a ello, la razón 
debía proveer de sólidas bases argumenta-
tivas a estos nuevos principios en los que 
en adelante descansarían la autoridad, la 
legitimidad y las creencias”2.

En una periodización crítica del orden 
occidental, puede identificarse un primer 
proceso de “ilustración” temprana entre 
los siglos XI y XIII, cuando Europa sale 
parcialmente de la clausura medieval por 
la mediación de la filosofía, la ciencia 
y la técnica desarrolladas en el mundo 

2	 José Antonio Pérez Tapias, El sujeto de la Moderni-
dad y sus rupturas (Saarbrücken: Editorial Académi-
ca Española, 2012), 10.

islámico. Como han mostrado Dussel3, 
Hinkelammert4 y Bautista5, Europa no se 
ilustra desde sí misma, sino a partir de la 
traducción del saber árabe -en lógica, as-
tronomía, matemática, medicina y meta-
física- apropiado desde Al-Ándalus y el 
Mediterráneo oriental.

Esta primera ilustración no debe confun-
dirse con la Ilustración moderna propia-
mente dicha, desarrollada entre los siglos 
XVII y XVIII, donde la razón se autono-
miza como fundamento del orden político, 
jurídico y económico moderno.

En este segundo proceso, la razón habría 
jugado un papel fundamental al despla-
zar, de la centralidad que hasta entonces 
ocupaba, a la autoridad religiosa. Según 
Pérez, “lo que hasta entonces había des-
cansado en la fe, la tradición y la autoridad 
fue cuestionado a la luz de la razón”6.

Entre los siglos XVII y XIX, la razón fue 
puesta al servicio de la ciencia y de la téc-
nica, de tal forma que los países europeos 
que tuvieron la capacidad de dominar e 
incrementar el control de las fuerzas pro-
ductivas sociales, arrastraron consigo al 
naciente proletariado industrial europeo y 
expandieron las relaciones coloniales en 
América, África y Asia.

3	 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2011).

4	 Franz J. Hinkelammert, Crítica a la razón utópica 
(San José: Departamento Ecuménico de Investigacio-
nes, 1990).

5	 Juan José Bautista Segales, Crítica de la razón 
boliviana: Elementos para una crítica de la subje-
tividad del boliviano con conciencia colonial, mo-
derna y latino-americana, 3.ª ed. (Bolivia: Rincón 
Ediciones, 2010).

6	 Pérez, El sujeto de la Modernidad y sus rupturas, 7.
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La subsunción de la ciencia y la tecnología 
por el capital en tanto fuerzas productivas 
sociales, durante el periodo anteriormente 
señalado, le permite a Europa expandirse 
globalmente carente de rivalidad. Lo an-
terior fue sólo posible a partir de que la 
Europa latinogermánica contara con las 
condiciones materiales a partir de las que, 
desde 1492, se han impuesto como centro 
del mundo. Como muestra Dussel7, antes 
de 1492 Europa occidental no era el centro 
de la historia mundial, sino una región pe-
riférica dependiente del mundo islámico, 
particularmente del Imperio otomano tras 
la caída de Constantinopla en 1453. La 
conquista de América permitió a Europa 
apropiarse de las condiciones materiales 
que le posibilitaron, por primera vez, co-
locarse como centro del sistema mundial.

El surgimiento de la Modernidad puede 
comprenderse a partir de dos pilares fun-
damentales: (1) la emancipación de la ra-
zón respecto de la tutela teológica, y (2) 
la innovación técnica que reorganizó de 
manera global la vida social.

Siguiendo los pasos ya andados por la tra-
dición helena, en la que el nómos se situó 
en el centro de sus relaciones sociales, la 
manera más práctica de imponer la domina-
ción colonial sobre los pueblos del “Nuevo 
Mundo”, contaba con la razón de su lado. 
Ella debía demostrar la superioridad racio-
nal, material, física, estética, religiosa, etc., 
con que contaba la Europa latinogermánica 
sobre los pueblos del “Nuevo Mundo”.

7	 Enrique Dussel, El primer debate filosófico de la mo-
dernidad, en El pensamiento filosófico latinoameri-
cano, del Caribe y “latino” (1300–2000): historia, 
corrientes, temas y filósofos, eds. Enrique Dussel, 
Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez (México: 
Siglo XXI / CREFAL, 2009), 56.

Esta lógica de superioridad encontró una 
de sus formulaciones más explícitas en el 
“Debate de Valladolid” (1550), donde Gi-
nés de Sepúlveda y Bartolomé de las Casas 
confrontaron el estatuto ontológico de los 
pueblos originarios de América. El argu-
mento de Sepúlveda estaba impulsado en 
la tradición que el mismo Aristóteles pro-
movió para el Mediterráneo oriental, según 
la cual: “será siempre justo y conforme al 
derecho natural que tales gentes [bárbaras] 
se sometan al imperio de príncipes y nacio-
nes más cultas y humanas, para que por sus 
virtudes y la prudencia de sus leyes, depon-
gan la barbarie y se reduzcan a vida más 
humana y al culto de la virtud”8.

El argumento de superioridad del que 
parte Sepúlveda (1550) es circular, o sea, 
tautológico, ya que él no permite identi-
ficar qué es aquello por lo cual su cultu-
ra, tradición y/o costumbre es superior a 
la de los pueblos conquistados por la vía 
militar a partir de 1492, y no por la vía ra-
cional. Demuestra, eso sí, que aun cuan-
do haya carencia de argumento lógico, 
son los otros, en un primer momento los 
pueblos conquistados del nuevo mundo, 
los “bárbaros” sobre los que la conquis-
ta cobraba el sentido de violencia justa a 
partir de la cual la guerra era justificada 
con tal de hacer de ellos pueblos “cultos”, 
“civilizados”, “humanos” que no adorasen 
a “ídolos” sino al “Dios verdadero”9. De 
lo que se trataba era de justificar, filosófica 

8	 Juan Ginés de Sepúlveda, “Tratado sobre las justas 
causas de la guerra contra los indios”, citado en Enri-
que Dussel, “El primer debate filosófico de la moder-
nidad,” en El pensamiento filosófico latinoamericano, 
del Caribe y “latino” (1300–2000), eds. Enrique Dus-
sel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez (Méxi-
co: Siglo XXI / CREFAL, 2009), 56–57.

9	 Sepúlveda, citado en Dussel, “El primer debate filosó-
fico”, 57-58.
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y argumentativamente, la superioridad eu-
ropea y, con ello, su expansión como una 
obra “…civilizadora, emancipadora de la 
barbarie en la que estaba sumido todo el 
resto de la humanidad no europea, que-
daba igualmente probada la justicia de la 
conquista por las armas, la expoliación 
del indicado oro y plata, y declarar a los 
indios ‘humanos’ en abstracto, pero no 
sus culturas”10. Este es el argumento que 
acompañará la relación de dominio que, 
en la Antigüedad, Grecia impondrá en el 
mundo conocido y que retomará, poste-
riormente, el proyecto civilizatorio occi-
dental en el impulso de la Modernidad a 
partir de 1492.

El historiador y militar heleno Tucídides 
(460-396 a.C.) señala, como un postulado 
lógico: “sin griego no hay bárbaro, pero 
tampoco hay griego sin bárbaro”11. Lo ante-
rior deja en evidencia que las relaciones de 
dominio, explotación, vasallaje y/o servi-
dumbre requieren de la coherente relación 
intersubjetiva mando-obediencia a partir de 
las que el griego, y posteriormente su tradi-
ción de pensamiento, se impone en el lugar 
de mando y el otro, el “bárbaro”, asume la 
posición acorde a partir de la que Grecia 
expande la centralidad de su pensamiento 
desde una posición de superioridad.

Para el pensamiento heleno, “el bárbaro 
es ante todo, más que cualquier otro y du-
rante mucho tiempo, el persa. Y el bárbaro 
por excelencia será el Gran Rey, encarna-
ción de la hybris despótica”12. A diferen-
cia de los persas, los griegos han erguido 

10	 Dussel, El primer debate filosófico, 58.
11	 François Hartog, Memoria de Ulises: Relatos sobre la 

frontera en la Grecia antigua (Buenos Aires / Méxi-
co: Fondo de Cultura Económica, 1999), 112.

12	 Hartog, Memoria de Ulises, 114.

como soberano al nómos, lo cual les in-
clina a obedecer no a otro amo más que a 
la razón misma contenida en el marco de 
la Ley. De esta forma, los griegos han es-
tablecido, por la vía “racional”, el funda-
mento de su superioridad respecto de los 
persas: el nómos es el signo e instrumento 
de su “auto-institución”. Es este principio 
el que les permite, en adelante, calificar, 
caracterizar y definir al “bárbaro” al tiem-
po que se asignan, a sí mismos, un lugar de 
superioridad respecto del “otro”.

En la construcción intersubjetiva de sus 
relaciones de dominio, impulsadas a partir 
del principio mando-obediencia, los hele-
nos llevan a cabo, desde el siglo IV a.C., 
un complejo orden jerárquico a partir del 
cual aristócratas y oligarcas se imponen 
en la cúspide de un sistema articulado en 
torno a una comunidad de guerreros que 
“sólo debe pensar en obedecer y no en in-
tentar revoluciones”13.

El principio de circularidad a partir del 
que se estructura el núcleo de poder con-
tenido y articulado en el sistema social 
heleno es tautológico en el tanto que “… 
parte de la superioridad de la propia cul-
tura simplemente por ser la propia…”14 
y permite calificar de no humano las tra-
diciones, las costumbres, los credos y las 
espiritualidades de otras culturas por ser 
diferentes de la propia. Lo anterior per-
mite la edificación de un orden jerárquico 
complejo impulsado a partir del sexismo/
racismo/clasismo que asigna a hombres 
-atenienses- en capacidad de leer y escri-
bir, poseedores de recursos materiales, que 

13	 Aristóteles, Política, ed. y trad. Ángel Ruiz Pérez 
(Madrid: Alianza Editorial, 2007), 44.

14	 Dussel, El primer debate filosófico, 58.
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son reconocidos socialmente como mayo-
res de edad, un lugar de privilegio en el 
conjunto de las relaciones sociales hele-
nas15. Lo anterior le permite a Europa, en 
un primer momento (siglos XV-XVII), y 
posteriormente a Occidente (siglos XVIII-
actualidad), desplegar un proyecto civili-
zatorio que gira en torno a individuos que 
producen mercancías, o sea, individuos 
socialmente determinados, los cuales “…
están subordinados a la producción social, 
que pesa sobre ellos como una fatalidad; 
pero la producción social no está subor-
dinada a los individuos y controlada por 
ellos como un patrimonio común”16.

De lo que se tratará, a partir del siglo XV, 
es de actualizar y sofisticar los pilares 
constitutivos del orden jerárquico comple-
jo existente en Grecia e impulsar, por la vía 
económica, el conjunto de relaciones se-
xistas/racistas/clasistas a partir de las cua-
les las y los sujetos productores de valor 
transfieran, constantemente, el valor pro-
ducido por su fuerza de trabajo a quienes 
han logrado concentrar, desde 1492, parte 
de la riqueza expoliada al Tercer Mundo 
con la cual Europa cuenta con condiciones 
materiales para ubicar, por primera vez en 
la historia, un lugar de centralidad.

A partir del siglo XVIII, posterior a 
tres siglos ininterrumpidos de dominio 

15	 Ernesto Herra y Miguel Baraona, “El Estado como 
fundamento del proyecto imperialista”, ponencia 
presentada en el Coloquio Internacional Antiimpe-
rialismo Latinoamericano: historia, memoria, tradi-
ciones, legados y prácticas contemporáneas, Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 
y Vicerrectoría de Extensión, Universidad Nacional, 
Heredia, Costa Rica, 13–15 de abril de 2015.

16	 Karl Marx, Grundrisse: Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política (borrador) 
(México: Siglo XXI Editores, 2016a), 86.

colonial en lo que llegará a conocerse 
como América, Europa cuenta con un tipo 
de práctica económica a partir de la que 
logra concentrar riqueza material; cuenta 
con una larga tradición filosófica de do-
minio colonial; cuenta con un orden je-
rárquico complejo, impulsado sobre los 
pilares constitutivos del proyecto heleno 
(sexismo/racismo/clasismo) que se actua-
liza y sofistica con la incorporación de la 
ciencia y la técnica, a partir de este siglo, 
que le permite concentrar riqueza para sí; 
impone el vínculo social como principal 
relación intersubjetiva a partir del cual los 
seres humanos son determinados como 
individuos productores de mercancías; 
y logra garantizar para sí la explotación 
de lo que Marx denomina las dos fuentes 
originarias de todos los valores de uso: la 
fuerza de trabajo y la naturaleza17. Ella, 
Europa, es el centro del naciente merca-
do mundial, lo que le permite imprimir el 
“alma y corazón”, como lo definirá más 
tarde Margaret Thatcher, del sistema eco-
nómico mundial como un todo.

De este modo, Europa se instituye como 
superior, la sociedad moderna como el 
vínculo humano legítimo, la Modernidad 
como el periodo civilizatorio hegemónico, 
el capitalismo como la dinámica económi-
ca naturalizada y la ciencia moderna como 
el conocimiento autorizado. Esta lógica 
de superioridad tautológica constituye el 
suelo histórico desde el cual más tarde 
serán formulados los Derechos Humanos 
modernos, ya no como garantía de la vida 
del otro, sino como extensión jurídica del 
sujeto propietario.

17	 Karl Marx, El capital: Crítica de la economía políti-
ca, Tomo I (México: Siglo XXI Editores, 2016b).
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Ley de Dios y ley de este mundo: 
disputas teológicas en torno a la vida

La distinción entre la “Ley de Dios” y la 
“Ley de este mundo” no constituye en Pa-
blo de Tarso una oposición religiosa entre 
lo sagrado y lo profano, sino una crítica 
radical al fundamento político, económico 
y jurídico del orden imperial. Esta distin-
ción permite comprender cómo la lega-
lidad puede operar como dispositivo de 
dominación cuando se separa de la afirma-
ción material de la vida. La crítica paulina 
a la Ley anticipa una problemática central 
de la modernidad: la capacidad del dere-
cho para producir injusticia en nombre de 
la justicia.

Las y los nadies del primer siglo de nues-
tra era, en creciente expansión territorial y 
demográfica, estaban en abierta confron-
tación con la praxis religiosa de las clases 
aristócratas y las clases medias (fariseos), 
a las cuales responsabilizaban de su des-
arraigo con la tierra, con sus costumbres, 
tradiciones y/u oficios. “Desde el punto 
de vista económico y social estaban fuera 
de la sociedad judía integrada en conjun-
to al Imperio Romano. No seguían a los 
fariseos ni los reverenciaban; los odiaban 
y eran a su vez despreciados por ellos18”.

La confrontación entre poseedores y des-
poseídos era frecuente en el primer siglo de 
nuestra era. Sin embargo, lo que sí es no-
vedoso en este momento histórico es la ca-
pacidad organizativa desplegada por estas 
y estos nadies para crear condiciones que 
les permitieran afirmarse. Pablo de Tarso, 

18	 Erich Fromm, El dogma de Cristo y otros ensayos so-
bre religión, psicología y cultura (Barcelona: Paidós, 
2019),36.

figura central del cristianismo primitivo, 
no sólo habla griego; conoce su tradición. 
Piensa y sabe hacer filosofía en griego 
principalmente porque esta filosofía es la 
base de su teología19. Pablo conoce de cer-
ca la tradición de dominio contenida en su 
proyecto político y filosófico. Él mismo ha 
sido testigo de lo anterior en carne propia. 
Él mismo se había encargado de perseguir 
a los cristianos durante varios años.

Los helenos han establecido una suerte de 
cartografía étnica/racial, en términos de la 
oposición Norte/Sur, en la que los asiáti-
cos, en este caso los persas (bárbaros), han 
sido caracterizados como un pueblo débil 
“ciertamente a raíz de la ausencia de cam-
bios climáticos marcados, pero también 
por el efecto de los ‘nómoi’: la mayoría 
está gobernada por reyes”20.

Para los helenos, en el nómos (la Ley) 
está contenida la tradición lógica, la éti-
ca, incluso la estética a partir de las que 
su proyecto político es impulsado. En este 
sentido, “en tanto que los persas tienen un 
amo que a veces se irrita con las costum-
bres de los otros e incluso con las propias, 
los espartanos, por su parte, no tienen otro 
que la ley21”. De esta forma, “el corte entre 
los griegos y los bárbaros o entre Asia y 
Europa se produce en esta cuestión de la 
frontera y los nómoi”22.

Para la tradición helena su humanismo, in-
cluso su superioridad humana frente a los 

19	 Franz J. Hinkelammert, La maldición que pesa sobre 
la ley: Las raíces del pensamiento crítico en Pablo de 
Tarso (San José: Departamento Ecuménico de Inves-
tigaciones, 2013).

20	 Hartog, Memoria de Ulises, 131.
21	 Hartog, Memoria de Ulises, 133.
22	 Hartog, Memoria de Ulises, 131.
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otros humanos, se identifica por lo conteni-
do en la Ley y su cumplimiento. Para Pablo, 
no se trata de la Ley o del cumplimiento de 
la Ley. Mucho menos en un periodo en el 
que es evidente que ha sido lo contenido en 
la Ley y su cumplimiento que es posible la 
contradictoria coexistencia entre una casta 
privilegiada que vive condiciones de opu-
lencia exacerbada y una amplia población 
en condiciones paupérrimas y/o misera-
bles, que confronta su posibilidad real de 
existencia. Para Pablo, es claro que la jus-
ticia y la legalidad son distintas. Este es el 
sentido por el cual Pablo afirma:

Nadie se convierte en justo por cum-
plir la Ley, sino por la fe que trae 
Cristo Jesús. Por eso hemos creído en 
Cristo Jesús, para ser justos a través 
de la fe que trae Cristo y no prácticas 
de la Ley. Porque el cumplimiento de 
la Ley no hará nunca de un mortal un 
justo. (Gal 2, 16)23

En nuestro tipo de interpretación, aquello 
que Pablo conoce bajo el concepto de “la 
fe que trae Cristo” puede ser traducido se-
cularmente por la noción de “esperanza en 
el humanismo radical”, según el cual nues-
tra especie debe garantizar las condiciones 
para que la producción y reproducción de 
la red extensa de la vida sean posibles. 
Las implicaciones seculares de dicha in-
terpretación permiten pensar que la “espe-
ranza en el humanismo radical” exige, en 
la actualidad, acceso y goce de los recur-
sos materiales e intelectuales que nuestra 
propia especie ha producido. Lo anterior 
sugiere: 1) situar en el centro de las rela-
ciones humanas al propio ser humano; y 
2) distinguir y no ceder espacio alguno en 
23	 Biblia Latinoamericana (Madrid: Editorial Verbo Di-

vino / SOBICAIN, 2011).

la búsqueda por la justicia, denunciando, 
para ello, la injusticia que ha quedado por 
contenido en el marco de la Ley.

Esta inversión teológica tiene consecuen-
cias políticas decisivas: la Ley deja de ser 
el criterio último de justicia y se revela 
como una mediación histórica susceptible 
de producir muerte en nombre del orden. 
La crítica paulina abre así un campo de 
inteligibilidad que permite interrogar tam-
bién la legalidad moderna cuando esta sa-
crifica la vida en nombre del cumplimento 
de la Ley.

Pablo que, como hemos señalado anterior-
mente, conoce desde dentro el proceder 
filosófico y político del proyecto heleno, 
tiene claro que para producir lo nuevo, o 
sea, las condiciones de posibilidad que per-
mitan afirmar la vida de las y los hambrien-
tos, explotados, humillados, sojuzgados, 
alienados, etc., es imperativo negar aque-
llo que niega su vida. Según lo propuesto 
por Pablo, la confrontación estaría dirigida 
contra el pecado contenido en la Ley, así 
como en la autoridad que lo promueve.

El horizonte mítico-espiritual del cual par-
ten las clases dominantes del Imperio ro-
mano del primer siglo de la era cristiana, 
ha permitido situar un antecedente crítico 
respecto de la función social que ocupan 
las religiones: “…consuelo por las priva-
ciones que impone la vida; para la gran 
mayoría -de los seres humanos- estímulo 
para aceptar emocionalmente su situa-
ción de clase; y para la minoría dominan-
te, alivio para los sentimientos de culpa 
causados por el sufrimiento de aquellos 
a quienes oprime”24. Lo anterior permite 

24	 Fromm, El dogma de Cristo, 30.
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comprender por qué artesanos, obreros 
sin oficio del campo y la ciudad, campesi-
nos, población de la ruralidad en términos 
generales junto al creciente proletariado 
ciudadano provenientes de Jerusalén, de 
forma organizada se confrontaron con sus 
propias aristocracias, el Imperio romano 
y toda clase de movimiento religioso-
mesiánico vinculado a los grupos de poder 
económico y político. Aun con lo anterior, 
la separación entre las posibilidades de li-
beración y de salvación eran difusas, y la 
interpretación que hacía Pablo de la Ley 
permitía sacar a la luz aquello que perma-
necía encubierto y que era el motivo de 
la paupérrima situación de quienes daban 
composición a la primera Iglesia cristiana: 
“la maldición de la Ley” (Gal 3, 13)

El movimiento de Juan el Bautista (fina-
les del siglo I a.C.-31/36 d.C.) estuvo in-
tegrado por las “masas despreciadas” que 
no contaban más que con “…el odio y la 
esperanza” de lo señalado por el predica-
dor de origen judío que afirmaba que “…
el reino de los cielos y el día del juicio es-
taban cerca, trayendo la salvación para el 
bueno, la destrucción para el malo”25. Du-
rante este período, “a partir de este estrato 
de las masas pobres, analfabetas, revolu-
cionarias surgió el cristianismo como un 
importante movimiento histórico-mesiáni-
co revolucionario”26.

El mensaje de Pablo, contenido en la 
primera carta a los corintios, recupera la 
efervescencia radical con que las y los 
desposeídos de la primera centuria dispu-
tan su humanidad con el orden establecido 
en el Imperio romano, el cual se mantenía 

25	 Fromm, El dogma de Cristo, 48.
26	 Fromm, El dogma de Cristo, 50.

impulsado en la apropiación de los pro-
ductos producidos por el sujeto productor 
de valor y que, siendo éste inferiorizado, 
alienado, explotado, humillado, sojuz-
gado, abandonado y despreciado, era el 
centro de las relaciones económicas del 
Imperio. De esta manera, Pablo afirma:

Dios ha elegido lo que el mundo con-
sidera necio para avergonzar a los sa-
bios, y ha tomado lo que es débil en 
este mundo para confundir lo que es 
fuerte. Dios ha elegido lo que es co-
mún y despreciado en este mundo, lo 
que es nada, para reducir a la nada lo 
que es. (1 Cor 1, 27-28)

Es aquello contenido en la Ley de este 
mundo, garantizado en la Ley de este 
mundo, protegido en la Ley de este mundo 
lo que propicia el pecado contenido en el 
proyecto civilizatorio greco/romano. De 
esta forma, Pablo dirige sus fuerzas contra 
esta Ley y sentenciará: “El aguijón de la 
muerte es el pecado, y la Ley lo hace más 
poderoso” (1 Cor 15, 56).

Si bien, para destruir el orden existente se 
requiere de cierta dosis de violencia a par-
tir de la cual las “masas despreciadas”, del 
campo y la ciudad, nieguen aquello que les 
limita sus condiciones reales de produc-
ción y reproducción de su vida singular 
y comunitaria, para construir posibilidad 
se requiere ya no de violencia sino de po-
der, o sea, “capacidad humana para actuar 
concertadamente”27. Este es el sentido por 
el cual Pablo propone, como solución a 
la Ley que tiene contenida la maldición, 
o sea, el pecado, la obediencia a otro tipo 
de Ley en el que el sujeto inferiorizado, 

27	 Hannah Arendt, Sobre la violencia (Madrid: Taurus, 
2015).
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alienado, explotado, humillado, sojuzga-
do, abandonado y despreciado solamente 
encuentra posibilidades de liberación en la 
medida en que se somete a la esclavitud 
pero ya no para con la autoridad, sino para 
con el prójimo. De esta forma, Pablo se di-
rige a los Gálatas diciendo:

Nuestra vocación, hermanos, es la li-
bertad. No hablo de esa libertad que 
encubre los deseos de la carne, sino del 
amor por el que nos hacemos esclavos 
unos de otros. Pues la Ley entera se re-
sume en una frase: Amarás al prójimo 
como a ti mismo. (Gal 5:13-14)

Para Pablo, se trata entonces de una igual-
dad concreta, cuya posibilidad de realiza-
ción existe en el impulso del vínculo con 
el prójimo, que es uno en el Mesías, y no 
de la abstracción contenida en la Ley ro-
mana en la que está contenida la injusticia.

El prójimo, sin embargo, no es según la in-
terpretación de Pablo cualquier ser huma-
no, sino que el ser humano, en la medida 
en que está en apertura y a disposición del 
otro, tiene la potencialidad que le permiti-
rá establecer relaciones con las y los otros 
como hermanos.

En el que es el documento más antiguo del 
Nuevo Testamento, Pablo les señala a los 
Tesalonisenses: “Recuerden, hermanos, 
nuestros trabajos y fatigas. Mientras les 
predicamos el Evangelio de Dios, trabajá-
bamos noche y día para no ser una carga 
para ninguno” (1 Tes 2, 9).

Según la interpretación paulina, de lo que 
se trata entonces es de afirmar la vida se-
gún un principio ético-crítico de responsa-
bilidad con la vida, pero no la propia sino 

de la del otro/otra, sólo a partir de la cual la 
propia es posible. De esta forma, para que 
la vida individual en los planos material, 
intelectual, espiritual y/o artístico puedan 
realizarse, se debe partir de la afirmación 
de la vida y, para ello, la comunidad se 
debe hacer responsable de las necesidades 
que tiene ante sí. Estas necesidades, sean 
del orden que sean, deben ser atendidas 
por la comunidad como parte de su praxis 
y modo de existencia no sólo para poder 
afirmarla, sino para ponerla a disposición 
del otro/otra como acto consecuente con el 
cumplimiento de la Ley, pero no la de este 
mundo, sino la Ley de Dios (Gal 5, 14).

Lo anterior podría ser empíricamente 
realizable en el tanto que cada quien se 
pre-y-ocupe de producir las condiciones 
materiales para garantizar su propia exis-
tencia individual poniéndolas, en todo mo-
mento, a disposición del otro/otra, a partir 
de lo cual la vida material, intelectual, es-
piritual y/o artística, tanto del individuo 
como de la comunidad de la que forma 
parte, se afirmen. Lo anterior sugiere an-
teponer, a la existencia propia/personal, el 
posible sufrimiento que podría ocasionarle 
a cualquier otra forma de vida la actividad 
propia/personal realizada por cada quien, 
incluso por su comunidad como un todo. 
Lo anterior es llevado en Pablo a las úl-
timas consecuencias al afirmar: “Y era 
tal nuestra preocupación por ustedes, que 
estábamos dispuestos a darles, no sólo el 
Evangelio, sino también nuestra propia 
vida…” (1 Tes 2, 8).

Para Pablo se trata de liberarse de la Ley 
de este mundo y, para ello, se debe estar 
dispuesto a entregar la vida propia, si es 
el caso, en la confrontación con el pecado 
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contenido en la Ley. Lo anterior sugiere 
que el cuerpo, aun cuando padece y recibe 
el mal del mundo, reúne las condiciones 
de posibilidad para liberarse de la Ley 
que le inferioriza, le aliena, le explota, le 
humilla, le sojuzga, le abandona y le des-
precia. Para Pablo, se trata de confrontar 
lo contenido en la Ley de este mundo, in-
cluso, con su propia carne, de lo cual el 
mismo Jesús es evidencia empírica y fác-
tica del compromiso ético con el que la 
comunidad cristiana está dispuesta a hacer 
cumplir la Ley de Dios.

La maldición, que cae sobre todo aquel 
que está colgado de un madero (Gal 3, 13) 
es el precio que, con su cuerpo, está dis-
puesto Jesús a asumir ante la Ley de este 
mundo, teniendo claro que la Ley de Dios 
le depara “vida eterna”. Jesús muestra, 
de esta forma, que el cuerpo encierra el 
potencial para que quienes son inferiori-
zados, alienados, explotados, humillados, 
sojuzgados, abandonados y despreciados 
tengan posibilidad de liberarse y/o sal-
varse de la maldición contenida en la Ley 
de este mundo (lo mismo cabría para las 
Leyes de índole lógico/racional como de 
aquellas de índole jurídica/legal impulsa-
das en la trayectoria de dominio imperial/
colonial del proyecto greco/romano), por 
lo cual Jesús mismo ha estado en disposi-
ción de entregar su propia vida. De no ser 
así, en palabras de Pablo, la propia muerte 
de Jesús habría sido inútil (Gal 2, 21).

“El contenido del mensaje cristiano pri-
mitivo no era un programa económico 
o de reforma social sino la bendita pro-
mesa de un futuro no lejano, en el que 
los pobres serían ricos, los hambrien-
tos estarían satisfechos y los oprimidos 

tendrían autoridad”28. Sin embargo, 
como práctica religiosa, el cristianismo 
logró ganar adeptos a través de los si-
glos y fue modificando, radicalmente, su 
composición social, económica, incluso 
étnica, de forma tal que

ya no eran judíos que creían, con más 
vehemencia que cualquier otro pue-
blo, en un tiempo mesiánico que no 
tardaría en llegar. Eran más bien grie-
gos, romanos, sirios y galos, es decir, 
miembros de todas las naciones del 
Imperio Romano. Más importante que 
esa transformación de la nacionalidad 
era la diferencia social. El grueso de la 
comunidad cristiana seguía por cierto 
constituido por esclavos, artesanos y el 
´proletariado harapiento`, es decir, las 
masas de las clases bajas; pero el cris-
tianismo se había convertido también 
simultáneamente en la religión de las 
clases prominentes y dominantes del 
Imperio Romano29.

A partir de la segunda centuria de nues-
tra era, el gnosticismo se convierte en un 
movimiento de masas que forma la Iglesia 
maniquea. Su raíz “también parte de un 
dios creador. Pero este ahora es un dios 
malo, que se vive como demiurgo, porque 
se vive todo el mundo corporal como un 
mundo malo. Explotación, hambre, catás-
trofes, muestran que el mundo es un mun-
do malo. Hasta se sostiene al dios Jahveh 
como el dios creador malo. El mundo de 
imaginación, que vive Pablo, se da vuel-
ta. Mientras Pablo espera una redención 
y liberación del cuerpo, este gnosticismo 
espera su redención por una redención y 
liberación que liberan, el alma del cuerpo. 

28	 Fromm, El dogma de Cristo, 53.
29	 Fromm, El dogma de Cristo, 74.
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El mismo cuerpo en este gnosticismo es 
vivido como la cárcel del alma”30.

Agustín (354-430), un teólogo a favor 
del Imperio de Roma, cuya tradición es 
maniquea, parte, en inicio, de la concep-
ción gnóstica anteriormente señalada por 
lo cual, mientras para “Pablo la ley es la 
cárcel del cuerpo, para Agustín, precisa-
mente, la ley es la libertad del alma, que 
presenta como la voluntad por la ley y su 
cumplimiento. En el lugar de la liberación 
del cuerpo pone el sometimiento absoluto 
del cuerpo bajo la voluntad y la ley, que el 
alma dicta”31.

Se han invertido los términos que dieron 
origen al propio movimiento cristiano. El 
giro teológico está comprometido, a partir 
de ahora, con el poder y el dominio conte-
nidos en la Ley, ya no con el pueblo some-
tido en su cumplimiento.

Esta inversión agustiniana marca el pun-
to de inflexión donde el cristianismo deja 
de operar como crítica del poder y se in-
tegra estructuralmente en él. Desde este 
momento, la Ley ya no será confronta-
da desde la vida de los oprimidos, sino 
sacralizada como instrumento de orden. 
Este giro es fundamental para compren-
der por qué la modernidad heredará una 
legalidad formalmente racional, pero ma-
terialmente sacrificial.

Desde esta mutación teológica se configu-
ra una nueva forma de legalidad que ya no 
necesita presentarse como mandato divino 
explícito, pues su legitimidad quedará pro-
gresivamente desplazada hacia la razón, el 

30	 Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, 163.
31	 Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, 169.

contrato y la normatividad civil. La mo-
dernidad heredará esta estructura de fondo 
y la traducirá en el lenguaje de los dere-
chos, pero conservando intacta la matriz 
sacrificial: la Ley seguirá operando como 
mediación entre el poder y la vida, garan-
tizando formalmente libertad e igualdad, 
mientras materialmente administra exclu-
sión, pobreza y despojo. En este punto se 
inscribe el nacimiento histórico de los De-
rechos Humanos modernos como forma 
secularizada de esta legalidad invertida

De la Modernidad antihumanista

La modernidad no puede comprenderse 
únicamente como un proyecto de emanci-
pación racional, sino también como una re-
configuración histórica de antiguas formas 
de dominación bajo un nuevo ropaje técni-
co, jurídico y económico. En este sentido, 
el antihumanismo moderno no consiste en 
la negación explícita del ser humano, sino 
en su subordinación estructural a la lógica 
de la producción, la propiedad y el valor. 
La vida deja de ser el criterio último y pasa 
a estar mediada por el derecho, el mercado 
y el cálculo económico.

Antes de que el esclavo sea incorporado en 
la dinámica productiva de la Grecia clási-
ca (siglos IV y III a. C.) como “instrumen-
to vivo”32, o sea, como fuente creadora de 
toda posibilidad de donde surgen todas las 
creaciones, éste es pobreza viva, miseria 
encarnada, necesidad extrema cuya vida 
se justifica sólo en el tanto sea propiedad 
de otro. “El que por una ley natural no se 
pertenece a sí mismo, sino que, no obstan-
te ser hombre, pertenece a otro, es natural-
mente esclavo. Es hombre de otro el que, 

32	 Aristóteles, Política.
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en tanto que hombre, se convierte en una 
propiedad, y como propiedad es un instru-
mento de uso”33.

En Aristóteles, la esclavitud queda justi-
ficada como una determinación natural: 
el esclavo es definido como “instrumento 
vivo”, es decir, como propiedad de otro. 
Esta naturalización filosófica de la domi-
nación permite legitimar que dentro de 
la misma especie humana se establezcan 
jerarquías ontológicas, económicas y polí-
ticas que convierten a unos en sujetos y a 
otros en medios.

Para dar cuenta de aquello que son las 
categorias, parte de que “…todo lo con-
cerniente a la división y a la demostra-
ción…”34 es determinado según el género, 
la diferencia, la especie, lo propio y el 
accidente. Para Aristóteles, “el género ex-
presa la colección de muchos individuos 
que tienen cierta relación, sea como una 
unidad, sea entre sí”35. Aristóteles también 
llamó “…género, raza, al principio del na-
cimiento de cada uno, y a la colección que 
habían nacido de un mismo tronco…”36. 
El género es aquello en lo que están conte-
nidas las especies y, por ende, estas están 
sometidas a ella. De esta forma, “para de-
finir el género en este sentido, se ha dicho, 
que es el atributo esencial aplicable a mu-
chas especies diferentes”37. Es así como, 
a modo de ejemplo, Aristóteles caracte-
riza el conjunto de atributos individua-
les y grupales de Sócrates: “… el género 
es ser animal, la especie ser hombre, la 

33	 Aristóteles, Política, 18.
34	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, ed. y trad. José 

Cruz Cruz (Pamplona: EUNSA, 2001), 5.
35	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, 5.
36	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, 5.
37	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, 5.

diferencia ser racional, lo propio ser capaz 
de reírse, el accidente ser blanco, negro, 
estar sentado”38.

Esta arquitectura categorial no desaparece 
con el fin del mundo antiguo, sino que se 
reactualiza en la modernidad bajo nuevas 
formas: ya no como esclavitud jurídica di-
recta, sino como subordinación económica 
del sujeto productor de valor. El esclavo 
antiguo cede su lugar al trabajador moder-
no, formalmente libre, pero materialmente 
dependiente de la lógica del capital.

La modernidad sustituye progresivamen-
te la categoría de especie humana por la 
figura del sujeto propietario, es decir, por 
un individuo cuya dignidad ya no se fun-
da en su pertenencia a la humanidad, sino 
en su capacidad de poseer, intercambiar 
y acumular.

Tanto para Aristóteles como para el pro-
yecto metafísico y filosófico desplegado 
por Grecia a partir de su periodo clásico 
(siglos IV-III a.C.), de lo que se trata es de 
crear las condiciones de abstracción que 
den contenido al proyecto de dominio que 
despliega Grecia para así ocupar centrali-
dad en el Mar Mediterráneo39. Esto es po-
sible en la medida en que este proyecto de 
dominio tenga un contenido. Este conte-
nido está contenido, valga la redundancia, 
en las categorías y/o conceptos que hacen 
posible la producción, reproducción y des-
pliegue de una conciencia que parte del 
presupuesto ideológico de su superioridad.

Al haber desplazado a Macedonia de la 
centralidad económica que esta ocupa en 
38	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, 6.
39	 Herra y Baraona, “El Estado como fundamento del 

proyecto imperialista”.
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el sistema económico interregional que 
confluía en el Mar Mediterráneo (Siglos 
IV y III a.C.), Grecia asume una concien-
cia de dominio, así como un proyecto de 
expansión a partir del cual su subjetividad 
se sitúa en el lugar del sujeto mientras que 
todo lo contenido en su entorno, y allende 
éste, es modelado en tanto objetos que de 
plano le pertenecen. Lo anteriormente se-
ñalado recorre el contenido del conjunto 
de categorías y/o conceptos con que es po-
sible producir y reproducir la centralidad 
del proyecto civilizatorio greco/romano/
latino/moderno/occidental que se extiende 
hasta la actualidad.

Para lograr justificar que entre la especie 
humana unos logren concentrar para sí la 
riqueza (espiritual, material, gnoseológi-
ca, estética, etc.) que como especie hemos 
logrado producir a lo largo de los casi 130 
000 años de existencia, nuestra especie ha 
debido actuar, con sentido lógico, contra 
la propia lógica que le ha permitido ocupar 
el mundo que interpreta y modela. Esto es 
precisamente lo tematizado por Marcuse 
como lo “racional de lo irracional”40. De 
esta forma, el ser humano (especie) es un 
animal (género) cuya razón (diferencia) le 
ha permitido constituirse míticamente a sí 
mismo como ser superior en la amplia red 
que constituye el mundo de la vida para te-
ner “… autoridad sobre los peces del mar 
y sobre las aves del cielo, sobre los anima-
les del campo con las fieras salvajes y los 
reptiles que se arrastran por el suelo” (Gen 
1: 26), así como para construir a lo inter-
no de nuestra especie el argumento ideo-
lógico, con complacencia filosófica, que 

40	 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional: Ensayo 
sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada 
(Barcelona: Ariel, 2010).

ha permitido que la diferencia devenga en 
desigualdad social a lo interno de nuestra 
especie y que padece toda/todo aquella/
aquel que represente la otredad. Esta ra-
cionalidad de lo irracional no se expresa 
únicamente en la organización económi-
ca, sino también en la legalidad moderna, 
donde la protección de la propiedad y la 
ganancia es presentada por la racionalidad 
liberal como condición de vida general, 
aun cuando esta se exprese como muerte, 
exclusión y miseria (particular).

Se dice que una cosa difiere de otra 
cuando presenta una alteración cual-
quiera, ya con relación a ella misma, ya 
con relación a una cosa diferente. En el 
sentido propio, una cosa difiere de otra 
cuando difiere por un accidente que no 
puede separarse de ella. Las diferencias 
comunes y propias la hacen diferente; 
las diferencias más propias la hacen 
otra. Por tanto, las diferencias que ha-
cen que el objeto sea otro son las que 
dan lugar a las divisiones de los géne-
ros en especies; las diferencias que solo 
hacen al objeto diferente no dan lugar 
más que a diversidades y cambios en su 
modo de ser.41

De lo anterior se sigue que el ser humano 
(especie), independientemente del acciden-
te que está exteriorizado en él (narizón, ne-
gro, calvo, chino, blanco…), es la sustancia 
ubicada en el plano más elevado, porque no 
hay otra especie por encima de ella, sino 
que ella es parte de un género (animal) que 
sólo es posible desagregar en individuos.

Lo anterior permite identificar la pertinen-
cia que, en el mundo de lo social, tiene la 
diferencia en relación con el fomento de 

41	 Aristóteles, Categorías y Tópicos, 12.
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las divisiones propias que existen en nues-
tra especie que de plano nos hacen otras/
otros. Las divisiones contenidas en aque-
llas diferencias que hacen que el objeto 
sea otro, son impulsadas en el mundo de 
lo social en fomento de las diferencias 
específicas que hacen posible acentuar la 
división hasta el punto de que de ella surja 
distinción y la distinción será la base para 
la justificación de la desigualdad. Las di-
ferencias, por lo tanto, se constituyen en 
el propio fundamento del poder, del domi-
nio, del control a partir del cual algunos 
individuos de nuestra especie se posicio-
nan en ella como si estuvieran fuera de 
ella, incluso fuera del género animal.

Ya sea que se trate del nómos heleno (a 
partir del cual se despliega un proyecto 
filosófico cuyo contenido está atravesado 
por relaciones de dominio); de la Ley ro-
mana (cuyo contenido jurídico está atrave-
sado por relaciones de dominio); o de los 
Derechos Humanos (modernos-liberales), 
cuyo contenido formal (conceptual/cate-
gorial) está atravesado por las relaciones 
de dominio propias del proyecto civiliza-
torio moderno/occidental, se revela que la 
urgencia en la construcción de otredad res-
ponde a un largo proceso de actualización 
a partir del cual el orden social, entendido 
como la “producción de los individuos so-
cialmente determinada”42, tiene como fun-
damento el robo, saqueo, expropiación de 
la fuerza de trabajo del sujeto productor de 
valor ya sea éste bárbaro, judío y/o autóc-
tono de América.

Si bien el texto fundante de la tradición 
cristiana habla, en un primer momento, del 
pueblo judío como el “pueblo elegido”, 
42	 Karl Marx, El capital, 5.

“no hay más un pueblo elegido, sino ele-
gidos de Dios, que no son más un pueblo. 
Los bautizados no son tampoco el nuevo 
pueblo elegido. Los elegidos son los ple-
beyos y los despreciados de todos los paí-
ses y todas las culturas”43 y lo anterior se 
revela en el propio mensaje cristiano: “la 
paradoja del mensaje cristiano es, que Dios 
no se hizo cristiano, sino hombre. Desde el 
comienzo el mensaje cristiano va más allá 
de lo cristiano. El mensaje es, humanizar-
se, no necesariamente cristianizarse”44.

La comprensión de lo anterior le permite 
a Pablo interpretar, afirmar y confrontar 
la Ley como cárcel y, por ello, debe ser 
sometida a la voluntad humana. Sin em-
bargo, para Agustín es todo lo contrario.

Según Pablo el pecado se comete cum-
pliendo la ley, según Agustín el pecado 
es el pecado original. Según Pablo el pe-
cado se comete por el incumplimiento de 
la ley pronunciada por la autoridad, según 
Agustín la ley pronunciada por la autori-
dad es la instancia agredida por el pecado. 
Pablo reta al imperio, Agustín es hombre 
de imperio. El cristianismo ha cambiado 
su lugar45.

Este principio trastocado, invertido, feti-
chizado atraviesa el proyecto moderno/oc-
cidental en su totalidad, lo cual le permite 
posteriormente a Benjamin afirmar que la 
crítica del capital surge como consecuen-
cia de la crítica al cristianismo, por lo cual 

43	 Franz J. Hinkelammert, Hacia una economía para la 
vida: Preludio a una segunda crítica de la economía 
política (San José: Departamento Ecuménico de In-
vestigaciones, 2018), 72.

44	 Franz J. Hinkelammert, El sujeto y la ley: El retorno 
del sujeto reprimido (San José: Departamento Ecumé-
nico de Investigaciones, 2007), 13.

45	 Hinkelammert, La maldición que pesa sobre la ley, 171.
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éste propone el “capitalismo como reli-
gión46”. Esta tesis es ampliada por Hinke-
lammert al proponer que en Benjamin 
no se percata de la inversión que sufre el 
cristianismo en su desarrollo, por lo cual 
“…la propia modernidad resulta de una 
transformación del cristianismo y repro-
duce a partir de un mundo hecho secular 
el desdoblamiento que en el cristianismo 
ya se había dado antes”47. De esta forma, 
la Modernidad, como hecho novedoso en 
la historia mundial a partir de 1492,

resulta ser transformación del cris-
tianismo, tanto el capitalismo como 
también la crítica del capitalismo y la 
búsqueda de nuevas formas de orga-
nizar la sociedad, que aparecen sobre 
todo con los movimientos socialistas. 
La propia escisión de la sociedad mo-
derna resulta entonces transformación 
de un cristianismo escindido de una 
manera muy parecida48.

El pecado contenido en la Ley, problema-
tizado y confrontado por Pablo, lejos de 
haber sido echado por tierra, se ha remo-
zado y actualizado a partir de un viaje de 
larga duración a partir del cual Occidente 
ha experimentado múltiples reformulacio-
nes en las que su aparato legal, lejos de 
humanizarse, ha tendido a sofisticar el 
aparato técnico-jurídico que le ha permiti-
do administrar un orden mundial que gira 
en torno a relaciones de dominio basadas 
en la coacción física, simbólica, jurídica 
y/o psicológica. De allí que
46	 Walter Benjamin, Capitalismo como religión, en 

Fragmentos teológicos-políticos, ed. y trad. Jordi 
Maiso Blasco y José Antonio Zamora Zaragoza (Ma-
drid: Alianza Editorial, 2021), 85–89.

47	 Hinkelammert, Franz, La maldición que pesa sobre la 
ley, 50.

48	 Hinkelammert, Franz, La maldición que pesa sobre la 
ley, 28.

nuestro código civil burgués, no tiene 
como punto de referencia la vida, sino 
la propiedad. Que la ley sea para que 
se pueda vivir no figura por supuesto 
en ella. Nuestros juristas ni siquiera lo 
discuten. Ello no vale como parte de 
las ciencias jurídicas, ni tampoco de las 
económicas. El derecho está ahí para 
proteger la propiedad privada, y la eco-
nomía, para la protección de los inte-
reses de la ganancia. Todo lo demás se 
considera no científico49.

Es en este punto donde se configura el te-
rreno histórico sobre el cual surgirán los 
Derechos Humanos modernos: no como 
afirmación inmediata de la vida del otro, 
sino como formalización jurídica de un 
sujeto ya previamente constituido como 
propietario. El derecho a la vida queda 
desde entonces subordinado al derecho a 
la propiedad.

El antecedente jurídico del que parte la 
tradición anglosajona de los Derechos 
Humanos está impulsada desde lo ante-
rior, por lo cual parte del Segundo trata-
do sobre el gobierno civil de John Locke 
(1632-1704). Este tratado se escribe en un 
contexto en el que la justicia política y la 
igualdad material son las principales con-
signas con las que artesanos del campo y 
la ciudad, campesinos, obreros sin oficio, 
pobres, miserables y mendigos llevan a 
cabo la revolución victoriosa de 1688, la 
cual culmina invirtiéndose y se convierte 
en una revolución burguesa.

Si bien la revolución victoriosa (1688) 
rechaza el orden tiránico y despótico de 
la aristocracia, motivo compartido con el 

49	 Hinkelammert, Franz, La maldición que pesa sobre la 
ley, 67.
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movimiento que originará la revolución 
popular de 1648-1649 que culminará por 
decapitar al Rey Carlos I, también cul-
minará por invertir los principios por los 
cuales el primer levantamiento popular 
fue originado. Esta inversión, que no es 
otra cosa que fetichismo (en el sentido de 
Marx) o termidor (en el sentido de Hinke-
lammert), culminará siendo formalizada 
en el contenido jurídico que surge como 
su resultado. De esta forma, el acceso a la 
tierra, la liberación de las organizaciones 
de los artesanos urbanos que restringían 
su independencia, el acceso a la riqueza 
material, la tierra, la igualdad jurídica que 
partían de un ser humano concreto consti-
tuido por artesanos del campo y la ciudad, 
campesinos, obreros sin oficio, pobres, 
miserables, mendigos que rechazaban la 
esclavitud, que se dirigía también contra 
el régimen de servidumbre propio del or-
den señorial, son trastocados en Locke, 
quien parte de un ser humano abstracto 
que no es ya el artesano empobrecido ni el 
campesino expropiado, sino el individuo 
propietario, cuya libertad se define por su 
capacidad de disponer de bienes, de traba-
jo ajeno y de naturaleza.

De este modo, la modernidad antihuma-
nista no niega formalmente al ser humano, 
sino que lo redefine desde una racionali-
dad que subordina la vida a la propiedad, 
el trabajo a la ganancia y el derecho a la 
lógica del capital. Los Derechos Humanos 
(modernos-liberales) nacen en este contex-
to como promesa formal de dignidad, pero 
inscritos desde su origen en una estructura 
jurídica que prioriza la acumulación sobre 
la vida. La contradicción entre su univer-
salismo abstracto y su efectividad material 

no es un accidente, sino el resultado direc-
to de su matriz histórica.

Conclusiones

Este artículo ha propuesto una crítica de la 
modernidad jurídica, teológica y económi-
ca, partiendo de una genealogía de la Ley 
como forma histórica de legitimación de 
la dominación. El trabajo muestra que la 
Ley no es un instrumento neutral de con-
vivencia, sino una estructura tautológica 
que se autopostula como superior -al igual 
que el nómos helénico- y que funda su 
legitimidad en la negación ontológica de 
todo lo que no se conforme a su raciona-
lidad. El resultado es una forma histórica 
de poder que se presenta como universal, 
pero que se funda en el ocultamiento vio-
lento de su origen excluyente: el dominio 
sobre el cuerpo del esclavo, el coloniza-
do, el pobre, la mujer, el bárbaro. En este 
marco, los Derechos Humanos modernos 
no emergen como ruptura con esa matriz, 
sino como su traducción jurídico-secular: 
una promesa de dignidad que conserva in-
tacto el suelo histórico de la dominación.

La crítica paulina a la Ley, reinterpretada 
desde la filosofía de la liberación latinoa-
mericana, ofrece una clave epistemológica 
y política que desborda las coordenadas del 
derecho moderno. Pablo no plantea una re-
forma de la Ley ni una redistribución de sus 
beneficios; denuncia su esencia estructural-
mente injusta cuando afirma que el pecado 
se comete precisamente cumpliendo la Ley. 
Esta afirmación no es únicamente religiosa 
o ética: es también ontológica y política. La 
Ley instituida por los poderes imperiales, 
revestida de legalidad, no garantiza justicia, 
sino que organiza el mundo social desde 
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la exclusión de la vida sufriente. De este 
modo, la crítica paulina se convierte en un 
principio de inteligibilidad para interrogar 
también la legalidad moderna cuando ésta 
sacrifica la vida en nombre del orden, la se-
guridad o el desarrollo.

Desde esta perspectiva, el trabajo ha demos-
trado que la modernidad no constituye una 
superación del orden antiguo, sino su reor-
ganización técnica, lógica y económica. La 
razón ilustrada, la normatividad de los Dere-
chos Humanos, el derecho de propiedad, el 
sujeto liberal, el capitalismo y su universa-
lismo antropológico son momentos articula-
dos de un mismo proyecto civilizatorio que 
ha desplazado el lugar de enunciación de la 
justicia desde el vínculo comunitario hacia 
el individuo propietario. Lo que se presen-
ta como emancipación racional es, en rea-
lidad, la racionalización del sometimiento. 
En el horizonte neoliberal contemporáneo, 
esta racionalización alcanza una intensidad 
inédita: la vida es evaluada según criterios 
de competitividad, eficiencia y rentabilidad, 
mientras crecen las poblaciones declaradas 
prescindibles o descartables.

La opción por los pobres, en este contexto, 
se revela no como gesto moral, sino como 
punto de ruptura ontológica con ese orden. 
No se trata de añadir a los pobres como des-
tinatarios de derechos, sino de interrumpir 
la arquitectura misma del derecho moderno 
y su lógica de exclusión. Afirmar la vida del 
pobre, del esclavo, del descartado, como lo 
hiciera Jesús y como lo sistematizara Pablo 
en sus epístolas, implica negar el mundo 
fundado en su sacrificio. La emancipación 
comienza allí donde la Ley deja de ser el 
referente último de justicia y es sustituida 
por la responsabilidad concreta por el otro. 

La opción por los pobres se configura así 
como principio ontológico, epistemológi-
co y político: obliga a pensar el derecho, la 
economía y la comunidad desde el punto de 
vista de las víctimas, y no desde el sujeto 
abstracto del capital.

El cristianismo primitivo, tal y como lo re-
velan la interpretación de Fromm y la de 
Hinkelammert, no fue una doctrina de fe 
sino un movimiento histórico-mesiánico 
revolucionario de los oprimidos. En su nú-
cleo no había un mandato religioso, sino un 
imperativo político: el Reino no era la otra 
vida, sino el fin de este mundo injusto. La 
recuperación de esta tradición permite abrir 
un horizonte de crítica que va más allá de 
la moral y se inscribe en una ontología his-
tórica: la salvación no es trascendente sino 
práctica, material, corporal. Por eso Pablo 
habla desde el cuerpo y con el cuerpo: se 
entrega él mismo como testimonio vivo de 
que la liberación del otro es condición de 
posibilidad de su propia existencia.

Desde esta óptica, la propuesta política 
contenida en la carta a los Gálatas que insta 
a hacerse esclavos unos de otros, invierte la 
lógica del poder moderno. No hay emanci-
pación sin una reconfiguración profunda de 
las relaciones sociales en términos de co-
munidad afectiva, material y espiritual. El 
prójimo no es cualquier otro, sino aquel con 
quien estoy dispuesto a compartir no solo 
el pan, sino la carne. No se trata, entonces, 
de una libertad negativa, ni de una libertad 
contractual, sino de una libertad que se rea-
liza plenamente en el acto de entrega hacia 
el otro. Se trata de una inversión completa 
de la relación mando–obediencia: el poder 
deja de fundarse en la dominación del otro 
y se constituye en la responsabilidad por la 
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vida del otro. Esta concepción rompe tanto 
con la soberanía política romana como con 
la figura moderna del individuo autónomo 
propietario que reviste la Ley. En términos 
de teoría política, esta ética del prójimo in-
troduce una noción de poder como cuidado 
y corresponsabilidad que desborda los mar-
cos del Estado moderno y del sujeto liberal.

El presente trabajo también ha develado 
que los Derechos Humanos, tal y como 
han sido formulados en la tradición mo-
derna-liberal, están inscritos en la matriz 
de la Ley de este mundo. Nacidos de re-
voluciones que inicialmente fueron popu-
lares, han sido vaciados de su contenido 
ético emancipador mediante el proceso 
de fetichización jurídica: el derecho ya no 
protege la vida, sino la propiedad; ya no 
defiende al otro, sino al sujeto abstracto del 
capital. Por eso, el derecho humano más 
inviolable no es el derecho a la existencia, 
sino el derecho del propietario a acumular, 
incluso a costa de la vida de otros. La ten-
sión entre el universalismo abstracto del 
discurso de los derechos y su aplicación 
selectiva no es un simple déficit de imple-
mentación, sino la expresión necesaria de 
esta matriz histórica de sacrificialidad.

En ese sentido, la emancipación no puede 
ser pensada dentro del marco de la lega-
lidad establecida. Se requiere un nuevo 
paradigma normativo fundado no en la ló-
gica de la equivalencia, sino en la lógica 
de la gratuidad; no en el contrato, sino en 
la donación; no en la autonomía abstracta, 
sino en la interdependencia radical. Esta 
ética, que Pablo denominó la Ley de Dios, 
no puede institucionalizarse sin que pierda 
su carácter subversivo. No es un sistema, 
sino una praxis. No es un código, sino 

una comunidad. Ello no implica renun-
ciar a toda forma jurídica, sino subordinar 
cualquier institucionalidad a un criterio 
irrenunciable: que la vida concreta de los 
últimos sea el parámetro de verdad de toda 
ley, política o derecho.

Por todo lo anterior, la opción por los po-
bres es una crítica radical a la modernidad 
como totalidad. Es una apuesta por recons-
tituir el lazo social sobre otras bases: sobre 
la carne, el afecto, el dolor compartido y 
la esperanza concreta de una vida vivible 
para todos. Es, en última instancia, una on-
tología política de la compasión, en la que 
la Ley suprema no se inscribe en códigos 
jurídicos, sino en la memoria corporal de 
los humillados que no renuncian a su dig-
nidad. En tiempos de neoliberalismo glo-
bal y crisis civilizatoria, este horizonte no 
es solo un llamado ético, sino una condi-
ción de posibilidad para pensar una eman-
cipación verdaderamente radical frente al 
orden moderno/colonial/capitalista.
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