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“Casi siento asco por lo que me rodea, Sr. Garcia, y yo no quiero que
sea asi. Oigo hablar tanto de farsa, que ya las gentes han acabado por
darme miedo. ;Qué pensamientos hay tras las frentes que tengo ante

mi? Miro a los ojos de los demds como si me asomara a un abismo.
Mire usted: esa teorfa del determinismo me desespera. Yo siento que

Resumen

me rebelo contra ese Dios o esa naturaleza

Carmen Lyra'®”

Las condiciones sociopoliticas que se vivian en las primeras décadas del siglo XX abrie-
ron paso a una generacién de intelectuales que iban en contra de las estrategias liberales
que se desarrollaban. Dentro de este grupo de intelectuales encontramos a una mujer de
pensamiento firme que con agallas defendié su pensamiento, sin duda alguna buscaba el
bien comiin de todos los integrantes de la sociedad costarricense; este pensamiento en
muchas ocasiones invisibilizado tom¢ fuerza y salié a la luz en las paginas de la revista
Repertorio Americano bajo el nombre de Carmen Lyra.

Palabras claves: politica, antiimperialismo, denuncia, Carmen Lyra.

Ubicacion socio-historica de Carmen
Lyra

ntes de adentrarnos en el estudio
de estos ensayos politicos suscri-
tos por Carvajal y publicados por

Garcia Monge en su revista cultural, es
necesario acercarnos (para comprenderlo
mejor) al contexto sociopolitico en que
surgio y se desarroll6 la actividad escri-
tural de Carmen Lyra (Maria Isabel Car-
vajal). Para ello acudimos a los estudios

109 Este texto es un fragmento de una carta enviada por Maria Isabel Carvajal a Joaquin Garcia Monge. La carta com-
pleta se encuentra disponible en el blog “Cosas de Jota”, cuya direccion electrénica es: http://cosasdejota.blogspot.
com/2006/06/inquietudes-existenciales-de-carmen.html Este blog ha sido creado y es mantenido por Eugenio Garcfa,
nieto de don Joaquin, con base en gran cantidad de valiosos documentos heredados de su abuelo, los cuales muy gene-

rosamente comparte en dicho blog.
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historiograficos desarrollados por el criti-
co literario costarricense Alvaro Quesada
Soto.

Este autor afirma que en las dos primeras
décadas del siglo XX se comenzé a con-
formar en Costa Rica un nuevo nicleo
generacional que se constituyé durante
las primeras grandes crisis del régimen
liberal y del capitalismo agrario depen-
diente, tanto en el nivel nacional como en
el internacional, acontecimientos histori-
cos que sefalaban las grandes deficien-
cias politicas y econdémicas del estado
nacional, asi como los limites de la de-
mocracia y el patriotismo sustentados por
la oligarquia liberal, dispuesta a poner en
juego los intereses nacionales con tal de
proteger sus empresas propias y sus pri-
vilegios particulares. '°

Ante esta situacion, diversos grupos de tra-
bajadores urbanos se organizaron para con-
formar los primeros gremios y sindicatos,
con el fin de protestar y luchar para lograr
reformas en los 6rdenes econdmico, social
y politico, las cuales les permitieran alcan-
zar una mejor calidad de vida y un espacio
para hacer oir sus opiniones acerca del fu-
turo del pais. A estos trabajadores se unie-
ron ciertos intelectuales, sobre todo escrito-
res y maestros, cuyas ideologias socialistas,
anarquistas, dcratas o revolucionarias, les
hacian estar en contra de las concepciones
sustentadas por la oligarquia cafetalera.

Estos nuevos intelectuales se organiza-
ron para ofrecer a las clases trabajadoras
charlas y conferencias en las que se abor-

110 Para profundizar en este tema, cf. Alvaro Quesada
Soto (1995), La formacion de la narrativa nacional
costarricense (1890-1910), San José: EUCR.

daban temas de interés para los obreros y
artesanos. Ademds, impartian lecciones en
escuelas nocturnas, pues consideraban que
la tnica forma de ayudar al pueblo a su-
perar sus problemas era instruyéndolo.'!!
El Centro de Estudios Sociales Germinal
constituyé un importante organismo utili-
zado por estos intelectuales para colaborar
con los trabajadores. “Omar Dengo, Joa-
quin Garcia Monge, José Maria (Billo)
Zeledon y otros miembros destacados de
la nueva intelectualidad, figuran como sus
fundadores” (Morales, 1993: 162).

El objetivo primordial de este Centro de
Estudios era luchar contra prejuicios reli-
giosos, politicos y raciales que marginaban
a las minorias, asi como crear conciencia
entre los sectores sociales mas oprimidos,
para lo cual se divulgaban y fortalecian
ideas anarquistas, anticlericales, antiimpe-
rialistas y sindicalistas, entre otras. '

Con el trabajo en conjunto que emprendie-
ron estos jovenes para ayudar al campesi-
no, al obrero y al artesano, surgi6 la Gene-
racion del Repertorio Americano, llamada
asi por Alvaro Quesada debido a que los
nuevos intelectuales encontraron en la re-
vista de don Joaquin un:

Simbolodelarenovaciénideoldgica
que se iniciaba (...) y el sustento
de un prodigioso didlogo donde
se discutieron y relacionaron los
asuntos nacionales, continentales e
internacionales, con una variedad,

111 Al respecto, cf. Gerardo Morales (1993), Cultura
oligdrquica y nueva intelectualidad en Costa Rica.
1880-1914, Heredia: EUNA.

112 Cf. al respecto, Mario Oliva M. (1985), Artesanos y
obreros costarricenses. 1880-1919, San José Edito-
rial Costa Rica.
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libertad y riqueza inusitadas en
Costa Rica. (Quesada, 1998: 28)

Ademas, entre los intelectuales de esta
nueva generaciéon se encuentran los pri-
meros que reconocieron a las mujeres y al
pueblo -considerados por la Generacién del
Olimpo como objetos sin voz- como nue-
vos sujetos histéricos (Quesada, 1998). El
Repertorio Americano constituy6 un espa-
cio de didlogo para un grupo de intelectua-
les que trabajaban por una renovacién de
las ideas sociales y politicas imperantes en
Costa Rica y en América Latina.

Una de las tareas mds importantes propues-
tas por esta revista fue fortalecer el senti-
miento nacionalista, siempre vinculado con
una vision continentalista. En esta labor
influyeron las corrientes nacionalistas-anti-
imperialistas, pero también las continenta-
listas (en un primer momento panamerica-
nistas'? y luego latinoamericanistas).

113 En relacién con la propuesta panamericanista, Ju-

lia Palau de Gdmez, una panamefia colaboradora del
Repertorio Americano, plantea lo siguiente: “(...) Es
tarea noble, elevada y hasta me atrevo a llamarla San-
ta, la que debe emprenderse por todos los elementos
apreciables de las Américas, para que se realice tan
deseado acuerdo continental, sin que sufran detrimen-
to, ni las estructuras nacionales, ni las soberanias, ni
la dignidad, ni la integridad de cada Estado (...) Hacer
grandes los pueblos de su raza'y, entonces, cuando una
sola sea la aspiracion comiin, uno solo el objetivo, una
la fuerza y una la ambicion: brindar su mano al Co-
loso del Norte, para formar con él la gran federacion
de pueblos que ha de mostrarse al mundo poderosa y
digna de encabezar el progreso y de servir de salva-
guarda a la paz y la justicia.” Cf. Julia de Palau Gé-
mez, Ponencia presentada al Congreso Interamericano
de Mujeres. Panamd, junio de 1926. En: Repertorio
Americano, tomo XIV, no. 12, 1927: 172-174.
En sus conclusiones, la sefiora Palau plantea varias
propuestas concretas, entre las que destacan la crea-
cion de una Liga Inter-Americana de Mujeres para la
Paz Continental y para la Consecucion del Gran Ideal
Panamericanista.

Dentro del proyecto editorial de Joaquin
Garcia Monge y de acuerdo con los intere-
ses promulgados y defendidos por la “nue-
va generacién” que naci6 a proposito del
Repertorio Americano en oposicién a los
intereses de la Generacion del Olimpo, era
indispensable, en primer término, consoli-
dar la nacion costarricense, defendiéndola
de los intereses fordneos que pretendian
apropidrsela.'* Sin embargo, una vez lo-
grada la consolidacién del estado-nacion,
era preciso construir un frente comun, una
liga o confederacion de naciones.

Garcia Monge compartia una preocupa-
cioén expresada en 1922 por José Ingenie-
ros, colaborador del Repertorio:

Creemos que nuestras nacionalida-
des estan frente a un dilema de hie-
rro. O entregarse sumisos y alabar
la Uniéon Panamericana (América
por los norteamericanos), o prepa-
rarse en comun a defender su inde-
pendencia, echando las bases de la
Unién Latino-Americana (América
para los latinoamericanos). '

Partiendo de esta misma preocupacién
expresada por Ingenieros en su discurso,

114 La penetracion de capital y de inversiones estadouni-
denses, es clara muestra del gran interés que tenfan
los Estados Unidos por apropiarse poco a poco de las
tierras latinoamericanas. Al respecto, Gerardo Mora-
les sefiala: “En Costa Rica las inversiones del capital
extranjero se hacen presentes desde la década de los
setenta del siglo XIX. La construccion del ferrocarril,
los empréstitos, la constitucion del enclave bananero
en el Atldntico y del minero en las regiones de Gua-
nacaste, sobre todo, figuran como hitos importantes
en la penetracion del capital extranjero” (Morales,
1993: 163).

115 Discurso de salutacién a José Vasconcelos, pronun-
ciado por Ingenieros en Buenos Aires (1922), citado
por Ardao, art. cit: 169.
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se realizaron varios intentos por constituir
la “Unién Latinoamericana”, pero todos
ellos fracasaron y no fue sino hasta 1948
que se logré crear la CEPAL.

En este contexto, es muy importante se-
nalar que en junio de 1931 se fund6 el
Partido Comunista Costarricense''®, luego
denominado Bloque de Obreros y Cam-
pesinos'’. Entre sus fundadores tenemos
a los jovenes Manuel Mora Valverde,
Rodolfo Guzman, Ricardo Coto Conde y
Gonzalo Montero Berry, junto a una Car-
men Lyra que para 1931 ya contaba con
43 afios y era una intelectual reconocida
en el pais. Lyra siempre fue respetada y
escuchada por los dirigentes del Partido y
por las bases, aunque nunca pudo postu-
larse como candidata a una diputacién o
a la presidencia de la Republica, debido a

116 Para profundizar en el tema de la fundacién de este
Partido, cf. el libro: Ana Marfa Botey y Rodolfo Cis-
neros, La crisis de 1929 y la fundacion del Partido
Comunista de Costa Rica. (1984), San José: Editorial
Costa Rica.

117 Al respecto, en un articulo titulado “Los primeros
afios de Trabajo, el periddico del Partido Comunista
(1931-1935)”, Ivdn Molina sefiala lo siguiente: “(...)
el Partido Comunista de Costa Rica pronto se con-
virtié en una organizacion de suma importancia en la
politica costarricense debido a dos razones principa-
les. Primero, pese a que inicialmente le fue rechazada
su inscripcién electoral para competir en la campaiia
presidencial de 1932, el Partido, tras cambiar su nom-
bre a Bloque de Obreros y Campesinos (BOC), logré
participar en los comicios de las décadas de 1930 y
1940 con bastante éxito, ya que capturé pocos, pero
importantes puestos en el Congreso y en las princi-
pales municipalidades del pafs. Y en segundo lugar,
luego de la persecucion y la ilegalizacién de los co-
munistas en el resto de Centroamérica, que alcanza-
ron su mdxima expresion en sucesos sangrientos ocu-
rridos en Guatemala y El Salvador a inicios de 1932,
el BOC qued6 como la tnica organizaciéon comunista
no clandestina en el istmo.” C:\Users\Familia Viales\
Documents\RUTHTODO\libroruth2008\eudora her-
nandez\attach\Mes documentsAmnisEudora hernan-
dezAttachWelcome.html

que por aquellos afios''® las mujeres costa-
rricenses no eran consideradas “ciudada-
nas”, con lo cual no estaban en capacidad
legal de elegir ni de ser elegidas.

Carmen Lyra: maestra comunista

Varias mujeres escribieron en el Reper-
torio Americano sobre el nacionalismo,
la defensa de la soberania nacional y el
antiimperialismo.'® Una de estas mujeres
fue precisamente Carmen Lyra, quien en
1927 publicé el articulo “Sin titulo”, en el
cual protesta enérgicamente por la inter-
vencion descarada de los “yanquis” en los
paises latinoamericanos, ante la mirada
pasiva de los intelectuales que solamente
escriben articulos y frases efectistas, pero
que no se atreven a actuar.

En 1944, la Embajada de Estados Unidos
en Costa Rica envio al Director del FBI,
Mr. Edgar Hoover, un documento en el
que realizaba un resumen de las biografias
de los lideres comunistas mds importantes
de Costa Rica. La parte correspondiente a
Maria Isabel Carvajal sefialaba:

118 Recordemos que fue necesario esperar a la Constitu-
yente de 1949 para que se reconociera la ciudadania
de la mujer, con todos sus deberes y derechos.

119 En este punto, es pertinente aclarar que, segiin sefiala
Morales, “desde 1901 se utiliza (...) el término “Impe-
rialismo”, para significar la presencia del capital nor-
teamericano en la economia nacional, cuando lesiona
intereses de grupo. La pequefia burguesia y las clases
medias urbanas -(a las cuales pertenecian la gran ma-
yoria de costarricenses colaboradores del Repertorio
Americano)- desde el principio atacan el problema;
la penetracién del capital imperialista significa para
estos sectores el distorsionamiento de la nacionalidad
y soberania nacionales.” (Morales, 1993: 164). Estos
temas fueron ampliamente tratados en las paginas del
Repertorio Americano y los articulos escritos por mu-
jeres no son la excepcion.
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Esta mujer es la hija ilegitima de
Isabel Carvajal. Se informa que su
padre fue Gaspar (sic, Andrés) Ve-
negas, pero él nunca la reconocid.
Naci6 en San José, Costa Rica, en
1902 (sic, 1888). Aunque de humil-
de origen, fue bastante bien educada
y durante algin tiempo trabajé de
maestra en la ensefianza primaria. Es
soltera. Es bien conocida en Costa
Rica como escritora (...) Su trabajo
mejor conocido es un libro de cuen-
tos para nifios, llamado “Los cuentos
de mi Tia Panchita (The Stories of
My Aunt Panchita). El nombre Car-
men Lyra aparentemente lo adopto
como un seudénimo y también de-
bido a su nacimiento ilegitimo. Esta
mujer estuvo estrechamente aso-
ciada con Manuel Mora y Rodolfo
Guzman en la formacién del Partido
Comunista de Costa Ricaen 1931,y
algunas fuentes consideran que fue
realmente la organizadora del Parti-
do y que usé a Mora y a Guzman a
fin de tener hombres a la cabeza de la
organizacién. En cualquier caso, es
incuestionablemente una de las mas
inteligentes e influyentes lideres del
Partido, y por largo tiempo ha sido
miembro del Comité Central y del
Bur6 Politico. (Molina, 2000: 9)
Esta “biografia” de Lyra fue recuperada
por el historiador costarricense Ivan Moli-
na, de los Archivos Nacionales de Estados
Unidos (X° File del Departamento de Esta-
do, archivos relacionados con los Asuntos
Internacionales de Costa Rica, San José,
23 de noviembre de 1944) y publicada en
el libro Ensayos politicos. Carmen Lyra y
Carlos Luis Fallas.

A partir de estos datos biograficos nos
damos cuenta de la “peligrosidad” que
Carmen Lyra, en tanto que otra (mujer,
maestra y comunista) representaba para
los gobiernos estadounidenses y sin duda
también para los gobiernos costarricenses,
pero igualmente para muchas otras instan-
cias de la sociedad “tica”, como los libera-
les, politicos e intelectuales, las primeras
mujeres feministas costarricenses, en su
mayoria burguesas, la iglesia catdlica, los
partidos politicos en general e, incluso, los
opositores al gobierno, excepto, claro, el
Partido Comunista de Costa Rica, en cuya
fundacion participé Lyra, como ya indi-
camos, al lado de un grupo de estudiantes
universitarios veinteafieros, quienes de-
cidieron radicalizar su postura politica e
ideoldgica ante las decepciones causadas
por las otras opciones politicas en el 4mbi-
to nacional. Podriamos plantear que aqui
se da una suerte de identificacion entre
dos sujetos culturales marginados: Lyra en
tanto mujer politica y Mora y Guzman en
tanto jovenes radicalizados.

A pesar de su brillante trayectoria intelec-
tual, Carmen Lyra no pudo esquivar los
diversos obsticulos y tropiezos que como
sujeto cultural anclado en la Costa Rica
de las primeras décadas del siglo XX tuvo
que enfrentar, en su condicidn de hija ile-
gitima, mujer soltera e independiente, cri-
tica acérrima de la sociedad costarricense,
pero también de todas las injusticias ocu-
rridas en el mundo a su alcance gracias a
los periddicos y las revistas culturales.

Carmen Lyra era una mujer totalmente
politica, es decir, participante activa en la
politica nacional y ademads escritora de en-
sayos sumamente criticos, con clarisimas
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posturas ideoldgicas; por eso no es extra-
flo que, como bien afirma Molina, “la pre-
ocupacién imperial por las actividades de
Carmen Lyra se acrecent6 a medida que su
participacion politica tendia a ampliarse y
diversificarse” (Molina, 2000: 13).

Como senala el tedrico francés Edmond
Cros en el texto titulado el Sujeto cultu-
ral, esta categoria de andlisis (la de “sujeto
cultural”) no se refiere a un sujeto homo-
géneo, sino que es necesario tener presen-
te la clase socioecondmica del individuo,
a fin de procurar entender las diferencias.
Desde mi perspectiva, otro elemento que
necesariamente hay que tomar en cuenta
al analizar el caso de Lyra es el género,
pues la marca profundamente en tanto su-
jeto cultural: lo que asustaba de esta escri-
tora era que hubiera decidido, y lo expre-
saba abiertamente, no ser madre, no tener
marido, realizar estudios de educacion
superior, trabajar para ser independiente
econémicamente y, como si todo eso fuera
poco, participar en politica y opinar sobre
este tema con suma propiedad. Con esto
quiero decir que no basta con tomar en
cuenta la clase socioecondémica a la que
pertenece un determinado individuo para
poder definirlo o ubicarlo como sujeto
cultural, ya que es indispensable tener pre-
sentes otras variables, tales como el géne-
ro, el nivel educativo y la etnia.

Ahora bien, volviendo a Lyra, precisamen-
te, una de las preocupaciones de la Emba-
jada de EEUU en Costa Rica era que esta
mujer utilizara su lugar como maestra de
escuela primaria para adoctrinar a los ni-
flos y a las compafieras maestras; por eso,
en un documento del 2 de junio de 1933, la
Legacion Yanqui en Costa Rica escribia:

Maria Isabel Carvajal, llamada aqui
Carmen Lyra, estaba empleada como
directora de la “Escuela Maternal’.
Después del enfrentamiento de la
ultima semana (el 22 de mayo de
1933, una manifestacién de trabaja-
dores desempleados terminé en un
enfrentamiento con la policia), escri-
bié varios articulos particularmente
violentos en la prensa nacional. No
obstante una advertencia final del
Ministro de Educacion Publica, ella
continud con sus ataques contra los
funcionarios del Gobierno, a raiz de
lo cual fue cesada. Como podria es-
perarse, el resultado han sido ataques
alin mds violentos contra el Gobier-
no. Esta mujer serd un factor a ser to-
mado en cuenta en el futuro en cual-
quier movimiento radical en Costa
Rica. (Molina, 2000: 14-15)

En este contexto, Lyra publicé en la prensa
nacional una serie de articulos en los que
afirmaba que el Ministro de Educacién no
podria “comprarla” por los pocos colones
que se le pagaban cada mes por ejercer
como docente, porque ella preferia ser li-
bre para expresar sus convicciones. Ante
esta situacion, el Partido Comunista se
organizé para fundar otra escuela dirigida
por Lyra, cuyo salario saldria de las dona-
ciones de militantes del Partido.

Los espacios para expresar esas convic-
ciones sin duda eran limitados; el Reperto-
rio Americano (revista cultural editada por
Joaquin Garcia Monge entre 1919 y 1958,
que cuenta con 1152 ndmeros, reunidos
en 50 tomos) fue uno de los espacios mas
importantes en los que Lyra pudo dar rien-
da suelta a su pluma critica. Otro espacio

1 8 8 REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 21, Edicién Especial, Enero Diciembre, 2011



Los ensayos politicos de Carmen Lyra en Repertorio Americano

relevante para esta labor de nuestra autora
fue el Semanario Trabajo, periddico ofi-
cial del Partido Comunista de Costa Rica,
publicado entre 1931 y 1948, en el cual
Lyra publicé cerca de 120 articulos.

En Repertorio Americano publicaron sus
articulos la gran mayoria de los intelec-
tuales radicales costarricenses, entre ellos
Omar Dengo, José Maria Zeledon, el pro-
pio Joaquin Garcia Monge, Octavio Jimé-
nez y otros, razon por la cual el fildlogo
costarricense Alvaro Quesada Soto los
bautiz6 como Generacién del Repertorio
Americano, en clara oposicién al grupo
de intelectuales liberales, denominado por
Quesada Generacion del Olimpo (aludien-
do a sus conductas elitistas y excluyentes).

El planteamiento politico de los jovenes
intelectuales radicales ponia el dedo en
una llaga: la sociedad tica, en particular
sus sectores populares, rurales y urbanos,
se estaba empobreciendo debido a la con-
centracion de la riqueza y ante esta situa-
cion cada grupo intelectual adopt6 postu-
ras diversas: por un lado, la Generacién
del Olimpo asumié el tema de la pobreza
desde una perspectiva distanciadora, es
decir, nosotros, la élite intelectual, observa
y analiza desde aqui arriba (el Olimpo) la
problematica de aquellos, los pobres na-
cionales. En su mayoria, concebian la po-
breza como una especie de mal endémico
que podia paliarse, pero no erradicarse. '

120 En este sentido, resulta pertinente indicar que en
1908 se publico el Libro de los pobres, por iniciati-
va de Guillermo Vargas y Rafael Villegas, quienes
contactaron, mediante el envio de una circular con
fecha del 28 de julio de dicho afio, “’a los escritores
nacionales mds conocidos por sus labores literarias
desde afios atrds’” y se les solicité a cada uno “’es-
cribir algo ameno, un cuento, un episodio histérico,
una disertacion, etc, en prosa o en verso, cuyo tema

Por otro lado, buena parte de los integran-
tes de la Generacion del Repertorio Ame-
ricano presentaba un discurso en cierto
modo escindido, pues al tiempo que de-
nunciaban enérgicamente y desde diversas
tribunas (diarios, revistas, aulas y otros)
lo que ellos concebian como injusticias
sociales, se identificaban con algunos de
los planteamientos del proyecto liberal de
progreso, uno de cuyos propdsitos consis-
tia en higienizar el pafs, en especial sus
principales ciudades, para lo cual desarro-
Ilaron numerosas campanas de higieniza-
cion y limpieza.

Ahora bien, en los ensayos publicados por
Carmen Lyra en el Repertorio Americano
se retoman muchas de las denuncias so-
ciales planteadas por los jovenes intelec-
tuales radicales (socialistas, anarquistas,
acratas), entre ellas: el incremento de la
pobreza, los fraudes electorales, la in-
jerencia del imperialismo yanqui en los
asuntos nacionales y la explotacién labo-
ral que sufrian los trabajadores.

se refiriese precisamente a asuntos nacionales, y en
forma que su lectura resultara comprensible y agrada-
ble atin para lectores poco instruidos”. La solicitud se
plante6 de tal manera, pues la aspiracion literaria de los
editores/compiladores consistia en “recoger elementos
literarios, nuevos e inéditos, para hacer un libro popu-
lar, atrayente y educador.” El objetivo del proyecto era
entregar las ganancias obtenidas con la venta del libro
a instituciones de beneficencia y, en concreto, a las de-
dicadas a auxiliar a los pobres. Entre el grupo de escri-
tores colaboradores aparecen dos jévenes que mds bien
podriamos incluir en la siguiente generacion, es decir,
la del Repertorio Americano: José Fabio Garnier y Joa-
quin Garcia Monge. El resto de los 31 escritores eran
hombres (porque, por cierto, no escribe ni una sola
mujer) que ademds no sélo se dedicaban a la literatura,
sino que también participaban en la vida politica del
pais desde diversos cargos publicos (desde diputados
hasta embajadores) y que, por tanto, ideoldgicamente
en su mayoria simpatizaban con las politicas liberales
vigentes en nuestro pais por aquellos afios.
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En el articulo titulado “La farsa de El Sol-
dado Desconocido”, de 1922, Lyra critica
con severidad la actitud hipdcrita de los
gobiernos estadounidense, inglés y fran-
cés (a este ultimo lo sefiala como autor de
esta invencion del soldado desconocido),
pues mientras “propician” guerras para
enriquecerse, se rasgan las vestiduras y
lloran ante la tumba de un soldado del cual
no saben ni siquiera su nombre:

Yo exhorto a todos los que experi-
menten la proclividad a conmoverse
con la faramalla que se hace en tor-
no del Soldado Desconocido a (...)
informarse sobre las ganancias fabu-
losas obtenidas durante la guerra por
la mayor parte de los capitalistas de
los paises beligerantes y si es posible
compararlas con las de antes de la
guerra y se den cuenta de la enorme
diferencia a favor de aquellos; ilus-
trense sobre los capitales hechos a la
sombra de la guerra y de cémo la ex-
presién ‘nouveau riche’ es hoy mas
que nunca en Francia insulto para las
gentes honradas. Son los nombres de
estos nuevos ricos y de los que han
aumentado su capital en tiempo de la
guerra, los que a menudo se leen al
pie de mensajes en que se habla del
Soldado Desconocido en frases que
hacen llorar a las mujeres y agitar
la cabeza con aire conmovido a los
hombres afeminados o hipdcritas.

Ademds de la critica social ya mencionada
hay aqui un elemento relevante: Carmen
Lyra toma distancia de las mujeres y se
asume a si misma como otra ante ellas, es
decir, ellas, las mujeres, lloran ante la tum-
ba de ese soldado, asi como los hombres

afeminados, pero Lyra, aun siendo mujer,
no llora ante esa tumba, sino que reaccio-
na con rabia ante una préctica cultural que
percibe como hipdcrita y detestable por la
doble moral que encierra, asi como suce-
de con tantas cosas que nos hace llegar la
cultura y que debemos aceptar para po-
der vivir en sociedad. Las llamadas con-
venciones sociales, que no son mds que
los dictados férreos y centralizados de la
cultura, son rechazadas por ciertos indivi-
duos, pero el alejamiento de ese centro ge-
nera consecuencias en la vida de quien lo
protagoniza y tales consecuencias muchas
veces son bastante negativas. Esto es pre-
cisamente lo que le ocurrié a Lyra, pues
basta con acercarse a su biografia para
comprobar que la sociedad costarricense
encontré multiples maneras de cobrarle a
esta mujer sus descentramientos.

Siguiendo en la misma linea subversiva o
transgresora, Lyra publica en 1927 el ya
citado articulo “Sin titulo”, en el cual se
atreve a atacar de manera contundente y di-
recta la actitud invasionista del imperialis-
mo yanqui, pero también la “pasividad” de
la mayoria de intelectuales ante esta situa-
cién: “mientras los intelectuales escriben
y escriben articulos con frases efectistas,
cuyas metaforas y adjetivos hacen sonreir
con satisfaccion a sus propios autores, los
yanquis, sin escribir ni hablar mas de lo ne-
cesario, y sin importarles un comino cuanto
los demas piensen de ellos, se cogen Pana-
md, compran gobiernos mejicanos, dejan
caer una pata en Santo Domingo y otra en
Hait{; invaden Nicaragua y descansan el
trasero en las Islas Virgenes.”

Ahora quizd podemos entender mejor por
qué en los informes del FBI se describe a
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Lyra como una mujer “peligrosa” y de ver-
bo violento. Més adelante en ese mismo
articulo esta autora incita a los intelectua-
les que posean algtin compromiso social a
pasar a la accién y a abandonar la comodi-
dad de la pluma:

Lo tnico que se oye es un rumor
de palabras: palabras escritas y pa-
labras dichas de viva voz. Parece
como si toda la fuerza de la rebel-
dia de estos pueblos estuviera en la
pluma de revolucionarios sentados
en la lengua de sus oradores que se
dicen socialistas y comunistas.

Existe un articulo de 1937, titulado “Kart
von Ossietsky y el Premio Nobel de Paz”,
en el cual Lyra osa criticar a Hitler por re-
cluir en un campo de concentracion a von
Ossietsky, un hombre pacifista que en 1937
fue galardonado con el Premio Nobel de la
Paz, premio que no pudo recibir debido a
la prohibicién impuesta por el nazi. Ante
esta situacién, Lyra se pregunta:

(Qué tiempos son estos en los que
después de veinte siglos de cristia-
nismo los hombres que quieren ha-
cer realidad el mandamiento de la
Ley de Dios ‘no mataras’, son perse-
guidos y van a la carcel? ;Qué tiem-
pos son estos en los que en el pais
de los grandes sabios, de los grandes
filésofos, de los grandes musicos, se
doblega la voluntad de un hombre
bueno a fuerza de humillarlo?

Luego hace extensiva su critica a la actitud
de Inglaterra y Francia ante el nazismo y
la guerra civil espafiola; al respecto escri-
be Lyra:

Por un momento el pensamiento se
ha olvidado de los hipdcritas pactos
de neutralidad que arma Inglaterra y
que décilmente siguen Francia, tras
los cuales el fascismo sigue asesi-
nando espanoles en el propio suelo
de Espaiia.

La autora plantea que la sociedad huma-
na- nosotros podriamos leer “la cultura”-
resulta absurda en tanto que “siempre
persigue a quienes tratan de ennoblecerla
(...)”, y aunque esto lo afirma en un ar-
ticulo titulado “Don Alberto Masferrer
(intelectual salvadorefio perseguido en su
pais y también en Guatemala)”, podria-
mos suponer que esto también se aplicaba
a su propio caso, pues ella era conscien-
te de que pagaba un precio por procurar
el advenimiento de un orden social otro,
diferente, con una mejor distribucién de
la riqueza y, en sintesis, con mds justi-
cia social. Digo esto porque Lyra no era
anarquista, sino una convencida de que
era posible mejorar el mundo.

Al parecer lo que nunca pudo aceptar
nuestra autora fue la imposibilidad de todo
sujeto (“sujetado” por las normas sociales
e inmerso en la cultura para poder SER
en sociedad) de modificar las demandas
socioculturales que, en todo caso, deter-
minan al sujeto, lo alienan y lo anclan en
mundo y momento determinados de la his-
toria humana.

En el articulo titulado “José Carlos Marid-
tegui”, Lyra comenta la dificil situacién de
ese intelectual peruano, quien estaba en-
cerrado en un calabozo por criticar a los
gobernantes corruptos de su pais, a pesar
de su precario estado de salud (le faltaban
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ambas piernas y sufria otras complicacio-
nes); sin embargo, la autora incita a los
lectores, una vez mds, a pasar a la accion,
es decir, a intentar modificar su entorno
para hacer del mundo un lugar mas justo:

(...) el caso es que formamos par-
te de la cobardia, de la indiferencia,
que se oponen a la realizacién de este
movimiento ascendente y formamos
parte, con todo y nuestras ideas revo-
lucionarias metidas en la cabeza e in-
ofensivas como un arsenal de armas
descargadas y herrumbradas.

En abril de 1948, al triunfar el “figueris-
mo” socialdemdcrata en la Guerra Civil,
Carmen Lyra, junto a otros dirigentes del
Partido Vanguardia Popular, fue expulsada
del territorio nacional y murié en México
en mayo del afio siguiente. La expulsién
se debid, una vez mds, al temor que a sus
60 afios y con una salud ya quebrantada,
Lyra continuaba generando en sus adver-
sarios politicos e ideoldgicos.

Sirva este modesto trabajo para rendirle
un sincero homenaje a esta escritora cos-
tarricense, en este afio en que, ademads de
celebrar 90 afos de la aparicién del primer
nimero del Repertorio Americano, con-
memoramos el aniversario 60 del falleci-
miento de Maria Isabel Carvajal.

A modo de epilogo

Me ha parecido relevante presentar a esta
otra Carmen Lyra, no solo porque se trata
de una mujer transgresora en muchos sen-
tidos, una mujer cuyas relaciones con el
Otro (entendido como cultura oficial) eran
complejas y conflictivas, una mujer que ge-

neraba temor en ese Otro por el poder de su
palabra y la consecuencia con sus acciones,
una mujer que de muchas maneras retd al
sistema, aunque, también es cierto, muchas
veces no gano.

No solo, entonces, por todo lo anterior,
sino también porque en la historiografia li-
teraria costarricense se presenta a Carmen
Lyra, principalmente, como la autora de
una coleccion de relatos infantiles titulada
Los cuentos de mi Tia Panchita (publicada
por primera vez en 1920), y con ello se bo-
rra, o al menos se nubla bastante, esta otra
dimension de la autora que estudiamos, es
decir, la de una escritora inquietante por su
clara postura ideolégica.

Sin duda es en las paginas del Semanario
Trabajo, 6rgano del Partido Comunis-
ta Costarricense, publicado entre 1931 y
1948'!, donde podemos encontrar la ma-
yor cantidad de ensayos politicos suscritos
por Carmen Lyra. Queda, pues, pendiente
el acercamiento detallado a esta otra parte
de la produccién de nuestra autora.
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