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El Seminario
Hiram Castro Carvajal

-¡Te amo! – me dijo él, una tarde de 
verano,caliente, pero ventosa. La 
compañía era perfecta, el hombre que 
me amaba era lo mejor que podía tener.

Hacedos años de haber ingresado al 
Seminario.Queríaser sacerdote, siem-
pre lo supe, pero no lo hice por falta 
de decisión. Tenía veinte años cuando 
inicié mi procesovocacional: entrevis-
tas, charlas, hablar con mis padres.

Recuerdo la primera entrevista. Fui 
tan sincero como pude, dije la verdad: 
así como Jesús lo hizo antes de morir. 
Estaba nervioso, porque nunca había 
hablado con nadie de lo que advertían 
mis entrañas. Jamás había amado: era 
virgen. Me descubrí ante un sacerdote. 
Sentí miedo, pero lo afronté.

Por haber sido sincero, fui aceptado. 
Cuando me dieron la noticia fui el jo-
ven más feliz sobre la tierra.

El sacerdote que aceptó mi ingreso 
me explicó por qué fui admitido: “tu 

naturaleza es seducida por los de tu mis-
ma carne, fuiste muy sincero, pero la ba-
lanza se inclinó a tu lado al confesar que 
no has caído en el pecado de la lujuria” . 
Esas palabras aún retumban en mi mente.

La primera clase del seminario fue 
inolvidable para mí.Ahí lo conocí y 
mis pensamientos sufrieron una al-
teración. Él entró a la clase con una 
mirada que a mi parecer fue… única. 
Tomó asiento a mi lado. 

- Mucho gusto - escuché decir. Me 
tendía la mano. Siguió diciendo: 

-Mi nombre es Carlos. Y vos ¿Cómo 
te llamás? 

Esas palabras fueron la semilla de nues-
tra historia. Con el paso del tiempo, 
nuestra conexión se hizo más cercana. 
Compartíamos cada momento del día: 
la hora del almuerzo, las clases, en los 
jardines. Mis sentimientos se agitaron, 
mi mente se obnubiló: fueron sus besos, 
caricias, detalles, los que colaboraron a 
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forjar en mí el sentimiento del amor. Ja-
más me había enamorado, jamás nadie 
me había besado y fue en el seminario 
donde sentí el placer que provocaba el 
amor. Lo único que no compartíamos 
era la habitación. Yo lo deseaba, pero 
no fue hasta una noche lluviosa cuando 
escuché que tocaban a mi puerta. Era él, 
con su pijama y su mirada indefinida.  
La excitación que me provocaba un ser 
humano desnudo, el contacto físico, fue 
algo tan maravilloso que aún siento su 
respiración en mi cuello, la huella de sus 
labios aún me dan escalofríos.

¿Por cuál razón estaba él enamorado 
de mí? Se lo pregunté muchas veces. 
Su respuesta no me llevaba al cielo, me 
transportaba al límite del universo, me 
llevaba a lugares donde la comprensión 
humana era estúpida e irracional. 

El era muy inteligente, el primero en 
todos nuestros cursos, sin embargo su 
inteligencia fue un arma de doble filo. 
Su ironía y arrogancia para con los de-
más, las aplicó conmigo.

Todo comenzó en el curso de Histo-
ria del Cristianismo. El historiador 
relataba hechos sobre las relaciones 
antinaturales que los paganos practica-
ban y que el cristianismo y la Iglesia 

Católica reprendían. El “Diccionario 
Infernal” calificaba a Kelen y Nisroch 
como promotores de dichas relaciones 
ilícitas. ¡Los odio tanto! ¡Ese maldi-
to me arrebató a Carlos! Así como 
los días de gloria llegaron, se fueron. 
Fue como el alba: hermosa pero corta. 
Duró tan solo un año y un puñado de 
meses. 

Los besos, las caricias y los orgasmos 
se habían convertido en tormentos, lá-
grimas y desplantes. Cada desprecio era 
como ser lanzado a un vacío donde Dios 
no existía. Carlos se alejó de mí poco a 
poco: me evitaba, asientolejos de mí en 
los cursos… Fue mi primer desamor. 

Estas líneas  son un legado: de lo que 
lloré, de lo que sufrí por ilusionarme por 
algo que creí verdadero, pero que no era 
verídico. Abandoné el seminario. No 
podía seguir viéndolo, en cada clase, en 
cada pasillo y soportar sus malos tratos. 
Aparentemente, su inteligencia solo era 
memoria, pero no raciocinio. 

La tarde que me fui era caliente y 
ventosa. Tal y como cuando nos en-
contrábamos y él me decía “te amo” 
incontables veces. Mi mano soste-
nía mi pequeña valija y el viento 
acariciaba mi rostro. 


