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“Por el amor de la rosa, el jardinero es servidor de mil espinas.”
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Resumen

En este trabajo se analiza la novela Marzo Todopoderoso, de la cos-
tarricense Catalina Murillo. El andlisis estd fundamentado en los
planteamientos de Terry Egleaton al respecto de la posmodernidad.
Adicionalmente, se aporta una visiéon simbdlica sobre la base de Jean
Chevalier en su Diccionario de simbolos, con el fin de descifrar el color
presente en esta novela.
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Abstract

This paper analyzes the novel Marzo Todopoderoso, written by Costa
Rican Catalina Murillo. The analysis is based on Terry Eagleaton’s ap-
proaches related to postmodernism. Additionally, it provides a symbolic
vision based on Jean Chevalier in his Symbol Dictionary in order to
decode the color present in this novel.
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arzo Todopoderoso es una

novela posmoderna, talvez

como ninguna otra en Costa
Rica. Su lenguaje trasgresor y rico en
giros y comparaciones hace de este tex-
to una novela sui generis, posmoderna
en todo su esplendor y de una calidad
narrativa que hace voltear la mirada
donde sea que se escuche su titulo.

Por ser una novela posmoderna abordaré
algunas de sus partes desde la perspecti-
va de Terry Eagleton. Debo aclarar que
no es mi deseo lanzar esta novela a los
margenes de la literatura (aunque Eagle-
ton sea ortodoxo en sus planteamientos),
sino traerla y presentarla, justipreciarla
en su valor simbdlico y literario. Ade-
mas, presentaré una aproximacioén sim-
bolica desde la 6ptica de Chevalier, pues
no podria omitir tal aspecto en vista de
una protagonista tan llena de significado
y color. Dedicaré también un apartado al
andlisis de los personajes con el fin de
(de)mostrar lo mencionado.

Un interesante planteamiento resulta tra-
bajar esta novela; sin embargo, la critica
ha sido escasa: un articulo publicado en
La Nacion, fechado 9 de noviembre de
2004, bajo el titulo “Azul en la calle sin
salida” por Flora Ovares; y otro apare-
cido en la revista virtual de la Editorial
Costa Rica llamado “Marzo todopode-
roso o el color de la locura”, de agosto
de 2004, escrito por Oscar Nifiez. Sin
duda tomaré como base sus acotaciones,
ya que constituyen la tnica critica docu-
mentada sobre esta novela.

Ademas, no es la finalidad de este tra-
bajo contar la historia de la novela,
sino ubicarla dentro del posmodernis-
mo y, a su vez, ubicar el posmodernis-
mo dentro de nuestra literatura.

De todas las posibles lecturas presento
una parte de la mia, donde critico no
solo la novela, ya que también observo
el contexto y expongo sobre el hecho
literario como instrumento dialéctico.
Sin embargo, la razén fundamental
que me llevé a estudiar esta novela
es la carencia de critica en el entorno
costarricense (;carencia de lectura?),
pese a haber sido publicada en setiem-
bre de 2004 por Ediciones Perro Azul.

El relato Azulado: una
consecuencia de la posmodernidad

Todo comienza el dia en que la prota-
gonista, Azul (de 19 afos), estd en el
primer dia de sus vacaciones y com-
prende que tiene un mundo por delan-
te que debe explorar. Entonces se echa
a explorar por la calle de la amargura
(calle de la que parece no salir, pues el
relato termina en el mismo lugar); sin
embargo, en el primer tramo de esta
calle, en el bar del gordo Malone!,
se encuentra con cuatro hombres que

1 He planteado este lugar como el cronotopo
bajtiniano presente en la novela, ya que la
voz narrativa nos comenta: “ Fue alli donde
nacieron, crecieron y se reprodujeron todos los
novios de mi época universitaria”. En el relato la
protagonista sélo tiene diecinueve afios y estd en
los inicios de su época universitaria, por lo que
facilmente se deduce que después del pasaje con
Lota volverd al sitio una y otra vez.
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la invitan a compartir unas cervezas.
Tanto Azul como los cuarentones de la
mesa presentan rasgos de desolacion,
idealismo en bancarrota y en fin, lo
que pueda salir de un grupo de hippies
venidos a menos, no por ello desdefia-
bles en el estricto contexto de la nove-
la, pues cada uno presenta aristas de
cudn grande pueden ser los vicios y la
miseria humana.

Es quizd todo este discurso el que
fascina a la protagonista anoréxica,
hueca y sin ningun proyecto de vida;
después de todo solo tiene 19 afios
e invierte sus vacaciones en la con-
quista de uno de estos fracasados bo-
rrachines y drogadictos. Y es en este
momento, cuando comienza su propia
destruccidn, la del artesano y trafican-
te elegido por ella: Lota. El conflicto
sobreviene porque €l si se enamora,
pero ella no logra trascender de la tra-
vesura a la realidad.

Lo que en principio era motivo de risa
se fue transformando en llanto; lo que
empezd de una manera hilarante, poco
a poco comienza a llevarnos por un
viaje de la psicologia humana. El tema
de la lealtad entre los amigos se pre-
senta invertido, ya que el “Mediana-
mente tonto” tiene relaciones coitales
con la novia de su amigo, con la venia
de ella, por supuesto.

Al final del relato, Azul solo se pregun-
ta qué le hard al proximo que llegue a
su vida; por lo que parece, después del

intento frustrado con Lota, ella no lo-
gra romper con su actitud nociva.

Al igual que su nombre?, todo en la vida
de la protagonista es falso: el amor, las
caricias. Ciertamente es este paso, este
limite el que plantea para la voz narra-
tiva un problema: la escisiéon de Azul.
Una Azul buena y sin artilugios (en oca-
siones la voz narrativa intenta presentar
a la protagonista de esta forma); por otra
parte, la Azul que se acerca a Lota y
hace con este lo que le da la gana, tras-
tocando todo a su alrededor.

Al respecto, Oscar Nufiez Olivas dice:

Uno piensa que la narracion segui-
ré4 ese curso, dulce y liviano, hasta
el final, con muchos desatinos de
juventud, ridiculos de edad madu-
ra y otras tonterias humanas por el
estilo, pero ya veremos que en el
camino nos aguardan sorpresas.
Sorpresas de todo tipo, porque
Marzo todopoderoso es un acon-
tecimiento en la literatura costarri-
cense, una obra en que se mezclan

2 Jean Chevalier (1994:164) plantea: el azul es
el mds inmaterial de los colores: la naturaleza
por lo general nos lo presenta hecho solo de
transparencia, es decir, de vacio acumulado,
vacio del aire, vacio del agua, vacio del cristal
o del diamante. El vacio es exacto, puro y frio.
El azul es el mas frio de los colores(...) Los
movimientos y los sonidos, asi como las formas,
desaparecen en el azul, en él se ahogan y en él se
desvanecen cual pdjaros en el cielo. Inmaterial
en si mismo, el azul desmaterializa todo cuanto
toma su color. Es también el color del pdjaro
de la felicidad, el pdjaro azul, inaccesible y sin
embargo tan cercano. Entrar en el azul equivale
a pasar al otro lado del espejo, como Alicia en el
Pafis de las Maravillas.
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el buen dominio del idioma, la
habilidad narrativa, el sentido del
humor y la profundidad psicol6-
gica. (Nufiez, Oscar: 2004, www.
clubdelibros.com)

Una critica generosa y bien atinada,
cierto es que la novela, en su mayor
parte del relato, instrumenta y ensaya
con el lenguaje, con la transgresion y
con la sicologia humana. Por su parte,
Flora Ovares plantea “el vacio de Azul
se refleja en su anorexia y en la inma-
durez, en esa oscilacion entre el aqui y
el alla, su estado de orfandad determi-
na también la relacién que establece
con Lota y que a la postre la lleva a
una calle sin salida” (Ovares: 2004).

Un anélisis mas detenido y con la pre-
cision lectora que esta novela requie-
re, pues me atrevo a decir que no es
una obra para lectores incipientes (n6-
tese la grafia). Una primera lectura me
dijo que necesitaba leerla por segunda
vez; esta no es solo la historia de una
jovencita (auto)destructiva, sino un
espacio recientemente abierto en los
anales de la literatura costarricense.

Mencioné apenas la escisiéon de Azul,
pero deseo profundizar en este aspec-
to. La protagonista se nos presenta de
dos formas:

a) Una Azul que actda y es vista
desde si, ya sea bien o mal, su
punto es autorreferencial, no ac-
tda en razon de la satisfaccidn
del otro, sino en la esquicia de

satisfacciéon / destruccién. En
ella nada pareciera ser ex profe-
so, pero sus rasgos destructivos
la llevan per se a destruir el en-
torno en que se ve inmersa.

b) La otra Azul es la que vemos to-
dos los lectores (pues el lenguaje
y los giros narrativos cumplen su
cometido de atrapar al lector y
hacerlo participe de la novela) y
los cuatro cuarentones. Es Lota
quien representa esa otra mirada,
la de afuera, la que significa para
Azul ser vista, la que completa
su mundo escdpico, la que cierra
el significado de sus imdgenes.
Lota es esa lente que descifra las
combinaciones de esa coloracion
Azul en la que todo se ahoga, se
desmaterializa, incluso Lota.

Los personajes y su mundo
psicoldgico: la construccion de un
discurso posmoderno

La protagonista: Azul. Si bien el
nombre es falso, es el inico que ofre-
ce la voz narrativa al respecto de la
protagonista, ella se autonombra con
este color después de dudar si reve-
la su verdadera identidad: “ ““; Ahora
qué hago, qué le digo?”, pensé. Por
mi mente desfilaron muchos nombres;
mejor dicho: todos los nombres. Has-
ta que al fin: - Me llamo Azul- se me
ocurri6 decirle, recordando que nunca
falla ese color en un corazén sensi-
blero.” Como puede verse, este es el
momento en el que la protagonista se
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asigna su nombre de “guerra” y, ade-
mads, expone su justificacion.

Ofrezco las descripciones de Azul en
relaciéon con los demds personajes
que participan en la novela, pues la
Optica de la narracién es justamente
la de su protagonista:

Arabesco: su cara y su pecho con-
formaban una marafia apetecible
de canas y arrugas. Era del tipo sin
baiar y sin peinar, pero no daba
la impresién de alguien librado al
abandono, solo digamos: al descui-
do. Hasta su ropa desgastada hacia
juego con su cara y cuerpo curtidos.
Tenia los ojos siempre himedos y
rojos como los de un perro viejo y
olia a limonada sin azucar, de tanta
marihuana que fumaba. Cada deta-
lle en €l indicaba: “soy un hombre
solo”, como todos en aquella mesa
aquella tarde, pero €l era el tnico
que queria seguir siéndolo. No te-
nia huellas de ex esposas, ni novias,
ni hijas; desde los catorce no tenia
madre, s6lo amantes, muchisimas
amantes. (Murillo, 2003:15)

Con respecto a esta primera descrip-
cion vertida por la protagonista, debo
sugerir algunos aspectos: la descrip-
cién tiene un tono sexual desde la
aparicion del adjetivo destacado. Las
descripciones son vistas desde la di-
namica de “eleccién del macho”. El
gusto por el objeto presenta una inver-
sién en los valores convencionales del
cuidado personal. Ya puede advertirse
que la protagonista estd inmersa en un

mundo de valores opuestos a los de su
visién de mundo. Adicto a la marihua-
na. Hecho que representa la trasgre-
si6on en el mundo de Azul. Huérfano
de madre desde los catorce. A partir
del estado de orfandad se establece un
puente de comunicacién entre ambos
y ya desde alli se presenta el vinculo
del supuesto conflicto psicolégico. La
evasion sucede cuando Azul descubre
que este personaje carece de sentido
del humor. El macho no califica.

Caballon: (...)Caballén tenia una
caracteristica enervante, o Si no
enervante, por lo menos incémoda
como una broma tonta Verlo alejar-
se por estas aceras de dios era ver
un metro ochenta de musculos, una
enorme espalda pendulante y una
broncinea nuca de toro bafiada por
rizos de miel y sol. Acelerando el
paso para adelantarlo y terminar
de deleitarse en su belleza, uno se
encontraba los rizos de miel enmar-
cando unos ojos celestes...(...) Era
desmoralizante: Caballén era me-
dio hermoso y medio horroroso (...)
Luego de perseguirlo a lo largo de
cincuenta metros de acera, daban
ganas de darle una bofetada, por
embustero. (Murillo, 2003:15)

Caballén, pese a su nombre, no califi-
ca tampoco como macho, pues su parte
fea resulta objeto de burla para Azul.
En la descripcion se entremezclan un
tono erdtico y un tono burlesco, tonos
que pocas veces encontramos en la lec-
tura de algun texto anterior al posmo-
dernismo: “Medianamente tonto: (...)

REPERTORIO AMERICANO. Segunda nueva época N° 23, Enero-Diciembre, 2013 67



Dimitri Shiltagh Prada

tiene la mision de llamar a las mucha-
chas que pasan por la acera, invitarlas a
los primeros tragos y presentar a todos
los de la mesa.(...) Suele terminar de
paiio de lagrimas de las hembras que €l
vio de primero y morir sin conquistas
sustanciosas” (Murillo, 2003:19).

Este personaje tan inofensivo en un
principio termina golpeado por Lota
(Artesano), pues en el bafio del bar pe-
netra a Azul luego de compartir algunas
rayas de cocaina. Con este hecho sub-
vierte la descripcion que dio Azul sobre
él: “Artesano: ... si que no cultivaba el
aire de descuido. Olia a colonia de cierto
precio, su ropa se veia nueva y estaba
limpia y planchada, su pelo negrisimo
era abundante, brillaba mucho y lo lle-
vaba bien peinado, aunque ya en aquella
época se llevaba bien despeinado, y en
sus ojos y en su piel se evidenciaba la
salud” (Murillo, 2003:18).

Este personaje es el mds normal des-
de la vision de mundo de Azul. El mas
ajustado al modelo de hombre canéni-
co, sin embargo, advierte la protagonis-
ta que este ha sido “atropellado” por los
gustos de la moda. Artesano si califica
como macho pese a parecer un modelo
de Marlboro de los afios setentas.

La eleccion de este estilo de escritura,
este tipo de personajes y de estos am-
bientes convierte a Marzo Todopoderoso
en una novela totalmente posmoderna,
como mencioné: “El posmodernismo es
un estilo de cultura, que refleja algo de

este cambio de época, en un arte sin pro-
fundidad, descentrado, sin fundamen-
tos, autorreflexivo, juguetdn, derivado,
ecléctico, pluralista que rompe las fron-
teras entre cultura “alta” y cultura “po-
pular” tanto entre el arte y la experiencia
cotidiana” (Eagleton, 1997: 12).

(Acaso no es Marzo Todopoderoso
una novela pluralista, autorreflexiva,
juguetona y divertida? Es justamen-
te esta serie de elementos la que me
lleva a pensar que quizd esta novela
(y muchas otras) no ha sido leida en
su contexto. Cuando un grupo de es-
tudiantes la lefmos todos coincidimos
en que su lectura fue “lenta”, “engo-
rrosa” y hasta llegamos a dudar de su
calidad literaria. Magnifico ejercicio
para una de las novelas de los tltimos
quince afos de producciodn literaria en
nuestro pais.

Debo advertir que este periodo lla-
mado posmodernismo es ambiva-
lente para Eagleton: “Si seguimos el
ejemplo del libro del posmodernismo
ficcionalizdndolo de esta manera y tra-
tdndolo como un mundo probable més
que existente, es solo para extrafiarlo
hasta el punto de que nos sea posible
analizar algo en su ldgica histdrica”
(Eagleton, 1997: 43).

No es mi posicion, como he dicho, este
producto es lo que tenemos para trabajar
y como tal es imperativo conocer su len-
guaje, sus transgresiones y su estilo de
escritura, el estilo es particular en cada
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época, asi como en el modernismo el
Azul de Dario fue florido en su lenguaje
y finamente articulado en su semantica
y tonalidades wagnerianas, la Azul de
Catalina Murillo no es menos literaria ni
menos articulada: es posmoderna.

Muy desatinado me parece Eagleton;
me parece mds una cuestion de enten-
dimiento que de movimiento literario.
Este ultimo es sincrénico, responde a
una época -al canon de esta-, el texto
estd por encima del tiempo, el hecho
literario es dialéctico y por lo tanto
los valores tendrdn que (trans) mutar.
(Son los cuatro hombres de “El velo
de la reina Mab” tan diferentes de los
de Marzo Todopoderoso? La respuesta
es ambivalente en todo caso; diremos
que si lo son porque pertenecen al mo-
dernismo, y como tales solo pueden ser
configurados con base en un modelo
modernista. Responderemos negativa-
mente si pensamos en que su condicion
de sujeto literario no desaparece y que
lo que cambia es el entorno; el contexto
determinaria asi a los cuatro hombres;
sin importar si son los cuatro de la reina
Mab o los cuatro de Azul, les son con-
feridos diferentes dones. Desde luego
que hay una deslexicalizacion en la no-
vela de Murillo de los cuatro de la rei-
na Mab. Este es el hecho posmoderno,
entender el contexto de construccion
del texto. Marzo Todopoderoso es una
novela valiosa por su sentido posmo-
derno; el juego de lenguaje plantea un
erotismo bizarro (;posmoderno aca-
so?), mas de acuerdo con el contexto

del texto (;no es lo que Humberto Eco
ha llamado Cotexto?): “Azul se sintid
dandole de mamar a un bebé voraz,
gigante y peludo” (Murillo, 2003:203)
y “Febrero fue masturbarse y medio
masturbar a Lota para que la dejara
tranquila ” (Murillo, 2003: 213).

Lejos de ser un caos, como lo plantea
Eagleton, el posmodernismo significa
la posibilidad de (d)escribir y hablar
al lector en un lenguaje simple; las
novelas y textos posmodernistas na-
cieron como respuesta al idealismo
modernista, para ser leidas por todos,
en cambio, los textos de movimientos
anteriores respondian a una clase do-
minante; se trata de los tiempos en que
los textos eran hechos sociopoliticos®.

(Acaso no ha sido el posmodernismo
un planteamiento que propicié en Amé-
rica Latina la escritura de la novela de
la dictadura ? He aqui su preeminencia
que tanto asusta a Eagleton cuando se
preocupa por el tiempo que tarde en pa-
sar y acabarse el posmodernismo. Ha
sido justamente este el que en Costa
Rica ha permitido la existencia de lite-
ratura. La literatura costarricense es re-
lativamente reciente; me atrevo incluso
a plantear que estd concebida directa-
mente en la posmodernidad y la novela
de Catalina Murillo es una muestra. Los
inicios de la literatura costarricense se

3 Me refiero con este nombre al hecho de que
los textos eran escritos por y para una clase,
mientras que los textos posmodernistas tienen la
particularidad de “poder ” ser leidos por todos.
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dan a la luz del canon heredado, euro-
peo y europeizante. No restaria valor
jamas a nuestros modernistas, Brenes
Mesén y Calsamiglia por ejemplo, pero
tampoco ellos escaparon de recibir un
canon, esta vez darianizado, lugonesia-
do o nervozado. Los textos que pode-
mos definir al margen de esos canones
aléctonos son costarricenses, pero para
llegar al concepto de literatura costarri-
cense debemos de pensar en términos
histéricos, en términos de una dialécti-
ca literaria. La literatura costarricense
apenas tiene 119 afios, y poco mds de
cincuenta afios de haber comenzado de
forma autdctona su escritura (las Con-
cherias de Aquileo J. Echeverria no co-
rresponden a un lenguaje costarricense,
sino a una exageracion de la jerga del
“concho”); si antes de esos cincuenta
afios se escribi6 algo fuera del canon, es
porque fue posmoderno.

El relato de Murillo desentrana la for-
ma de novelar; esta novela atrapa al
lector por medios grotescos bien trata-
dos. No se trata de escribir una oda al
pene para hablar de erotismo; al contra-
rio, se trata de construir un texto erético
en circunstancias posmodernas, y ante
este cometido Murillo no se equivoca.

Novelar las peripecias de una jovencita
de diecinueve anos en las inmediacio-
nes de la Universidad de Costa Rica
pareciera no ser tema para una nove-
la, de la misma forma en que novelar
acerca de los “buzos” parecia imposi-
ble. Sin embargo, las aventuras de esta

jovencita con un hombre que la duplica
en edad y que la hace mostrar sus mds
bajas pasiones humanas, hasta el punto
de ser (auto) destructiva, constituyen
s6lo una de las précticas discursivas en
el universo posmoderno.

Dentro del posmodernismo veremos
novelas, cuentos y poemas —sobretodo—
excepcionalmente malos en su calidad
literaria, pero veremos mayormente
novelas como esta, que sin ningln pre-
juicio candnico salta al espacio nacional
para aumentar el acervo costarricense.

En suma, existe el posmodernismo y
gracias a este nuestra literatura con-
tinda buscando su escritura; ;qué?,
(como? y ;por qué? deben ser los
temas de (pre)ocupacidon del escritor
posmoderno en un universo en cons-
tante expansion; su objeto de trabajo
es nuestro objeto de estudio y tan pos-
modernos deben ser los textos y los
escritores como nosotros los lectores
y los criticos literarios.
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