Viajé al fondo
de Cuervo

iajé al fondo de Cuervo' en la

Biblioteca Nacional de Co-

lombia. Lo primero que me
cautivo fue su biblioteca personal. De-
lirante. En un ingenioso ensamblaje
los libros asendian como el tronco de
un drbol con fuertes raices y generosas
arborescencias. Recuerdo ahora las
palabras del poeta Jonh Donne: “Todo
hombre es un libro cuando muere / Un
capitulo no es sacado del libro / sino
traducido a una lengua mejor / y cada
capitulo debe estar bien traducido, /
Dios emplea varios traductores, / unos
traducidos con los afios, / por la enfer-
medad, / por la guerra, / otros por la
justicia, / pero la mano de Dios unird
las hojas de nuevo, / para esa biblio-
teca / Donde los libros yaceran abier-
tos unos con otros”. Rufino quiso unir
todas las hojas del drbol del lenguaje
en el Diccionario de construccion y
régimen. Llegé hasta la letra “D”. El
sabia que “las lenguas estan siempre
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en perpetuo movimiento de transfor-
macion (...) En este concepto las len-
guas tienen historia, y para conocerlas
de raiz lo pasado ha de ser clave del
presente” (“‘Apuntaciones criticas so-
bre el lenguaje bogotano”, 1867). Las
palabras se renuevan como el agua,
estdn demasiado vivas, y como las
mariposas, se hace dificil y dispen-
diosa su clasificaciéon. Rufino es un
cazador. Como la arafia afiade un hilo
a otro para tejer su red y atrapar a la
presa mds esquiva.

En 1868 decide montar la primera
cerveceria artesanal. Con el dinero
recaudado emprende un viaje con su
hermano Angel Cuervo a Paris. El era
aventurero y un gran escritor. Dejo
tras de si una auténtica joya literaria:
“Curiosidades de la vida en Paris”.
Rufino, por su parte, nunca se casé y
prefirié dedicar toda su vida a la in-
vestigacion. Es notable también su es-
tudio de las lenguas indigenas. En una
carta a Emilio Teza le escribio: “Los
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libros son como el agua, se meten por
debajo de la tierra, y aparecen donde
uno menos se lo figura”.

Ya finalizando el recorrido me siento
atraida hacia la obra “30 dias”, del ar-
tista Juan Mejia. Es un nuevo esfuerzo
por clasificar las palabras. Ellas tam-
bién pueden formar imdgenes y caer
como copos de nieve. Su trabajo me
recuerda la poesia concreta de los afios
cincuentas que se dio en Brasil y Suiza.

Fernando Vallejo, quien escribié “Lo-
goi”, reconoce que le debe su amor a
las palabras a Don José Rufino Cuer-
vo. No en vano le acaba de dedi-

car una biografia que titula
“El cuervo blanco”. En
“Apuntaciones  cri-
ticas sobre el len-
guaje bogotano”,
Cuervo escribe:
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“(...) quien osa tratar puntos muy al-
tos debe tener muy alta ilustracion, y
apenas se concibe ésta sin estudios lite-
rarios, esmalte y perfume de todas las
facultades”. Y es que aventurarse en el
fondo del lenguaje es rescatar perlas
escondidas y resplandores del pasado,
el presente y el porvenir. La lengua por
naturaleza es politica y permite ingre-
sar a los circulos del poder.

Don Rufino: Gracias por su piedra
de la locura y la lucidez. Me alegra
que mis jovenes estudiantes de la
Universidad Jorge Tadeo Lozano ha-
yan vislumbrado sus batallas. Usted
me recuerda las palabras de
Johann Peter Eckermann:
“Que cada paso sea una
meta, sin dejar de ser
un paso”. Gracias,
. muchas gracias,
~ Cuervo Blanco.
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