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Resumen
La crónica que Martí dedica a Thomas Alva Edison, publicada en El 
Partido Liberal el 5 de febrero de 18901,  perteneciente a uno de los 
tomos de la Edición Crítica en fase de investigación y cotejada en micro-
filme, nos permite apreciar la originalidad del científico y el hombre. Al 
analizar la imagen que construye Martí de Edison, llama la atención la 
relación que establece el genial inventor entre sus creaciones, lo natural 
y el misterio, ya que el hombre de ciencia tiene también visiones místi-
cas y fantasías, de ahí que haya una vinculación entre Dios y la ciencia, 
así como entre la poesía y la ciencia, en especial las matemáticas. El 
presente artículo analiza estas relaciones. 

Palabras claves: José Martí, Thomas Alva Edison, pensamiento 
latinoamericano, historia de las ideas ciencia y naturaleza

Abstract
José Martí (Cuba, 1853-1895) wrote a chronicle in 1890 dedicated to the 
American inventor Thomas A. Edison (1847- 1931), in which he makes a 
relationship between his inventions, nature, telegraph, and phonograph.

Keywords: José Martí, Thomas Alva Edison, Latin American thought, 
history of ideas, science and nature

1	 Como ya se mencionó, esta crónica aparece publicada en El Partido Liberal, el 5 de febrero de 1890, pero 
sin firma, aunque por el estilo se considera indudablemente de Martí. Véase la crónica y las aclaraciones 
sobre el texto en Otras crónicas de Nueva York, con investigación, introducción e índice de cartas de 
Ernesto Mejía Sánchez, La Habana, CEM, 1983, pp. 136-147 y p. 258.
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Por otra parte, en el texto se puede 
disfrutar a un hombre en el cual 
se mezcla el científico talentoso, 

batallador, con el hombre relajado, de 
buen humor, ameno y conversador. A 
partir de símbolos, el escritor nos ofre-
ce, de manera original, en un hombre, el 
valor de la inteligencia y su actitud ética 
y aprovecha la ocasión para darnos lec-
ciones éticas desde la naturaleza. “Los 
pícaros parece que hieden. Se limpian 
las botas y usan brillantes en el plastrón, 
pero hieden…”2, nos afirma Martí para 
también asegurarnos que en la inteligen-
cia asociada con valores esenciales se 
contiene el aroma de la verdadera vida.

Pero analicemos desde el inicio la cró-
nica en que Martí le hace un homenaje 
a este gran hombre: “Desde que estuvo 
Edison en París, se habla más de él. El 
hombre, misterioso y natural, admira 
tanto como el inventor (1983, p. 136).

La relación entre el misterio y lo na-
tural se encuentra contenida en la 
personalidad del científico. Porque lo 
misterioso necesariamente no es sinó-
nimo de recargado, y en la naturaleza 
hay mucho de mágico y misterioso. 
El hombre natural, despojado de toda 
pose, que hasta cuando bromea con 
cierta posición social, deja ver su au-
tenticidad e irreverencia ante lo ba-
nal y artificial de la sociedad, resulta 

2	  José Martí, “Edison”, en Otras crónicas de 
Nueva York, La Habana, CEM, 1983, p. 136. 
[En lo sucesivo, OCNY. (N. de la E.)]

todo un misterio para la mayoría de 
los hombres que ignoran la capacidad 
de hallarse en el silencio de lo natural. 
Por eso, su manera de vivir, su modo 
de crear, admiran tanto como los re-
sultados gloriosos del inventor.

El inventor vive con osadía y emoción 
su existencia, pues busca hallar lo des-
conocido, su manera de existir es ac-
tuando, entrando en el universo de lo 
desconocido. Sus visiones, salidas de 
sus intuiciones, son místicas y fanta-
siosas, pues en todo lo que hace este 
hombre hay ciencia, filosofía y poesía. 
Se nutre del talento de escritores que 
admira y también de la creencia de 
un mundo invisible; su fantasía, que 
no es igual a irrealidad, sino creencia 
en un modo especial, resulta como el 
ideal de concebir para que la humani-
dad avance y viva mejor.

De ahí que tenga visiones tan ori-
ginales como las del místico sueco 
Emanuel Swedenborg, quien nació 
en 1688 y fue, casi a la vez, cien-
tífico, teólogo y filósofo. Hizo los 
planos de un avión, de un submari-
no, descubrió la función de las glán-
dulas endocrinas, el funcionamiento 
del cerebro y el cerebelo, y a la edad 
de 56 años se le ocurrió abandonar 
sus investigaciones científicas para 
hacerle descubrir a los hombres una 
espiritualidad racional, pues según 
afirmaba, Cristo se le había revelado 
para cumplir la misión de reconducir 
la religión y la interpretación de las 
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escrituras cristianas. Este hombre, 
aunque distante en el tiempo físico 
de Edison, estuvo cerca desde el es-
píritu. Era tan ocurrente y original, 
que ya con menos de 10 años de edad 
buscaba respuestas en temas como la 
fe, la vida eterna y la sed del alma.

A continuación nos dice Martí que 
“Vive con las manos en lo desconoci-
do, y tiene visiones como las del mís-
tico Swedenborg y fantasías como las 
de Poe o de Quincey (1983, p. 136).

Martí también compara las fantasías 
de Edison con las de Poe y Quincey. 
El primero, el estadounidense y tam-
bién del mundo Edgar Allan Poe, hizo 
que los mejores artistas  utilizaran sus 
imaginativas obras como base para sus 
teorías estéticas. El hombre que revo-
lucionó el cuento de terror y escribió 
algunos de los mejores poemas líricos 
del mundo, influyó en la capacidad 
imaginativa del inventor que Martí 
homenajea en esta crónica. También 
el británico Thomas de Quincey, el es-
critor adicto al opio, rebelde, que rom-
pió con su familia tradicional, huyó y 
en un palacio vacío fue amparado por 
una prostituta angelical, el periodista 
y escritor que con su fantasía tan ori-
ginal rompe con la lógica y el buen 
sentido burgués británico y busca en 
las drogas un escape al aburrimiento 
de una inteligencia superdotada.

Por eso, no es de extrañar que Martí 
nos afirme refiriéndose a Edison que 

“Para este físico, todo átomo tiene 
alma”. Le preguntan por Dios, y dice 
que casi lo ha visto, “casi puede pro-
bar la existencia de Dios con la quími-
ca” (1983, p. 136).

Edison ve y siente el espíritu en todo, 
solo que concretiza para ganar en vi-
gor, de ahí que establece su relación 
con la ciencia y Dios. Su manera de 
creer y respetar el mundo del espíri-
tu es trabajando, desde lo desconoci-
do que le fascina. A continuación el 
cronista destaca que “Tiene este me-
cánico, una poesía matemática y for-
midable” (1983, p. 136).

Recordemos a Martí cuando le escri-
bía a María Mantilla, su niña, desde 
Cabo Haitiano, el 9 de abril de 1895, 
que donde él veía poesía mayor era 
en los libros de ciencia, en la vida del 
mundo, en el orden del mundo, en el 
fondo del mar, en la verdad y música 
del árbol, y su fuerza y amores, en lo 
alto del cielo, con sus familias de es-
trellas, “y en la unidad del universo, 
que encierra tantas cosas diferentes, y 
es todo uno, y reposa en la luz de la no-
che del trabajo productivo del día”3. Y 
eso es lo que destaca el periodista del 
científico, el hombre que crea y piensa 
con elementos de ciencias, también lo 
logra con poesía, porque cree en el va-
lor de la fantasía, del misterio y de los 
pasajes recónditos del alma.

3	 José Martí, Carta a María Mantilla”, en Obras 
completas, La Habana, CEM, 1991, t. 20, p. 218.
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Porque sabe Edison que el hombre 
lleva en sí todos los dones de la na-
turaleza y el deber de cada persona es 
emplearlos al máximo, pues cuando 
observa la naturaleza descubre los ele-
mentos de gradación, como el silencio 
de los peces, el ruido que hace la bes-
tia en la tierra y el canto del pájaro en 
el aire. Pero en su actuación confirma 
que el hombre lleva en sí toda la mú-
sica del aire, el alboroto y acción de 
la tierra y el poder y silencio del mar.

Y ése es el poder del hombre, pues 
Edison no quiere saber de este dogma 
ni aquel; sino de lo esencial de la fe en 
Dios, que es la claridad que nos condu-
ce, que es la creencia en la comunica-
ción constante y benéfica con lo divino 
y con lo humano. Y la necesidad de 
creer en lo que se hace y se piensa y 
aun para creer en el error, con tal que 
se crea. ¡Eso sí, creer! Para que emer-
ja la sensibilidad humana y el hombre 
no oprima a sus inferiores, y que no 
vivan para la mera bestialidad. Este 
Edison que fuma sin parar contiene la 
sabiduría humana, cuyos ingredientes 
esenciales son su talento y voluntad, 
conjugados con la simpatía de la lla-
neza, y la autoridad de la sensatez. Lo 
anterior se puede apreciar cuando “Un 
día, de sobremesa, rompe a hablar así, 
desde la nube de humo: “¡Qué gran 
cosa sería que el hombre pudiese man-
dar en sus átomos a voluntad, y que 
cada átomo fuese de quitar y poner! 
Así podría yo, por ejemplo, decir a mi 

átomo número 4,520 Ve, y sé parte de 
una rosa por un poco de tiempo: y a 
cada uno de los átomos lo mandaría a 
que se hiciese parte de los minerales, 
de las plantas, de las sustancias todas. 
Luego, tocando un botón, los átomos 
volverían a mi cuerpo, con todo lo que 
hubieran aprendido, y yo sabría el mis-
terio de la piedra, del gusano de luz y 
de la rosa” (1983, p. 136).

El científico también relajado, de 
buen humor, después de su sobreme-
sa y disfrutando sus tabacos, habla de 
aspectos novedosos y hondos, como 
si se refiriera a temas cotidianos. Y 
es que él asume la cotidianidad de 
manera especial. En él encontramos 
una mezcla de voluntad para trabajar, 
un enorme potencial de creatividad 
y una armonía entre las fuerzas de 
tensión y relajación. Por esta razón, 
logra una existencia fructífera, en-
tretenida, con ilusión hacia la pro-
pia vida. Pero siempre es un mundo 
interior construido por él, desde sus 
capacidades y voluntad.

En el misterio de la naturaleza que él 
quisiera conocer brota cierto aliento 
poético. También esta forma original 
de ver la naturaleza lleva a interpretar 
las relaciones entre los organismos en-
tre sí y con el entorno, no regidas por 
la competencia, sino por el equilibrio 
en forma de redes complejas de inte-
racciones que comunican los organis-
mos entre sí y con el ambiente. Por 
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eso, Edison quisiera conocer las parti-
cularidades de cada elemento natural.

La fantasía de Edison parte de una 
lógica constructiva. Cuando ana-
lizamos en su contenido simbólico 
algunos de los elementos de la na-
turaleza a que hace referencia, po-
demos percatarnos de esa lógica. 
Por ejemplo, la rosa en la poesía 
encarna todo lo que es superior y re-
finado. Simboliza la imaginación, la 
cual precede al tránsito de inspira-
ción a idea madura o fruto. Con este 
tropo se establece un paralelismo 
con el ser humano, pues las rosas re-
presentan la juventud y la belleza y 
son símbolos del aspecto más noble 
y puro de la vida humana.

Pero Edison quiere embriagarse tam-
bién con las sustancias de las plantas, 
de las piedras, del gusano. Y este anhe-
lo, aparentemente un tanto dislocado, 
de conocer profundamente los miste-
rios de la naturaleza, se relaciona tam-
bién con el hecho de que el hombre a 
través de los siglos le aportó un carác-
ter simbólico a los elementos de esta.

Por ejemplo, la piedra en su sentido 
humano puede ser vista como símbolo 
del ser, de la cohesión y la conformi-
dad consigo mismo. Su dureza y du-
ración impresionaron a los hombres 
quienes vieron en la piedra lo con-
trario de lo biológico, sometido a las 
leyes del cambio, la decrepitud y la 

muerte, pero también lo contrario al 
polvo, la arena y las piedrecillas, as-
pectos de la disgregación.

La piedra entera simbolizó la unidad 
y la fuerza; la piedra rota en muchos 
fragmentos, el desmembramiento, la 
disgregación psíquica, la enfermedad, 
la muerte y la derrota. Las piedras 
caídas del cielo explicaron el origen 
de la vida. En los volcanes, el aire se 
transformaba en fuego, este en agua y 
el agua en piedra. Por eso, la piedra 
constituye la primera solidificación 
del ritmo creador, la escultura del mo-
vimiento esencial. La piedra es la mú-
sica petrificada de la creación.4

Como puede apreciarse, en la crónica 
el elemento visual es primordial y la 
imaginación del científico encuentra 
una instantánea analogía con la mane-
ra de pensar del cronista que lo admira.

La realidad tiene para Martí y Edison una 
doble vertiente: el evidente dominio de 
la experiencia cotidiana y un orbe espi-
ritual al que llama la realidad espiritual, 
la cual forma parte de un mundo ideal 
que van elaborando por medio de un len-
guaje y accionar expresivos. En ambos, 
en el escritor y el científico, el idealismo 
adopta la sustancia del realismo.
4	 Para abundar en el estudio de la piedra como 

símbolo, véase de Marius Schneider: El origen 
musical de los animales-símbolos en la mitolo-
gía y la escultura antiguas, Barcelona, 1946, así 
como del mismo autor La danza de espadas y 
tarantela, Barcelona, 1948.
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Y a continuación, Martí al referirse a 
Edison se pregunta: “¿No es el hom-
bre de las “tres mil” teorías sobre la 
luz incandescente? ¿No hizo viajar a 
decenas de hombres por las florestas 
vírgenes, para encontrar la fibra de la 
luz? Los átomos, para él, se conden-
san y coronan en el hombre, que re-
presenta la inteligencia total, “porque 
los átomos, todos, son inteligentes. 
¿Sin inteligencia, producirían con sus 
conjuntos el color, la forma, el aroma? 
La vida es aroma. Lo que decae, hie-
de.  Los pícaros parece que hieden. Se 
limpian las botas y usan brillantes en el 
plastrón, pero hieden” (1983, p. 136).

Martí destaca, de manera sintética y 
comprensible para un público general, 
los méritos de Edison y hace hincapié 
en las teorías sobre la luz incandes-
cente. La luz, que en el universo poé-
tico, entre otros significados, entraña 
una concepción positiva y optimista 
de la vida, inspirada por la decisión de 
consagrarse al perfeccionamiento y a 
la exaltación del género humano.

Por otra parte, el cronista hace referen-
cia a una de las ideas más originales y 
constructivas de Edison, al reafirmar 
el valor de la inteligencia y sus propie-
dades como el color, la forma, el aro-
ma. Al hacer referencia al contenido 
de la inteligencia, Edison y Martí uti-
lizan el aroma como símbolo de vida, 
relacionada con los momentos de es-
plendor de la existencia humana y los 
valores humanos y/o conductas ante la 

vida. De esta manera, estamos hablan-
do de un aroma, salido de las entrañas 
en medio del apogeo de las mejores 
fuerzas para crear y trabajar, y tal pa-
rece que la sanidad mental hace que 
salga del hombre un aroma de vida, 
agradable porque la picardía en que 
se resumen en este contexto todos los 
antivalores, al decir de Edison, parece 
que hiede, aunque se limpien las botas 
y vistan con brillantes. Para el inven-
tor, la decadencia, también moral, está 
relacionada con el hedor.

A continuación, ambos hombres nos 
aclaran que, aunque el ser humano 
como especie viva representa la inte-
ligencia total, esta no es un don pasivo 
sino que “La inteligencia está en no-
sotros; pero no nos viene de nosotros 
mismos. La materia no es inerte, ni 
recibe su fuerza de afuera. Y estas son 
las cosas de que habla de sobremesa 
el inventor del taxímetro, envuelta 
la cara pálida en la nube de humo” 
(1983, p. 136).

Cuando leemos la crónica apreciamos 
el contenido de vida de Edison, cómo 
disfruta queriendo descifrar el misterio 
de la propia existencia habituándose al 
trabajo, al orden y a la belleza.  Con el 
entretenimiento de los dibujos concibe 
sus inventos casi como jugando y eleva 
el espíritu con la música, lo ennoblece 
desde la raíz, con los tonos sentidos 
compuestos para el arte; porque cono-
ce él de la verdadera grandeza humana 
y de cómo el hombre es noble, y tiende 
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a lo mejor y el que conoce lo bello, y la 
moral que viene de él, no puede vivir 
luego sin moral y belleza.

Más adelante, Martí nos presenta el 
modo original de trabajar y crear del 
científico, porque Edison asume como 
sentido de su vida y divertimento la 
creación incesante y el trabajo, esto lo 
hace de manera permanente, con emo-
ción, de manera fluida.

“Porque Edison fuma sin cesar: fuma 
quince, veinte tabacos al día: cuando 
no fuma, masca: recostado en una si-
lla, con los pies sobre el respaldo de 
otra, a la nuca el sombrero de pelo, 
por el suelo los faldones de la levita 
negra, cambiándole de color los ojos 
chispeantes, va dibujando con los 
mascullones de tabaco en la pared la 
máquina que inventa” (1983, p. 136).

De manera sintética, Martí nos revela la 
personalidad de Edison. El hombre irre-
verente y original salta a la vista, no hay 
dogmas en el inventor que tiene los ojos 
chispeantes de la permanente emoción 
que produce crear. También nos ofrece 
el modo de trabajar y crear del inventor.

Así, asume su existencia Edison, pues 
en la posesión de sus valores legíti-
mos, en el apogeo de sus fuerzas y ca-
pacidades, este hombre, que fuma, se 
sienta reposadamente y como quiere, 
vestido con su sombrero y una larga 
levita negra, dibuja con los mascu-
llones de su tabaco la máquina que 

tiene en mente. Se coloca el inventor 
por siempre en la línea divisoria de la 
experiencia meramente cotidiana y lo 
trascendente. En esos ojos que brillan 
persiste un anhelo de ir hacia adelante 
en complicidad y lealtad con el futuro, 
y el desespero desenfrenado de inspi-
ración, liberan por completo al inven-
tor de las presiones temporales y hace 
que el hombre liberado por su capa-
cidad de trabajar, construya su propia 
cotidianidad creadora y entusiasta que 
lo abalanza hacia su destino.

“De pronto, echa por tierra las sillas, 
y se sienta, sin quitarse el sombrero, a 
tocar el órgano, en las horas profundas 
de la noche. Se levanta del órgano, a 
anotar, con dibujos, la máquina en que 
piensa” (1983, p. 136).

Hay una permanente actividad del 
espíritu en él. Y la música le sirve de 
inspiración para obtener sus invencio-
nes. Por otra parte, llama la atención 
su capacidad para concentrarse, pues 
todo el tiempo, placenteramente, está 
pensando en su trabajo como senti-
do que colma su existencia superior. 
En la actitud de Edison, se aprecia la 
creencia martiana de que por el arte 
se penetra al aliento de la vida misma 
como esencia que puede llegar hasta 
lo maravilloso y creador.

Y en las horas profundas de la noche, 
trabaja, acompañado de la música. 
Porque en la noche el hombre pue-
de encontrarse mejor, pues no hay 
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interrupciones. De día, nuestros mo-
vimientos son más bruscos, y has-
ta para el creador concentrado hay 
aturdimiento. Por tanto, al tocar el 
órgano como mero placer que busca 
la inspiración, lo primero que hace 
Edison es bajar el ritmo para, poco 
a poco, escuchar lo que la mente le 
dicta y anota con dibujos la máquina 
en que piensa, en ese momento de 
silencio y encuentro consigo.

“Cientos, miles de máquinas. Los cál-
culos los hace pronto, por métodos su-
yos. Cuando un novelista lo va a ver, 
le saca el libro de los dibujos: “¡Aquí 
tiene mi novela!” Y le deja el libro en 
las manos: se le ha ocurrido una idea, 
ha recordado la página de un libro, y 
va a su cuarto de leer, donde mesas, 
sillas, alfombra, están llenas de libros 
abiertos. Salta de uno a otro. Lee en 
todos a la vez. Estudia un asunto, y 
manda comprar cuanto hay escrito so-
bre lo que estudia. Resuelve, y olvida” 
(1983, p. 136-137).

Su agilidad para inventar, la rapidez 
con que realiza los cálculos, su pro-
pio método de trabajo y el proceso 
de investigación que lleva a cabo al 
relacionar lo leído, nos ofrece una 
imagen de permanente movimiento. 
La acumulación de pensamiento que 
parece confusión, cuando no es más 
que luminosa brevedad, esos saltos 
de un libro a otro, y cómo la mente 
está entrenada, pensando todo el día 
en sus proyectos, encuentra pronto la 

información que necesita. Se la pasa 
estudiando, pero no se aferra a lo 
aprendido. Después de que estudia un 
asunto, teniendo en cuenta todos los 
referentes bibliográficos, resuelve el 
problema científico y olvida. Porque 
la principal y mejor capacidad del ce-
rebro es olvidar, no almacenar, pues se 
corre el riesgo de dogmatizar y llenar 
de etiquetas y convenciones los razo-
namientos. El acto de olvidar, lo ya re-
suelto hace que el inventor vaya hacia 
adelante y deje espacios frescos para 
su proceso de creación. Su tiempo lo 
emplea con intensidad y novedad, de 
él brota un dinamismo interior que 
siempre lo acompaña.

Cuando el cronista nos regala una 
imagen del trabajador, podemos dis-
frutar el trayecto, el contenido sustan-
cial de la cotidianidad de Edison tanto 
o más que sus logros finales, porque 
con esa imagen elocuente en que nos 
pone a Edison a caminar rápido, a sen-
tarse luego irreverentemente, a saltar 
de un libro a otro, a tocar el órgano, a 
investigar, a crear con la ayuda de su 
tabaco, nos da una lección a gritos de 
cómo debe ser nuestro bregar.

También en esta grata imagen que nos 
regala el cronista, está contenido el 
precepto martiano de que el éxito de 
los hombres no se mide por su éxito 
inmediato, sino por su éxito defini-
tivo. Tampoco se mide por el dinero 
que acumularon, sino por el resultado 
de sus obras.
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Pero Martí también nos completa la 
imagen de Edison con el hombre ami-
go, entusiasta, que jamás pierde su 
condición de muchacho que aprendió 
a vivir desde abajo.

“Si algún amigo entra a hora propi-
cia, de levita y sombrero alto se pone 
a picar chistes, a canturrear, a hablar 
yankee por lo fino: o a bailar el zapa-
teo, sombrero en mano y faldones por 
el aire, como cuando lo fue a ver Sa-
rah Bernhardt. ¡Siempre el muchacho 
errante, siempre el telegrafista apren-
diz, siempre el que aprendió la vida en 
lo duro!” (1983, p. 137).

Se disfruta, en este fragmento, su ale-
gría para vivir verdaderamente, crean-
do y fantaseando como un niño, sin 
olvidar sus orígenes humildes que se 
rebelan en nunca conformarse con so-
brevivir. El hombre que no juega con su 
talento, pues se impone una disciplina 
esencial del tiempo y de todo, porque el 
amigo debe llegar “en hora propicia”, 
espontáneamente bromea, canturrea, 
baila cuando vienen sus amigos.

Y Martí resalta en Edison su capa-
cidad para no olvidar su esencia 
humana y mantener dentro de sí al 
“muchacho errante”, al “telegrafis-
ta aprendiz”, que aprendió la vida 
a través de un camino propio. Y en 
el aspecto simbólico, una propie-
dad constante del camino construi-
do con esfuerzo es su dificultad. 

Recordemos que el camino como 
símbolo, en la literatura, nos plantea 
entre otras cuestiones que el camino 
que emprende conscientemente el 
hombre está construido de acuerdo 
con una línea de dificultad y peligro 
siempre crecientes, por eso la supe-
ración del camino es una hazaña.

El término del camino es el objetivo 
del movimiento, donde se encuen-
tran los valores sagrados superiores 
del mundo, o bien una dificultad 
(peligro, amenaza) que, luego de 
ser superada o eliminada, permite el 
acceso a estos valores. Esta imagen 
dinámica del camino, ligada a un 
riesgo máximo, responde al carácter 
del mundo concebido por la con-
ciencia mitopoética por lo que tie-
ne significación y valor lo que está 
vinculado a un esfuerzo extremo, a 
una situación, en la cual tiene lugar 
el proceso de formación del hombre.

Sin embargo, nos dice Martí que Edi-
son “Se las da ahora de prohombre, 
desde que vino de París; hace que lo 
retraten en su biblioteca, de gorro y 
bata de señor; se sienta, de mucha 
casaca, en el banquete de los descen-
dientes, de holandeses, porque él tam-
bién desciende de ellos, y la nobleza lo 
quiere ir levantando como persona na-
cional: pero de los ojos inquisidores no 
se le cae nunca la burla: ¿acaso ven los 
hombres lo que él ve? ¿qué saben esos, 
que peroran y que beben? ¡la hora de 
fumar es la que en los banquetes le 



Yisel Bernardes Martínez

REPERTORIO AMERICANO. Segunda Nueva Época N° 25, Enero-Diciembre, 201572

place a Edison! Del tabaco negro, ne-
gro como la sombra, saca a bocanadas 
el humo azul” (1983, p. 137). 

Edison asume las poses sociales con 
un tono burlón que se revela en “los 
ojos inquisidores”. El hombre que ha 
trabajado duro y se ha hecho a sí pro-
pio en la pobreza, desestima a los otros 
que descienden de la nobleza y solo 
hablan, beben, comen y andan de fies-
ta en fiesta, de banquete en banquete. 
Él sigue la rima y se deja retratar en 
la biblioteca y se sienta muy bien ves-
tido con estos en los banquetes, pero 
sabe bien que la hora de fumar es el 
mejor momento de estos eventos so-
ciales que él vive y disfruta con burla, 
manteniendo así cierta distancia para 
no amenazar sus esencias humanas. 
Porque conoce muy bien al hombre 
trabajador que juzgar, hablar en dema-
sía no es nada, que solo la acción es lo 
que nos precipita en el acto y le otorga 
sentido a nuestra existencia.

El inventor es un hombre que posee 
estimación propia y todo aquel que ha 
transitado por un camino de sacrificio, 
esfuerzo y trabajo se burla y escamotea 
la alta sociedad, nacida de las herencias 
y/o de cierto destino en que la picardía 
y la trampa lo acompañan. “¿acaso ven 
los hombres lo que él ve?” Se interroga 
Martí, para sugerirnos que Edison, con 
su sola presencia y sus valores reniega 
de los hombres que trabajan para tener 
más que el vecino y/o para cultivar lo 
grosero y feroz del hombre.

Porque Edison resulta un ejemplo de 
cómo hacer tanto y vivir a poco costo, 
en albedrío individual, y con tiempo 
y gusto para las cosas del corazón y 
de la mente sin contrariar la naturaleza 
individual, y aun los defectos inevita-
bles, y por tanto necesarios, del carác-
ter del hombre.

La imagen del científico logra com-
pletarse mediante los comentarios de 
sus amigos y con saltos del pasado al 
presente y/o viceversa.

“Sus amigos hablan de su grandeza 
en las réplicas; de sus juicios breves y 
originales sobre los hombres; de cuan-
do fue por primer vez a Washington,  
a pedir privilegio de invención para 
un aparato de marcar sin demora en 
los Congresos los síes y los nóes: de 
cuando lo despidió por celos el jefe 
de su oficina, y entró en San Luis,  en 
una mañana de nieve, con el gabán de 
dril con que venía del Sur: de cuando 
llegó de telegrafista a Boston, se sentó 
a recibir mensajes, y cansó al emplea-
do más hábil del telégrafo de Nueva 
York: de la celeridad con que concibe, 
el orden con que trabaja, y la infalibi-
lidad con que calcula” (1983, p. 137).

Su manera de expresarse, su compor-
tamiento osado, siempre joven, prue-
ba el hábito de pensar en alta voz, y 
de tener al aire libre las ideas, para 
irlo poniendo, de peldaño en pelda-
ño, porque el hombre que vale por sí 
y se construye no tiene que salir por 
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el mundo alquilando el lomo o de-
vorando a semejantes. Trabajar en lo 
verdadero, y decir sin miedo lo que se 
piensa: he ahí las dos raíces que con-
forman la personalidad de Edison.

Sin embargo, no fue tarea fácil hacer-
se valer en su oficio de inventor, pues 
vivió años muy duros en que trabajar 
en sus creaciones se hacía muy difí-
cil. Por otra parte, el menor de siete 
hermanos había nacido con una salud 
precaria y alrededor de los doce años 
perdió la audición. Se puso de suer-
te cuando, en 1862, Edison rescató 
a un niño de tres años de una pista 
en la cual un furgón estaba a punto 
de rodar y  el padre, agradecido, le 
enseñó telegrafía. En ese invierno, 
tomó un trabajo como operador de 
telégrafo, y alternaba con su oficio de 
sobrevivencia la realización de sus 
experimentos científicos. Entre 1863 
y 1867, Edison emigró de ciudad en 
ciudad para trabajar como telegrafis-
ta en lugares que estuvieran disponi-
bles.  En 1868 se trasladó a la ciudad 
de Boston donde trabajó en la ofici-
na de Western Union; en esta ciudad 
tuvo la oportunidad de trabajar más 
tiempo en sus inventos. Pero ya en 
enero de 1869, renunció a su traba-
jo como telegrafista para dedicarse 
a tiempo completo a sus inventos y 
ya en junio, de ese mismo año, tuvo 
el primero para obtener una paten-
te. Edison inventó un registrador de 
votos eléctricos, pero molesto por la 
renuencia de los políticos de utilizar 

la máquina, decidió que en el futuro 
no debía perder el tiempo inventando 
cosas que nadie quería. 

De todo lo anterior nos habla también 
Martí, solo que a modo de síntesis, 
de las vicisitudes que vivió el inven-
tor y de cómo con notable rapidez se 
sobrepuso y venció la adversidad. Tal 
parece que todo lo vivido desde lo hu-
mano le aportó “la celeridad con que 
concibe, el orden con que trabaja, y la 
infalibilidad con que calcula.” Por eso 
jamás pierde tiempo en banalidades, 
y busca el aislamiento necesario para 
crear, sin negar el valor de la amistad, 
a la cual dedica su hora propicia, pero 
el trabajo necesita de espacios aleja-
dos del ruido y el aturdimiento de la 
vida cotidiana. Entonces Martí, al dar-
nos su itinerario, nos comenta:

“No le den “sociedades ni músicas”, 
ni le traigan de “esos conversadores 
asesinos” a quitarle el tiempo: el día 
es claro, pero es más clara la noche: 
encaramado en la banqueta, o arrella-
nado en el sofá a la turca, es su placer 
mayor ver asomar al alba, como si la 
hubiera citado a duelo, y aguardase, 
en una hora de descuido, a arrebatarle 
el secreto de su luz. ¡Y sí hay gusto 
de rey, luego de una buena noche de 
trabajo, en ver salir el sol! A las siete 
tocan a la puerta, y el inventor se echa 
famélico sobre el almuerzo: tira el 
sombrero por el aire: se frota contento 
las manos. ¡Ahora, desde que es per-
sona de París, y anda en comidas de 
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holandeses, ya no pasa tantas noches 
en vela como antes!” (1983, p. 137).

Para haber realizado esos aportes a la 
humanidad, el científico tuvo que ha-
cer una especie de decantación social, 
y en algún momento precisó negarse 
a asistir a eventos sociales, fiestas que 
le quitaran concentración, pues la sole-
dad del creador es esencial, sin ella se 
pierde el talento y la voluntad. Por otro 
lado, llama la atención el valor que le 
da a la noche para trabajar, al punto que 
la ve clara, porque en esas horas en que 
se anula la distinción entre los seres hu-
manos, y casi todos están de reposo, él, 
encaramado en la banqueta, o arrella-
nado en el sofá, puede crear y después 
de toda una noche de trabajo disfrutar 
del alba, y sorprenderle con admirar su 
luz inicial. Hay poesía en este hombre, 
más bien yace el aliento poético de la 
naturaleza, porque como gusto de rey, 
luego de intensa labor nocturna, ve sa-
lir el sol, pues devoto de la fértil natu-
raleza, Edison aprecia en la energía del 
sol físico una intensidad fascinante que 
se merece admirar después de haber 
trabajado durante la noche.

Recordemos también en el acto de 
disfrutar el sol que nuestra especie se 
originó en las zonas húmedas del Áfri-
ca, al borde de los desiertos y siem-
pre fue para nosotros un sentimiento 
de paz y de alivio ver los reflejos del 
sol sobre una corriente del agua, que 
nos diera la certeza de tenerlo allí, dis-
ponible para nosotros y para nuestra 

gente. Por otra parte, además de estas 
explicaciones racionales, se encuen-
tran nuestras vivencias, pues en las 
sociedades, la vuelta a la naturaleza 
requiere de un esfuerzo para salir del 
molde que tenemos impuesto, y he ahí 
el esfuerzo intencionado que hace el 
científico para nutrir sus creaciones de 
esa savia de la naturaleza.

Porque en el apego al sol, también ha-
llamos nuestras raíces primigenias. Por 
ejemplo, normalmente sonreímos los 
días soleados y nos invade un cansan-
cio en los huesos cuando llueve. Quizás 
sería bueno preguntarnos ¿Por qué nos 
incomoda la lluvia, como a los demás 
primates? ¿Lo arrastramos desde los 
tiempos en que temíamos que la lluvia 
apagara nuestros fuegos y nos dejara a 
merced de las fieras? ¿O aún tenemos 
el temor de que la crecida del río se lle-
ve nuestro precario hábitat? Lo cierto 
es que el sol es un premio, y así lo asu-
me el inventor, que aprecia ese privile-
gio de verlo nacer con tal sensibilidad.

Y después de una noche intensa de 
creación, Edison está contento, entu-
siasmado. Almuerza a las siete, sus 
hábitos son propios, se alimenta feliz 
como quien ha cumplido con su de-
ber y lo expresa con su espontaneidad 
singular, como un niño tira el som-
brero por el aire, se frota las manos, 
los movimientos corporales revelan 
la autenticidad del trabajador, que no 
ha perdido la frescura de la niñez. Sin 
embargo, después del mucho trabajo 
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durante largos años, llega el tiempo en 
que el hombre triunfador y glorioso, 
como ser humano que es, disfrute de 
comidas holandesas, y por tanto, de-
bido al ajetreo social pierda un poco 
de concentración y ya no pase tantas 
noches en vela como antes.

“A veces, después de almorzar, lee 
un libro de filósofo o de poeta. Los 
poetas de la esfinge son los que lee 
él: Emerson, el adivinador: Whitman, 
el verdadero: ¿no fue Emerson el que 
dijo, cuarenta años antes del fonógra-
fo, que ya vendría “quien organizase 
de los ecos?” Lee poetas ahora Edi-
son, de cuando en cuando, de esos 
que ven con ojos nuevos, y escriben 
música extraña y poco oída, —como 
la que oyó él cuando su primer prue-
ba en el fonógrafo. ¡Entonces no leía 
poetas Edison, ni sabía de Alutedon!” 
(1983, p. 137-138).

Retoma Martí la idea de que después 
de almorzar, Edison lee algún libro de 
filósofo o de poeta. Porque el trabajo 
es continuo y en esas horas en que ya 
el rendimiento no es tan alto, se puede 
emplear el tiempo leyendo, nutriéndo-
se de varias fuentes para realizar des-
pués en el acto de creación, posibles 
inferencias, asociaciones, pero eso se 
logra solo activando continuamente el 
cerebro con la lectura.

No lee Edison a cualquier poeta. Lee 
a Emerson, a quien Martí admiró mu-
chísimo y en quien vio tantos puntos 

de contacto con él. El poeta y filósofo 
de la naturaleza, el hombre que creyó 
en el poder del mundo invisible y adi-
vinaba todos los movimientos del es-
píritu. También lee a Walt Whitman, el 
poeta irreverente, de un hablar cotidia-
no, sincero y que se cantó a sí mismo.

El cronista enfatiza en la capacidad 
de superación de Edison, porque 
cuando empezó a realizar sus inven-
tos, casi de manera muy empírica y 
sin ningún recurso material, no leía 
poetas que ven con ojos nuevos y 
logran avizorar los inventos cien-
tíficos del futuro como hizo Emer-
son cuando se refirió cuarenta años 
antes al fonógrafo. También lee li-
bros que desarrollen la imaginación 
como  Helionda, o aventuras en el 
sol, publicado en 1855 y en el cual 
Alutedon escolta a Benedict, perso-
naje principal, a su nueva residencia 
que se encuentra cerca del sol, donde 
habitan seres de gran sabiduría y be-
lleza. Todo esto lee hace un tiempo 
Edison para trabajar mejor, inspirán-
dose en escritores, poetas, filósofos. 
El niño que a los 12 años perdió la 
audición, ha crecido no solo en años, 
sino humanamente. La pérdida de 
esa capacidad y otras adversidades le 
sirvieron para prepararse mejor, pues  
la falta de audición le propició una 
mayor concentración en sus tareas 
investigativas, aunque influyó tam-
bién en su carácter tímido que des-
pués hubo de superar, pues se volvió 
solitario a partir de ese momento.



Yisel Bernardes Martínez

REPERTORIO AMERICANO. Segunda Nueva Época N° 25, Enero-Diciembre, 201576

Y en otro fragmento se recrea Martí en 
el invento del telégrafo:

“Trabajaba de telegrafista; inventó un 
aparato para repetir, por las marcas del 
papel, los golpes del receptor, pensaba 
ya en el telégrafo, y en las vibraciones 
del sonido: pues “¿por qué, si las mar-
cas del papel vuelven a hacer sonar el 
martillo del receptor, no han de quedar 
recogidas, y de sonar otra vez, las vi-
braciones del diafragma?”. Anhelante, 
con un compañero descreído, armó un 
instrumento rudo y habló sobre una 
tira del papel: “¡Hallo!” dijo: ¡y repitió 
el saludo, como si viniera de muy le-
jos, la hoja de papel! A su mecánico se 
fue enseguida Edison con su dibujo de 
la máquina de hablar. Cuatro pesos le 
puso de precio, y se burló el mecánico 
de él. Edison acababa de contar la pri-
mera prueba, estaban él, el compañero 
Batchelor 5 y el mecánico Kruesi.6 Un 
barril de manzanas aportó Batchelor 
“a que no andaba la cosa”. ¡Se reía el 
mecánico! Puso Edison en la máqui-
na una hoja de lata, y habló sobre ella. 
¡Se reía el mecánico! Volvió Edison a 
poner la hoja de lata, a que repitiese 
los sonidos. Echó a andar: ¡y no se rio, 
el mecánico! Palideció y dio un paso 
atrás. “También yo me asusté”, dice 
Edison: “también yo me asusté un 
poco. Y Batchelor, perdió el barril de 
manzanas” (1983, p. 138).

5	 En EPL: “Bachelor”. Se refiere a Charles W. 
Batchelor

6	 Se refiere a John Kruesi.

De manera coloquial, Martí nos ofre-
ce cómo Edison inventa el telégrafo y 
lo pone a prueba ante sus compañeros. 
Esta acción trascendental, en la que re-
luce más bien el genio de la perseveran-
cia, la realiza entre la tensión de probar 
su descubrimiento y el sentido del hu-
mor necesario para afrontar con osadía 
el miedo a lo desconocido y al posible 
fracaso. Después de años de trabajo 
como telegrafista,  Edison hace su gran  
aporte a su oficio y a la humanidad.

Y para resaltar el esfuerzo sostenido del 
inventor para llegar a estos logros, Mar-
tí retoma los orígenes del científico:

“Aquel inventor, no había ido más que 
dos meses a la escuela. El padre vive y 
se anda hoy mismo diez millas diarias, 
con sus ochenta y cuatro años: pero era 
hombre de más fuerzas que medios. La 
madre era maestra, y le enseñó en la casa 
cuanto sabía. A los doce años, estaba 
Edison leyendo los Principios de New-
ton. A los doce años, ‘Madre’, dijo, ‘soy 
un bushel de trigo: peso ochenta libras’ 
y se fue por el mundo como un bushel 
de trigo. ¿A qué? A lo primero en que se 
pudiese trabajar!: A vender diarios en el 
ferrocarril” (1983, p. 138-139). 

Como le ocurrió a muchos genios, 
Edison fue un mal estudiante en sus 
inicios. En una ocasión un maestro lo 
llamó “cerebro podrido” y su madre fu-
riosa lo sacó de la escuela para ella mis-
ma enseñarle en la casa. Con ella tuvo 
una especial identificación, muchos 
años después afirmó con orgullo que su 
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madre “era la realización de mí…tan 
verdadera, tan segura de mí, y yo sentí 
que había alguien por quien vivir, al-
guien que valía la pena no defraudar.”7 
A ella, a su madre fue quien le confesó 
su decisión de ir por el mundo buscan-
do su sentido de la vida.

En 1859, Edison comenzó a trabajar 
vendiendo periódicos y caramelos en 
el ferrocarril Grand Trunk en Detroit. 
En el vagón de equipajes construyó un 
laboratorio para sus experimentos de 
química y una imprenta donde creó el 
“Grand Trunk Herald”, el primer pe-
riódico publicado en un tren. Desde 
temprana edad se fascinó por las cues-
tiones relacionadas con la mecánica y 
los experimentos químicos; así, se fue 
adentrando en ese mundo, a la par que 
trabajaba en lo que hubiera para ganarse 
la vida. Su camino fue intencionalmen-
te complejo, parecido al de la historia 
mitológica de Teseo y Ariadna con su 
hilo de guía. Y a continuación Martí se 
refiere al proceso que vivió Edison en 
el período en que inventó el fonógrafo:

“De ahí subió a “caballero de la llave”, 
como se llamaban los telegrafistas. No-
ches enteras pasaba con un compañero, 
sirviendo de balde el puesto de un ope-
rario que dormía largo la cerveza. Años 
tardó, practicando e inventando. Ima-
ginó un aparato; con dos registros de 
Morsey8 una taza de papel, para recibir 

7	 Consúltese en el Internet el sitio about.com 
“Biografías de inventores famosos”

8	  Samuel Finley Breese Morse.

de prisa y repetir despacio. De ahí paso 
a paso, llegó “por deducción lógica”, 
por la idea de las marcas del papel que 
daban el sonido, a la invención del re-
petidor automático, que ahorraba los 
operarios y yerros de la transmisión en 
cada oficina —llegó a la invención del 
fonógrafo.  Hoy, de privilegios origina-
les, tiene lleno un libro” (1983, p. 139).

Como puede apreciarse, Martí se entu-
siasma aún más con este hombre que 
admira y que de alguna manera se ve 
en él, cuando habla del invento del fo-
nógrafo. No sin antes, en un solo frag-
mento, sintetizar los apuros que pasó 
el científico. Llama la atención la per-
severancia de Edison, que nunca usó 
sus intentos fallidos en cada uno de sus 
inventos como indicativo de su autoes-
tima. Él utilizó los aparentes fracasos 
como experiencias productivas que lo 
llevaban a etapas superiores, y estos le 
sirvieron de incentivo al trabajo y a la 
exploración. Edison logró enfrentarse 
y vencer el miedo a lo desconocido 
mediante la osadía de probar siempre 
nuevas experiencias, el rechazo a la ri-
gidez y a los prejuicios.

El científico trató de mantener la 
mente encendida, y al sentarse en la 
silla, se sentaba como en un potro. 
En las noches que pasaba en vela 
mantenía la cabeza alta con las ideas 
que chispean, buscando en la sole-
dad nocturna la inspiración para que 
el fonógrafo recibiera algún día la 
palabra impaciente.
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Recordemos que fue en 1876, cuan-
do se creó el fonógrafo, el primer 
aparato capaz de reproducir sonido. 
Cuando Thomas Alva Edison anun-
ció la invención de su primer fonó-
grafo, la primera pieza interpretada 
fue: “Mary had a little lamb” (“María 
tuvo un corderito”), el 21 de noviem-
bre de 1877; mostró el dispositivo 
por primera vez el 29 de noviembre 
de ese mismo año y lo patentó el 19 
de febrero de 1878.

El fonógrafo reproduce el sonido, 
vierte al papel la frase vigorosa y fres-
ca, la idea sale como se la concibe. Por 
otra parte, otra ventaja del fonógrafo 
consiste en borrar lo escrito y, a su 
vez, queda el rollo como nuevo.

Entonces, concluye Martí este home-
naje al hombre creador y natural como 
él mismo fue, expresando: “¿Qué no 
ha inventado él? Desde los alambres 
de seis mensajes a la vez, desde los 
aparatos de telegrafía privada, des-
de el motógrafo del teléfono, hasta 
la subdivisión de la luz eléctrica, que 
los expertos ingleses habían declara-
do “imposible” ante la Cámara de los 
Comunes. Y cuando volvía de Fran-
cia, notó que no tenían los marinos 
modo seguro de tomar el sol en días 
nublados, calculó unas pocas horas, e 
inventó un aparato para tomar el sol, 
haya o no nubes. Y tiene palacio, ri-
queza, procesos, fama, mujer, y aquel 
inefable honor con que se empieza a 
ver el hombre cuando se enorgullece 
de él su patria. Pero deja su alcoba 
tranquila, para ir a oír ansioso a media 
noche la voz que lo llama, la voz que 
en La Obra de Zola9 llama al pobre 
Claudio” (1983, p. 139-140). 

Sus inventos, sus aportes científicos a 
la humanidad son el resultado de una 
larga técnica de aprendizaje. Como un 
real esfuerzo por crear un paralelismo 
entre su crecimiento humano con su 
actividad científica, pues Edison, junto 
con el cultivo de su talento y voluntad, 
logró educar su alma y su espíritu, para 
así establecer una armoniosa correspon-
dencia entre los sentimientos, constitu-
yente esencial de la moral y su intelecto, 
cuya esencia es la razón para permitirle 
un dominio y dirección adecuados del 
9	 Èmile Zola.

Fuente: Mathosian, M. (2014). Thomas Alva 
Edison. Recuperado de https://www.flickr.com/
photos/markgregory/14325502870/sizes/l
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mundo real y una participación perfecta 
en las jerarquías del universo.

Por otra parte, en la crónica se siente 
cómo el hombre también prestigia a 
su patria y esta le rinde honores, re-
cordándonos así un fragmento en que 
Martí afirma que “…todo hombre está 
obligado a honrar con su vida privada, 
tanto como con la pública, a la patria” 
(1983, p. 55).

El hombre, que desestimó la vida hi-
pócrita, falsa y tuvo el valor de asumir 
sus propios códigos, hermoseó con la 
virtud del trabajo y venció sus límites; 
vivió el realismo pleno y verdadero, 
que es útil y encanta, ese apegado a 
la naturaleza y a la creación. Por eso, 
ahora que tiene palacio, riqueza, fama, 
mujer y honor, deja atrás su alcoba 
tranquila como símbolo de lo conquis-
tado para ansioso, de noche, escuchar 
la voz interior que lo llama de nuevo 

a la creación incesante, a la angustia 
y emoción de emprender nuevos ca-
minos y dejar atrás lo ya vencido para 
afrontar otros misterios. Esa voz, que 
en La Obra representa las luchas del 
pintor Claude Lantier por pintar una 
gran obra que refleje su talento y ge-
nio y ese afán le cuesta la vida, pues 
deprimido se suicida, y esa es la voz 
desesperada que escucha Edison, la 
que llama a la creación, la que lleva al 
misterio de lo desconocido para que no 
se inmovilice el genio y prosiga su ca-
mino, a veces costoso, pero fascinante.
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