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He recuperado una entrevista 
que realicé en 1997 a uno de 
los referentes femeninos más 

importantes de la cultura de El Salva-
dor en el siglo XX: la multifacética y 
prolífica Matilde Elena López, falleci-
da el 11 de marzo de 2010. En honor 
a su memoria y en conmemoración a 
cinco años de su partida, he decidido 
transcribirla para que sirva como fuen-
te a cualquier investigador que en el 
futuro se interesara en el estudio de su 
obra. Pionera del género ensayístico 
en El Salvador, esta gran maestra de 
las letras salvadoreñas y universales 
se desempeñó también como poeta, 
narradora, dramaturga y catedrática de 
la Universidad Nacional de El Salva-
dor y la Universidad Centroamericana 
(UCA). Entre su variedad de obras se 
destacan: Masferrer, alto pensador de 
Centroamérica (1954), Interpretación 
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social del arte (1965), Balada de 
Anastasio Aquino (1978), Los sollozos 
oscuros (1982), La niña del laberinto 
(1999) y muchas más. Fue merecedora 
de varios premios y distinciones na-
cionales e internacionales. El Consejo 
Nacional para la Cultura y el Arte de 
El Salvador le otorgó en 2005 el Pre-
mio Nacional de Literatura. Conocí a 
Matilde Elena López en San Salva-
dor, en las postrimerías de 1997, en 
la presentación de un libro de la poeta 
Claribel Alegría. Tuve la oportunidad 
de conversar con ella brevemente y le 
propuse hacerle una entrevista que no 
dudó en concederme, con la condición 
de que le diera las preguntas por escri-
to y que ella escribiría las respuestas. 
Así fue; preparé las preguntas esa mis-
ma noche y al día siguiente la llamé 
para entregárselas. Al final de nuestra 
reunión en su casa, me indicó que la 
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llamara una semana más tarde, que ya 
tendría sus respuestas. Dicho y hecho, 
me entregó 3 páginas mecanografiadas 
en tamaño carta con sus respuestas y 
otras 6 tamaño legal que respondían a 
una pregunta mía sobre la gran poeta y 
amiga suya Claudia Lars. Éstas últimas 
las delimitó con el título de: “Claudia 
Lars a través de las cartas manuscri-
tas de Gabriela Mistral”. Incluyo ese 
material con esta entrevista por consi-
derar de gran valor sus observaciones 
en torno a una de las voces líricas más 
brillantes de El Salvador. Además, las 
cartas de Mistral son de importancia 
histórica porque revelan el lado más 
humano y sincero de la poeta solidaria 
con las voces literarias emergentes en 
su época. La transcripción es fiel a su 
escritura y sólo me he limitado a co-
rregir algún errorcito ortográfico sin 
alterar lo expresado por ella.

Antonio Velásquez (AV): Usted es 
una figura importante en el desarrollo 
de la literatura en El Salvador, pero 
antes de entrar en ese tema, ¿por qué 
no me habla un poco de su trayectoria 
como escritora y su vocación?

Matilde Elena López (MEL): Mi 
vocación es temprana, casi en edad 
escolar. Publico mi primera prosa 
poética en Diario Nuevo (que después 
pasa a ser Tribuna Libre). Se intitu-
la: “Renunciación”, sentimiento de 
adolescente que aspira a morir joven. 
Se me abren las posibilidades en los 
diarios. La presentación de suyo es un 

augurio: “La delicada prosa que aho-
ra publicamos sirve para presentar a 
una exquisita personalidad de escri-
tora. Todavía tímida por la iniciación, 
pero que revela un hondo sentimien-
to artístico. Diario Nuevo escoge con 
singular placer este nuevo acento que 
en cercano día llenará de prestigio las 
letras cuzcatlecas”. (Manuel Sevilla. 
Escritor hondureño). Apenas son sen-
timientos de adolescente. A partir de 
esa prosa se abren mis posibilidades 
en los diarios. Todos se imaginan que 
se trata de una joven ya formada, pero 
a mí se me ocurre llevar yo misma mis 
colaboraciones, y subo a la Redacción 
de Diario Nuevo y me ven llegar sor-
prendidos, con mis cuadernos de esco-
lar en la mano y de calcetines. Pronto 
don Napoleón Viera Altamirano, Di-
rector del Diario de Hoy, me invita 
a publicar en sus páginas y empiezo 
a escribir sobre temas como: Algo 
sobre Fedor Dostoiewski, Máximo 
Gorki, El vagabundo del Volga, Go-
gol, Turguenev Averchenko ... Sigo 
mis estudios y me reúno con jóvenes 
poetas que se inician en las letras. Nos 
agrupamos como “ESCRITORES Y 
ARTISTAS ANTIFASCISTAS” y nos 
proponemos combatir a la dictadura 
que trece años antes se mancha en la 
sangre de 30,000 campesinos de Oc-
cidente. Ya estamos en el ruedo y el 
2 de abril de 1944, nos compromete-
mos en un movimiento reivindicador 
contra la dictadura. Movimiento que 
fracasa e inicia fusilamientos entre los 
comprometidos. El pueblo nos apoya 
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y una huelga de brazos caídos da por 
tierra el despotismo y Martínez sale 
del país. Un breve recreo democrático 
porque el 21 de octubre de ese mismo 
año, el Coronel Osmín Aguirre y Sali-
nas da un nuevo golpe de Estado.

MEL: Debemos salir a Guatemala que, 
el día 20 de octubre 44, inicia su revo-
lución democrática. Permanecemos en 
Guatemala 12 años, con mi esposo y 
mi pequeña hija, Floritchica. Al caer el 
gobierno de Arbenz, sucesor de Juan 
José Arévalo, salimos a Quito, Ecua-
dor. Ingreso a la Universidad Central 
de Quito, y corono mis estudios de Le-
tras iniciados en la Universidad de San 
Carlos de Guatemala. Después salimos 
a Panamá, donde permanecemos un 
año. En 1957 regresamos a El Salva-
dor, ya con mi título universitario, in-
greso a la Universidad de El Salvador, 
me incorporo en ella, e inicio mi carre-
ra en la docencia. En 1967 fui elegida 
como Vice Decana de la Facultad de 
Humanidades, luego Decana, y siem-
pre en la cátedra universitaria.

AV: Hábleme de su gran interés por 
nuestro más alto pensador, Alberto 
Masferrer.

MEL: Anteriormente, en Guatemala 
me interesé en la obra de Alberto Mas-
ferrer, leí todos sus libros y escribí mi 
primer libro: Masferrer, alto pensador 
de Centroamérica. Fue publicado por 
el Ministerio de Educación de Guate-
mala, Colección Clásicos del Itsmo.

AV: ¿Cómo era el ámbito literario 
en El Salvador cuando usted entra 
en la escena?

¿Había muchas mujeres que escribían 
en ese entonces?

AV: He leído que se exilia en varios 
países. ¿Cuándo regresa a El Salvador?

Fuente: Mazariego, D. (2011). Matilde Elena Ló-
pez. Recuperado de https://www.flickr.com/photos/
defie21/7054983805/sizes/l
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MEL: Cuando “entro en escena” en El 
Salvador, Claudia Lars era la gran se-
ñora de la poesía y Salarrué el clásico 
del cuento vernáculo. Alberto Guerra 
Trigueros desarrolla su gran talento 
artístico en El Salvador; es gran ami-
go de Claudia, de Salarrué, de Serafín 
Quiteño. Cercanos a ellos, el gran Ju-
lio Fausto Fernández, Pedro Geoffroy 
Rivas (El Grupo RUMBO). Y luego 
José María Méndez. Y desde luego, 
están Vicente Rosales y Rosales, Car-
los Bustamante y otros valores líricos, 
como Lilian Serpas, Julia Van Severán.

AV: Usted es vinculada en muchos es-
tudios como una de las integrantes del 
famoso “Grupo Seis” que surge en los 
años 40 y también como miembro fun-
dadora de la Asociación de Escritores 
y Artistas Antifascistas. ¿Cómo se ini-
cian estos grupos y con qué propósi-
tos específicos?

MEL: No pertenecí al GRUPO SEIS, 
pero siempre se me vincula con ellos. 
Sí fui miembro fundador de la Aso-
ciación de Escritores y Artistas An-
tifascistas, nombre que nos sirve de 
bandera en nuestra lucha contra la dic-
tadura. Constituimos un grupo, un mo-
vimiento comprometido con el pueblo 
y dispuesto a derribar la dictadura jun-
to con los estudiantes universitarios, y 
luego los sectores antimartinistas en el 
seno mismo de los cafetaleros.

AV: A usted se le conoce más como poeta 
y ensayista, también como dramaturga.

¿Qué otros géneros literarios le han 
interesado y ha cultivado en su trayec-
toria como escritora?

MEL: Como usted puede apreciar, 
pronto se me considera ensayista. En 
Guatemala gané certámenes litera-
rios en poesía, en los Juegos Flora-
les de Quetzaltenango y otros. Gané 
también Paloma de Oro de la Paz en 
Guatemala. Gané en Ensayo en el 
Certamen Nacional Permanente de 
Bellas Artes de Guatemala, con mis 
ensayos sobre el Realismo. Cartas a 
Groza, de la Colección Caballito de 
Mar de la Dirección de Publicaciones, 
es un conjunto de cuentos, entre ellos 
uno de antología “Al negro le pagan 
por bailar”, con ambiente panameño. 
Una colección de cuentos autobiográ-
ficos: La niña del laberinto. En 1976 
obtuve segundo lugar en el Certamen 
de Quetzaltenango con La balada de 
Anastasio Aquino, libro que lleva ya 
tres ediciones en El Salvador, edición 
príncipe en Guatemala. Incluido en 
obras de teatro latinoamericano, anto-
logía editada en Colombia. Sigo escri-
biendo teatro histórico, pretendo una 
trilogía con La balada de Anastasio 
Aquino, “El general” y “Los coman-
dantes” en proceso.

AV: ¿Qué se escribe hoy en día en El 
Salvador? ¿Quiénes lideran la litera-
tura de estos últimos años en el país?

MEL: Hay escritores apreciables: 
Miguel Ángel Chinchilla en el teatro 
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histórico. Acaba de publicar Prime-
ra llamada, obra desmitificadora de 
próceres como Arce, etc. Hay poetas 
jóvenes como Otoniel Guevara, Javier 
Alas. Por supuesto la gran poesía de 
David Escobar Galindo, autor de tea-
tro, de cuento, de novela, etc. Y de su 
tiempo: Roque Dalton.

AV: ¿Cree usted que hay futuro para 
la literatura en El Salvador?

MEL: Hoy más que nunca se apre-
cia un gran futuro para las letras en 
El Salvador, en los distintos géneros. 
En la novela: José Roberto Cea con 
su obra Sihuapil Taquetsali, la trilogía 
de la guerra, su obra poética de Todo 
el Códice, etc. La novela de Manlio 
Argueta. Grupos de jóvenes escritoras 
que escriben poesía y cuento. Todo 
un movimiento de escritores jóvenes: 
Keny Rodríguez, Amada Libertad, 
Silvia Regalado, Eva Ortiz.

AV: ¿Cómo fueron los años de la dic-
tadura de Martínez para el desarrollo 
intelectual y cultural de El Salvador?

MEL: Los años de la dictadura fue-
ron nefastos para el desarrollo de la 
literatura salvadoreña, sólo se publi-
caba la obra de los agraciados y adep-
tos a la teosofía.

AV: ¿Era difícil para una mujer 
publicar sus obras dentro del país?

MEL: Para la mujer, muy difícil, 
negativo.

AV: ¿Se considera usted feminis-
ta? ¿Ha existido el feminismo en 
El Salvador?

MEL: No he sido nunca feminista, ni 
adepta a ese movimiento, cuyas doctri-
nas no comparto No sé de feminismo en 
El Salvador, a menos que se considere a 
Prudencia Ayala, quien fue una excéntri-
ca como Jorge Sand. En 1917 escribió: 
“No sólo los hombres titulados llevan 
bastón. Yo lo llevaré como insignia de 
valor en el combate contra los ingratos 
que adversan mi amor, mi ideal, la vida 
que vivo”. Su figura atraviesa el esce-
nario de las guerras contra los Ezetas, 
el alzamiento de mujeres en Chalchua-
pa donde Prudencia Ayala alcanzara el 
grado de Coronela luchando contra la 
fuerza de los tiranos. Deben huir a Gua-
temala y fueron apresadas por órdenes 
de Estrada Cabrera. Ella y otras más 
exigen el derecho al voto. Compañera 
de Prudencia es Rosa Amelia Gutiérrez, 
apresadas ambas, y esta última fichada 
como “agitadora nicaragüense”, “agen-
te internacional” del cabecilla sedicio-
so Augusto César Sandino. Luchadora 
contra Estrada Cabrera, de los mensa-
jes de Prudencia y Rosa Amelia a los 
patriotas que derribaron la dictadura de 
Manuel Estrada Cabrera en Guatemala.

AV: ¿Qué significa el feminismo 
para usted?

MEL: Para mí el feminismo no tiene 
significado. Creo en la lucha de los 
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pueblos por su propia liberación y su 
desarrollo democrático pleno de con-
tenido social.

AV: ¿Cómo caracterizaría usted 
su obra literaria?

MEL: Caracterizo mi creación litera-
ria como Realista, comprometida con 
la historia.

AV: Usted conoce el trabajo de 
otra gran poeta salvadoreña, Cla-
ribel Alegría. ¿Qué opiniones tiene 
en torno a lo que ella ha producido 
como escritora?

MEL: Sobre Claribel Alegría, se nos 
considera a ella y a mí como “lo más 
importante de la generación de la dic-
tadura”. Claribel es una buena nove-
lista, pero tiene rango de poeta en las 
letras centroamericanas.

AV: Doctora López, por último, 
hábleme un poco sobre Claudia 
Lars, usted que la conoció de cer-
ca ¿Cómo era esa gran figura de 
nuestras letras latinoamericanas?

MEL: Admiro las letras de Claudia 
Lars, su gran poesía y he dedicado 
largos ensayos sobre ella: Obras esco-
gidas de Claudia Lars de la Editorial 
Universitaria. Esa obra que compila su 
obra, fue preparada por Claudia y por 
mi persona. Mi amistad con Claudia 
fue siempre de admiración y cariño.

“Claudia Lars a través de las cartas 
manuscritas de Gabriela Mistral”

Tengo en mis manos las cartas ma-
nuscritas que Gabriela Mistral escri-
biera a Claudia Lars, la primera de 
las cuales –con membrete del Consu-
lado de Chile– es un acuse de reci-
bo de Estrellas en el pozo, el primer 
libro de poesía de nuestra gran líri-
ca. Son siete cartas reveladoras de la 
profunda amistad entre estas dos mu-
jeres finas y espirituales, creadoras 
de belleza. ¡Cuánto dicen las cartas y 
cuánto revelan entre líneas! Aunque 
no conocemos la otra parte de la his-
toria “las cartas de Claudia a Gabriela 
perdidas en algún baúl olvidado en su 
casa de Santa Bárbara, California” a 
través de las epístolas de Gabriela se 
descubre un rasgo, el pliegue medio 
oculto del carácter, el temperamento 
apenas contenido de aquella Gabriela 
“de andar reposado y estatura prócer 
de ascendencia vasca y aymará ...” y 
de Claudia con su ascendencia irlan-
desa y salvadoreña.

Invitada por Gabriela a su casa de 
Santa Bárbara, Claudia nos hace vivir 
aquel verano en su “Evocación de Ga-
briela Mistral” en sus últimos cantos 
que ella llamaría “Apuntes”:

Tu retiro apenas recogía
rumores de la ciudad mecanizada: 
isla para viajeros locos,
llena de ciruelas y libros
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No olvido nuestras lecturas
bajo una lámpara,
ni las visitas del escritor noruego 
que habla de la cuarta dimensión 
como si hablara de Oslo.
Fácilmente regreso a los álamos 
azules
y a ciertos afanes mañaneros
entre remolachas y coles.

Mariposas sin rumbo
querían descansar en tu cabeza
y el perro destructor de escarabajos
se transformaba al oír nuestras voces
en cordero de Felpa.

Un Buda de marfil tenía asiento
cerca del libro más cristiano entre 
todos
y el Cristo medioeval en su cruz 
de viernes
agonizaba encima de la consola.

Tu profunda mirada
iba del Tranquilo Compasivo al 
Amoroso Sufriente
afirmando que los dos podían 
alumbrar la tierra entera
desde un mismo candelabro.

Casa tan quieta y limpia
me obligaba a caminar de puntillas
y era dulce recibir, sin perderlo,
el oro de tu palabra.

Gocé un verano inmerecido
y rompí noches del corazón
queriendo descubrir ánimos.

Por eso al fin dijiste con voz 
resignada:
“Amiga curiosísima:
llegas hasta mis huesos para 
observarme
y ya ves: me han matado mis 
muertos” ...

Entonces comprendí las líneas
de un rostro severo
y ahora padezco el largo fuego
de todos tus versos.

Mas, las cartas de Gabriela son seña-
les al camino de aquella amistad que 
se mantuvo a lo largo de la vida. La 
primera carta, sin fecha, escrita en tar-
jetas con membrete del Consulado de 
Chile, es breve, casi protocolaria:

Admirada y buena compañera: 
Con no poca vergüenza vengo 
acusándole recibo de las Es-
trellas en el pozo, solamente 
ahora. Primero fue que dejé en 
Madrid mis cajones de libros, 
luego que he tenido un largo 
tiempo de dolencias. Pero el 
librito tapas azules lo he leído 
varias veces, y luego he halla-
do poemas suyos en el Reper-
torio. Ud. mejora, se depura 
y se decanta día a día. Quiero 
decirle que me gustan mucho, 
pero mucho, sus temas mater-
nales e infantiles. Bien quisiera 
yo tener esa limpidez y leve-
dad de verso. La poesía suya 
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comenzó mucho más formada 
de lo que comenzó la mía. No 
sé dónde está usted. ¿En Costa 
Rica? Mando estas palabras a la 
dirección de don Joaquín. Él se 
las hará llegar. Reúna usted esos 
mismos y lindos poemas que le 
conozco. No deje la poesía por 
ninguna razón de esas que dan 
mamás y parientes. Nos falta-
ría una muy bella hermana en el 
grupo de las mujeres que hace-
mos versos. Siéntame siempre 
su lectora admirativa y su ami-
ga adicta. Y mis recuerdos a los 
amigos costarricenses. Gabriela.

Como las cartas son intemporales y 
tampoco se sabe el orden de aquella 
correspondencia, es de suponer que 
muchas se perdieron en alguna gaveta 
o en medio de papeles sin importancia. 
Cuando Claudia me las dio ni siquiera 
sabía si estarían completas, más bien 
las que quedaban las había puesto en 
una cajita que tampoco daba con ella. 
Finalmente me hizo el legado precioso 
para que yo hiciera uso de las cartas en 
su momento oportuno. También me dio 
algunas fotos que guardaba y recuerdos 
suyos.

Las he numerado por darles algún 
orden y en algunos casos he intenta-
do anotar fechas posibles. La prime-
ra carta en respuesta a la enviada por 
Claudia con su primer libro de poesía, 
Estrellas en el pozo, debemos supo-
ner en 1935, ya que la publicación del 

libro en Costa Rica, es de 1934, bajo el 
signo de don Joaquín García Monge, a 
cuya dirección envía Gabriela su carta.

Desde el Hotel Mocambo, Veracruz, 
México, envía Gabriela una larga carta 
de cinco hojitas en papel sencillo, del-
gado, como tomadas las hojitas de una 
libreta de apuntes. Seguramente hubo 
otras intermedias; esta fue guardada, 
sin duda, por la importancia de los su-
cesos y personajes a los que alude, así 
como el bello comentario de Gabriela 
a la poesía de Claudia, que ya para en-
tonces había escrito Canción redonda 
(1937); La casa de vidrio (1942); Ro-
mances de norte y sur (1946); Sonetos 
(1946); Ciudad bajo mi voz (1946).

Dice la carta:

Tan cara, tan pensada Claudia Lars:

Una sola noticia sobre ti, desde 
hace 15 meses, –desde que llegué 
a México. Esta decía que estabas 
en Guatemala. Creí que de allá te 
pasarías a México. No has venido.

Y no te escribí yo diciéndote algo 
concreto, porque cuando lo supe ya 
estaba vencida mi estada aquí. (Las 
comisiones se dan por un año; yo lle-
vo un año tres meses).

Estoy nombrada para hacer confe-
rencias en toda Italia y quedar en 
el punto climatérico que yo escoja. 
Esto quiere decir que debo quedar-
me allá en definitiva.
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No obedecí, porque era grosería 
partir cuando acababan de darme 
una tierra aquí, 60 hectáreas, nada 
menos. Pero yo no vivo del P. N.; 
yo vivo de mi sueldo de Cónsul, 
dear, y tengo que obedecer.

Ayer y hoy he sentido mi corazón 
muy fatigado y rendido. No sé si sea 
el calor de Veracruz. Yo creo que 
es harto difícil que yo tenga fuer-
zas para la navegación de regreso 
a México ni a Chile. Es la primera 
vez que a lo largo de ocho horas mi 
corazón no vale nada. Ni mi cuerpo. 
He ido al Hotel vecino en auto, de 
ida y vuelta: son cuatro calles.

Poca esperanza tengo, pues, de 
volver a verte. A menos que ese 
hombre fuerte, corajudo y bueno 
que es el Presidente de Guatemala 
[se refiere al Dr. Juan José Aréva-
lo, Presidente de Guatemala 1945-
1951] te diese una Comisión para 
Italia. Cuando yo esté ya posada en 
algún lugar, voy a ensayar diversos 
puntos. Por esta fatiga cardíaca.

Yo saldría de aquí en 20 ó 35 días 
más. Mis señas serán, por mien-
tras, el Consulado de Chile en 
Génova, Italia.

Yo te habré parecido una ingrata, 
tal vez nadie ha dicho de mí co-
sas más bellas que tú –ni tan be-
llas tampoco. Y tengo, aparte de 
eso, una admiración muy subida 

de tu nueva poesía. Sigue, sigue; 
no te dejes jamás del derrotismo 
de nuestra raza. Y lee a tus ingle-
ses sin descanso. Hay en ti, a causa 
de tus dos sangres, unas virtudes y 
una profundidad de la entraña es-
piritual que no tenemos ninguna de 
las mujeres-poetas del Continente. 
Sábelo tú y siéntete obligada a es-
cribir más y a vivir mucho.

Para eso, cuídate. De cuerpo y de 
alma. Libérate de los estados de-
presivos, no te abandones, querida; 
ama tu oficio y siéntelo divino.

Ignoro cómo vas viviendo allí. Dile 
al Sr. Arévalo que haga por ti, antes 
de irse, lo que iba a hacer por mí. 
Dile que tú eres una Gabriela joven 
y a la cual hay que ahorrar mise-
ria y luchas. Porque esto quiebra y 
daña a una mujer. Yo lo sé por mí.

Si yo no caigo en Brasil y no me 
matan lo único que quedaba de los 
míos, yo no estaría en este punto de 
flaqueza y acabamiento físico. Que 
él halle para ti algo estable, Claudia. 
Él que te mande a Europa. Tú po-
drías llevarme información suficien-
te de Guatemala y daríamos en Italia 
unas conferencias –juntas– sobre 
esa Patria y Centro América además.

Mucho me han cuidado aquí; pero 
talvez el calor de Veracruz me haya 
dañado. Yo te mando un abrazo 
tierno, mi pena de no volver a verte 
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y mi deseo el más vivo de que nos 
reencontremos en este mundo. Ga-
briela Mistral (Hotel Mocambo, 
Veracruz, México).

La siguiente carta es posiblemente 
anterior, escrita en el mismo tipo de 
libreta de papel corriente, tal vez más 
grueso, y sin anotar lugar ni tiempo. 
Posible desde Santa Bárbara, y en la 
época en que Claudia hace un viaje a 
Estados Unidos, ubicándose en San 
Francisco. Este viaje es distinto al que 
realizó la joven Claudia a la casa de las 
hermanas de su padre, distinto al de su 
boda con Roy Beers. Ahora Claudia 
se enfrenta a la vida, la fina alondra 
–“nerviosa como el primer viaje de la 
alondra”– en el cantar de César Dávila 
Andrade, y allá rompe sus alas.

Claudia nos contaba que trabajó en 
una fábrica de galletas en San Francis-
co California y que Guzmán Crucha-
ga, que fue Embajador de Chile en El 
Salvador, iba a recogerla por la noche, 
pues él se hallaba por la década de los 
cuarenta, con su esposa, Raquel, en 
Estados Unidos. Es el ambiente que 
enmarca la carta de Gabriela:

Carísima Claudia:

Yo telegrafié a Guzmán Cru-
chaga porque me pareció cosa 
seria el que no aprovechases 
una ocasión para entrar en la 
primera Universidad de los Án-
geles. Lo principal era la entra-
da. Ese señor al que tú no has 

entendido, al Profesor Gonzá-
lez, más sentidor y auditivo que 
yo, parece que adivinó lo que te 
pasaba en San Francisco.

Es justo el que yo te digo que se 
trata de una persona muy deli-
cada, tanto como nuestro Juan, 
en “las entrañas del alma”. Es 
un amigo; tiene don de amistad. 
Pero tú no conoces [tachado: de 
un lado] al criollo de afuera de 
Costa Rica. Chilenos, cubanos y 
dicen que venezolanos también, 
somos gentes crudas, y chacote-
ras, o juguetonas. Te ha herido 
tal vez aquella frase de “humor” 
que te puso. En La Habana oi-
rías muchas más fuertes. No son 
fuertes, son habla confianzuda. 
En fin, ya eso se perdió. Pare-
ce que tú deseas quedar en San 
Francisco. Tienes toda razón 
por el lado del ambiente. No la 
tienes en cuanto a clima.

Él sólo quiso aludir al entrena-
miento pedagógico. Este es el 
país donde reina Doña Metodo-
logía; y se valorizan los méto-
dos más que la propia materia. 
Y eso te lo dijo en habanero. 
No quiero esconderte el que tú 
has perdido una situación clave. 
Todo está en que te conozcan, 
en que entres, lo demás va solo. 
El Profesor no está lastimado; 
es hombre con muchas expe-
riencias humanas.
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No olvides que yo te ofrecí 
esta casa [quería decir cuarto y 
comida]. Es todo lo que podía 
hacer. A causa del cambio de 
residencia, yo hice una hipoteca 
aquí. (Además de que esto es 
mío sólo a medias).

La hipoteca es dura y ahora casi 
he arrendado un cuarto. Yo soy 
Cónsul de 2a clase: de hecho de 
4a clase y de 9o grado. Digo que te 
ofrecí lo que tenía, casa, no dinero.

Pongo mucha fe en tu trato con el 
personal de “Mills”. Es un colegio 
fino. L. Mungia y Rotunda –y el 
Rector– son algo cualitativo y 
tendrán que darse cuenta de ti, 
con leerte y con oírte.

Permíteme aconsejarte el que no 
seas susceptible. Lo digo por lo 
del Sr. González y por algo mío...

Se trataba de las RC. por ahí, 
en una mesa. Yo dije que eran 
(que son) muy jerárquicas y que 
yo también entiendo eso de la 
jeraquía. Creíste que yo quería 
imponerte jerarquía: ¡a ti! y me 
respondiste algo que no contes-
té. A pesar de mi “cotorrismo”, 
yo me callo como un indio 
cuando el caso viene.

Dime lo que sale de “Mills” 
para ti. Y recuerda que en Cali-
fornia hay una cantidad loca de 

empleos en relación con nues-
tra lengua. Alegría puede darte 
listas. Si de Mills nada saliese, 
no te retardes en buscar ¿El mu-
chacho estudia o trabaja? ¿Está 
contento?  No se desalienten. 
La lucha sólo la comienzan. 
Pero yo veo que todo el mundo 
arregla su problema, después 
de un “tiempecito”, lo arreglan. 
Hay medio millón de mexica-
nos y no sé cuántos de nosotros.

Olvidaba: el yanqui también es 
chacotero. El tuyo era fino, pero 
los más son bruscos y gruesos. 
Haz como si no los oyeras. Tu 
compañera tiene como 26 años 
de errantismo. Y de ellos 14 
con dinero escasísimo, y de es-
tos 14, 6 sin renta ni jubilación. 
La tierra, el planeta, es duro. Un 
abrazo de Gabriela.

21 enero de 1.949

Cara Claudia Lars

Me he quedado inquieta de sa-
ber, por Palmita, que han llega-
do a su casa 2 o 3 cartas tuyas. 
Yo no recibí sino la que acom-
pañaba tu maravilloso recado 
para mí. Y te escribí sobre él. 
Las cartas a que alude Palma 
me las reexpidió hacia Fortín y 
Mocambo (Veracruz); pero no 
han llegado a mí.
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El mar me está rehaciendo. Mi 
colapso de Yucatán fue cosa 
muy grave. Espero quedar aquí 
un mes más. Tal vez sigo a Gua-
temala, si me siento ya fuerte. 
No olvido que en tal caso pediré 
a Arévalo algo para ti. Yo queda-
ré en alguna aldea a 100 metros 
de altura, tú irías a verme allí y 
darías conferencias o lecturas en 
la capital. Háblame de esto. 

Te piensa, y quiere y admira
Gabriela.

Al pie de la firma de Gabriela, está 
anotada la fecha: 21 de enero y la si-
guiente postdata:

¡Feliz año, querida!

P.S. hacer llegar ese chequecito 
a D. Joaquín. Es la subscripción 
del Repertorio por el año an-
tepasado (1947). Pero dile que 
sólo me mande los números que 
yo deba leer. Porque la vista me 
da aún para muy poco. 

¡Gracias! Cariños.

Don Joaquín García Monge (1881-
1958), a quien alude, fue fundador 
y director de la revista Repertorio 
Americano, una de las publicacio-
nes más importantes para la cultu-
ra latinoamericana. A su muerte, 
la mantiene la Universidad de He-
redia, Costa Rica. En Repertorio 
Americano se publicaron los prime-
ros poemas de Claudia Lars con una 
presentación de Salomón de la Sel-
va: “Una mágica poetisa de nuestra 
patria grande”. Vol. II San José de 
Costa Rica, lunes 30 de mayo de 
1921. Número 21. La carta de Sa-
lomón de la Selva dirigida a García 
Monge, fue enviada desde Nueva 
York, abril 28 de 1921. Es más que 
una presentación: Salomón de la 
Selva consagra a Claudia Lars desde 
sus primeros versos.

Paso a contarle lo más que sé de 
ella. Nuestra poetisa nació de padre 
norteamericano radicado en Centro 
América y de madre netamente salva-
doreña, en la villa de Armenia, cerca 
de Sonsonate.
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