Luis Cabrera Delgado:
Retrato de familia

(La Habana: Editorial Letras
Cubanas, 2003, 184 paginas)

uis Cabrera Delgado (1945) es

I un narrador, dramaturgo, guio-
nista de radio e investigador
cubano, con una importante produc-

cion de libros para nifios y varios pre-
mios de su pais y de Latinoamérica.

Su novela narra la historia de mas de
cien afos de una familia de pueblo se
confabula con los principales aconte-
ceres politicos del pais, en esta obra
que suscita disimiles reflexiones. Bajo
el mando a veces certero, a veces po-
sesivo de Manita Garcia, mambisa y
negociante prospera, se celebra cada
aflo, con una respetuosidad obsesiva
de las tradiciones familiares, el Dia de
las Madres con un almuerzo. El reen-
cuentro de los hijos, primos y nietos
es momento pertinente para obtener
la ayuda o el desalojo de la “santa”
Manita. La novela transcurre en dife-
rentes espacio-tiempos y es contada
por un narrador-personaje que dialo-
ga intertextualmente con remarcada

constancia, para mostrarnos el ritmo
exacto de la creacion literaria. Luis
Cabrera Delgado deja un testimonio
exuberante y magico del universo que
se derrama alrededor de una fami-
lia numerosa, y lo hace con un estilo
preciso en el que se funden la ironia y
las nostalgias de la identidad. A conti-
nuacion, un extracto muy corto de la
novela (paginas 7-8):

—La que estd en el centro es
Manita.

— Yo no sé por qué te pones a mirar
fotos viejas.

— Porque estoy melancolico.

— Pero si lo que te pone es triste
como un gato cuando llueve, es
precisamente eso.

— iBah! No empieces.

- Y esta, quién es?

— Tia Elena. Aunque parecen her-
manas, es hija de Manita.

—Por eso es que estaba en el
almuerzo.
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Todos los afios, el Dia de las Madres,
en casa de Manita Garcia se hacia un
almuerzo al que venian sus hijos, hi-
jas, nueras, yernos y nietos.

— Tia Elena estaba muy avejenta-
da. Hacia veinte afios que lloraba
la muerte de su marido.

—Y todos los percances que ocu-
rrieron ese dia, el dia de la foto,
[te acuerdas?, comenzaron con
la dichosa caja de huesos.

- Si.

La mesa del comedor no alcanzaba
ni poniéndole las dos tablas adicio-
nales que Manita Garcia guardaba en
la barbacoa encima de los lavaderos,
y habia que improvisar un tablero de
ocho metros. Los nietos que vivian
en Jarahueca tenian que, una quince-
na antes del almuerzo, dedicar todo el
tiempo que no fuera de escuela a ayu-
dar a la abuela en los preparativos.

— Angel, ve a casa de los Darias a bus-
car un racimo de platano macho.

Y como entre ninguno de los nietos
de Manita Garcia —ni en los cinco del
pueblo ni los ocho de Perea, Meneses,
Iguara, Venegas y La Habana—, habia
siquiera una hembra, los varones de-
bian cooperar en todo.

- Baltasar, tienes que ayudar a des-
hollinar la casa.

Y asi, dando ordenes como un ge-
neral del Ejército Mambi, el dia del
mencionado almuerzo, Manita Gar-
cia lograba que en el jardincito de
la entrada, las piedras de las arecas
y los rosales lucieran en redondel
el blanco de la lechada; en la sala,
los cristales de las fotos de los pa-
rientes quedaran limpios sin siquiera
una cagadita de mosca; los cuartos
olieran a vetiver, y en la cocina los
mas exquisitos aromas de sofritos,
asados, dulces y frutas reventaran en
sartenes, calderos y platos.

— Raunel, ocupate de dejar encar-
gada la piedra de hielo.

Con los mas minimos detalles pre-
vistos, ordenados y ejecutados desde
semanas anteriores, el dia del convite
era de solaz para todos.

— Hoy pueden irse a jugar al patio.

Y alla corria la muchachada. Ese dia,
primero jugaron a la candelita, pero em-
bullados con tantos lugares buenos por
el traspatio, los lavaderos, la arboleda y
el corral de los puercos, decidieron ju-
gar a los escondidos. Ramirito fue quien
“se quedo” en el reparto de la piedra, y
cuando se inclind sobre la base, todos
los primos salieron en desbandada en
busca de las mejores guaridas.
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