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JARDINES DEL ALMA.
HACIA UNA TEOLOGIA COMPARADA DE
LA ALHAMBRA Y EL CASTILLO INTERIOR

GARDENS OF THE SOUL. TOWARDS
A COMPARATIVE THEOLOGY OF THE
ALHAMBRA AND THE INTERIOR CASTLE

Maria M. Carrién

Resumen

Esta lectura comparada de los conjuntos monumentales de la Alhambra en Gra-
nada y el Castillo interior de Teresa de Jests es una réverie teoldgica y literaria que
propone entender estos dos textos como jardines del alma, es decir, como espacios
donde florece un sentido espiritual y un pensamiento religioso que trasciende toda
una serie de fronteras. Estos dos textos son tan distintos que se podrfa decir que no
se prestan a una lectura comparada, mucho menos una con un centro referencial
teoldgico. En suma, se puede entender que esta empresa no sea aconsejable, y que
estos dos textos se deban dejar separados motu proprio, como si fueran agua y aceite.
Sin subestimar estas diferencias, y sin 4nimo de menoscabar las tradiciones religio-
sas y literarias que los han canonizado por separado, este ensayo contempla la po-
sibilidad de una teologfa comparada con estos dos textos, la cual plantea una clara
relacién con lo divino y que entiende lo sublime en la diferencia de estos espacios.
Con esta lectura se podrd apreciar un amor sin fronteras por la naturaleza y, sobre
todo, por el agua y sus propiedades divinas de abundancia y prodigalidad, que se
pueden leer como medio y canal de fe y esperanza. Este es amor protegido por un
amplio paisaje de flores, frutas, drboles y demds flora natural y artistica dentro y
fuera de los palacios nazarfes de la Alhambra y del tratado mistico de Teresa de
Jests. Este amor por las maravillas de los jardines, por la belleza mas grande, por la
bendicién del agua, y por Dios-Allah mueve la teologia comparada que motiva a
escribir estas paginas.

Palabras claves: La Alhambra; Teresa de Jesds; Castillo interior; Teologfa compa-
rada; Arquitectura andalusf; Agua; Jardines.
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Abstract

This comparative reading of the monumental oeuvres of the Alhambra and The In-
terior Castle by Teresa de Jests is a theological and literary reverie that depicts these
two texts as gardens of the soul, that is to say, as spaces where spiritual awareness
and religious thought flourish and transcend borders. The profound differences that
separate these two texts render them virtually unfit for a proper comparison, espe-
cially one in which the referential framework is theological. At first glance. These
two texts may best be read individually, water and oil. Without aiming to under-
mine the distinctions that set them apart, or the religious and literary traditions
that have canonized them separately, this article rehearses a comparative theology
built upon these two texts, one that posits a clear relationship with the divine and
understands the sublime in the gap between these spaces.

With this reading, it will be possible to witness a boundless love for nature, and
above all, for water and its divine properties of abundance and bounteousness,
which can be read as a medium and channel of faith and hope. This love is protect-
ed by a vast landscape of flowers, fruits, trees, and other forms of natural and artistic
flora in and out of the Nasrid palaces of the Alhambra, as well as inside and out of
the mystical treatise by Teresa de Jesds. This love for the marvels of the gardens,
for the supreme beauty, for the blessing of water, and for God-Allah moves the
comparative theology that prompts the writing of these pages.

Keywords: Alhambra; Teresa de Jests; Interior Castle; Comparative Theology;
Andalusi architecture; Water; Gardens.

No hay en este jardin (raw ) maravillas (bad i)
que Dios no quiso que semejantes hallaran la Belleza (al- usn)?
Ibn Zamrak, “Bendito sea Aquel™

Para Alex Mexi y Violeta Ruiz Espigares, por esos palacios

Citado en Leer La Alhambra. Guia visual del monumento a través de sus inscripciones. ed. José Miguel Puerta
Vilchez (Granada: Edilux. Patronato de La Alhambra y Generalife, 2011), 169. Todos los poemas de Ibn
Zamrak, Ibn al-Khatib e Ibn al-Yayyab que aparecen en estas paginas se encuentran representados de
manera epigréfica en la Alhambra provienen de la “Gufa visual del monumento a través de sus inscripcio-
nes” compilada y editada por Puerta Vilchez; en paréntesis, el nimero de pagina donde aparece citado el
correspondiente poema. A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son de la autora. Le
agradezco a Manuela Ceballos y a Gloria Maité Herndndez por su inspiracién y tesén de lectura de textos
misticos y teologfas comparadas.
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Esta lectura comparada de los con-
juntos monumentales de la Alhambra
en Granada y el Castillo interior de Te-
resa de Jests es una réverie teolégica y
literaria que propone entender estos
dos textos como jardines del alma.?
Como revela el poema epigrafico de
Ibn Zamrak, ‘este jardin’ o raw del
Patio de los Leones en la Alhambra
aloja maravillas en las que se conju-
gan el grado maximo de Belleza (al-
usn) con la voluntad de Dios-Allah,
de tal manera que ese lugar viabiliza
el acercamiento a lo divino. Siguien-
do esta clave de escritura el presente
ensayo plantea que, al leer con buena
voluntad estos espacios, tanto los lec-
tores como las comunidades a las que
ellos pertenecen pueden quizés llegar a
aprehender y experimentar la presen-
cia divina. La Alhambra de Granada
y el Castillo interior son dos textos tan
distintos que se podria decir que no se

2 La Alhambra aquf se refiere al conjunto monu-
mental de palacios y jardines nazarfes en la ciu-
dad de Granada, Espafia, declarado Patrimonio
de la Humanidad por la UNESCO en 1984.
Aunque las fechas de construccién del conjun-
to mds ampliamente entendido se extienden del
siglo nueve al dieciséis, este ensayo se concen-
trard en los palacios nazarfes de Comares y Los
Leones, asf como en el Partal y el Generalife; las
fechas de construccion de estas cuatro dreas de
la Alhambra son 1238-1391. El Castillo interior,
por su parte, es el pendltimo libro que, en 1577,
poco antes de morir, compone Teresa de Jests
—también conocida como Santa Teresa, Teresa
de Avila y otros nombres—. El Libro de la vida,
compuesto un poco més de una década antes, y el
Castillo interior son las dos obras més reconocidas
de esta autora, y este Gltimo es uno de los trata-
dos de mistica mas importantes de Espafia, con el
Cantico espiritual de San Juan de la Cruz.

prestan a una lectura comparada, mu-
cho menos una con un centro referen-
cial teolégico. Razones no sobran para
ello, pues las barreras que se erigen
entre estos dos espacios son tan nume-
rosas como poderosas: entre otras, los
siglos que separan sus épocas de com-
posicién; las diferencias que median la
arquitectura y la literatura; los espacios
y roles de hombres y mujeres, que no se
deben mezclar; las funciones de habita-
cién, por un lado, de sultanes o califas
con sus séquitos cortesanos y, por otro,
las de monjas y sus comunidades con-
ventuales; los castillos y palacios, que
no son lo mismo ni se escriben igual; y
por supuesto, el Islam y el Catolicismo,
sedes de dogmas y espacios de fe que
nunca se deben confundir.

En suma, se puede entender que
esta empresa no sea aconsejable, y que
estos dos textos se deban dejar separa-
dos motu proprio, como si fueran agua
y aceite. Sin subestimar estas diferen-
cias, y sin 4nimo de menoscabar las
tradiciones religiosas y literarias que
los han canonizado por separado, este
ensayo contempla la posibilidad de
una teologfa comparada con estos dos
textos, la cual plantea una clara rela-
cién con lo divino y que entiende lo
sublime en la diferencia de estos espa-
cios. Con esta lectura se podra apreciar
un amor sin fronteras por la naturaleza
y, sobre todo, por el agua y sus propie-
dades divinas de abundancia y prodi-
galidad, amor protegido por un amplio
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paisaje de flores, frutas, drboles y demds
flora natural y artistica dentro y fuera
de los palacios nazaries de la Alhambra
y del gran tratado mistico de Teresa de
Jests. Este amor por las maravillas de
los jardines, por la belleza mas grande,
por la bendicién del agua, y por Dios
(Allah) mueve la teologfa comparada
que motiva a escribir estas paginas.

El objetivo de esta réverie es ex-
plorar los aspectos materiales y simbo-
licos que hermanan la representacién
natural en ambos textos, y proponer
una lectura de ambos como jardines
del alma, es decir, como espacios don-
de florece un sentido espiritual y un
pensamiento religioso que trasciende
toda una serie de fronteras.> En breve,
al comparar estos dos textos se podra
apreciar cémo las muchas maneras en
las que representan el agua, su presen-
cia y su flujo, asf como su reverberacién
en los jardines y espacios de amplitud
humana pueden ser medio y canal de fe
y esperanza. A pesar de los 4mbitos de
violencia, estrechez y amenaza en los
que se produjeron estos textos, y de que
estos llevaron pricticamente a su ruina
y hasta a su desaparicién, desprecio o
relego al olvido, ambos pervivieron y
hoy dia se mantienen en las retinas, en

3 En mis anteriores ensayos, “Amor a Dios, por
amor al arte,” “Primero huerto” y “Scent of a
Mystic Woman” he planteado tres acercamien-
tos a la capacidad polisémica y transconfesional
de la idea y arquitectura del jardin en el Libro de
la vida y en el Castillo interior de Teresa de Jess.
(Ver la bibliograffa).

la mente y en el corazén de millones de
lectores quienes han practicado, cada
uno en su propio universo, una réverie
que contiene alguno de los principios
de lectura que aqui se proponen. Con
esto no se pretende enaltecer estos tex-
tos, ni establecer que uno es mas im-
portante que el otro, ni cuestionar ni
confirmar sus canonizaciones religio-
sas, artisticas o literarias; por el contra-
rio, estas letras invitan a los lectores a
visitar estos espacios fisicos y letrados y
a meditar sobre cémo el saber de uno
y otro subraya la revelacién de la pre-
sencia divina en el flujo del agua que
alimenta los jardines del alma.

Discurso del método de la réverie, o
el jardin de senderos que se trifulcan

Parece que digo algin disparate;
porque si este castillo es el 4nima
claro estd que no hay para qué
entrar, pues se es €l mismo; como
pareceria desatino decir a uno que
entrase en una pieza estando ya
dentro. Mas habéis de entender
que va mucho de estar a estar; que
hay muchas almas que se estdn en
la ronda del castillo que es adonde
estdn los que le guardan, y que no
se les da nada de entrar dentro ni
saben qué hay en aquel tan precio-
so lugar ni quién estd dentro ni aun
qué piezas tiene. Ya habréis oido en
algunos libros de oracién aconsejar
al alma que entre dentro de sf; pues
esto mismo es.

Teresa de Jesus, Castillo interior
(1M 1,5)
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Tanto la Alhambra como el
Castillo interior revelan una voluntad
incesante de escribir sobre el encuentro
con lo divino. En ese sentido son textos
misticos, pues en toda su extensién ma-
terial contienen un empefio de narrar
un suceso inefable. Ahora bien, estas
narrativas no se limitan meramente a
describir estos eventos de encuentro;
por tanto, el método de esta lectura
teoldgica comparada tampoco debe ce-
fiirse a ello. Por el contrario, aunque la
escritura en las paredes y suelos de la
Alhambra y el Castillo interior est4 ins-
pirada por el anhelo de dicha unién, a
una misma vez también revela unas ba-
rreras substanciosas que impiden dicho
encuentro. Estas se transforman en una
serie de contradicciones caracteristicas
de estos espacios, obstdculos por medio
de los cuales los lectores pueden apre-
ciar, paradéjicamente, la liberacién
que supone el circular sin limites en su
seno, y la importancia espiritual que re-
presenta dicha liberacién.

Ya se han mencionado los filtros
de periodizacién, métodos y estilos
artisticos como obstdculos de una lec-
tura comparada a los que se le suman
los de religién y género sexual; es-
tas barreras se han venido a codificar
en un manejo institucional de estos
dos espacios que se justifica en aras
de unas relaciones de nacionalismo.
Este manejo ha llevado a una com-
pleja dindmica histérico-social que D.
Fairchild Ruggles entiende como una

‘ideologizacién del pasado,” producida
en la Alhambra por las tensas relacio-
nes entre Catolicismo e Islam: “En Es-
pafia, los agentes a cargo del rehacer (o
“restaurar”’) los monumentos isldmicos
han sido cristianos europeos, que vale
tanto como decir que no tienen nin-
guna auto-identificacién con el pasado
musulmédn y drabe que la Alhambra
conmemora”.* En un nivel de base, la
Nacién, Espafia es, al menos en teorfa
y en un nivel juridico-econémico pro-
pietaria de estos espacios, ente respon-
sable de la proteccién y bienestar del
conjunto monumental; en un universo
paralelo, aunque diferente por ser obra
literaria, esa misma Nacién cultiva y
maneja la proteccién y bienestar del
Castillo interior, sin haber atendido tra-
dicionalmente a la presencia de otras
tradiciones religiosas que en su fabrica
textual se encuentran.’

En la Alhambra, la imagen de
una posible comunién de tradiciones
ha venido a constituir una memoria
social, la cual José Antonio Gonzilez
Alcantud considera signo critico para
poder entender la ‘propiedad e identi-
dad de la Alhambra.” En el transcur-
so de un proyecto antropolégico de
memorial oral del monumento que se

4 D. Fairchild Ruggles. “Ideologizing the Past.”
International Journal of Middle Eastern Studies 45
(2013): 576.

5 Luce Lépez-Baralt ha estudiado extensamente
‘las huellas del Islam’ en la obra de San Juan de
la Cruz, y ha explorado la traza del simbolo de
los siete castillos 0 moradas concéntricas de Abil
al-Hasan al-NirT de Bagdad en el Castillo interior.
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extendié cinco afios, Gonzdlez Alcan-
tud pudo entrever la complejidad de
este asunto:

a la pregunta de a quién pertenece
la Alhambra, interrogante central
del conflicto politico, social y cul-
tural, nuestros entrevistados suelen
responder de la siguiente manera: si
son politicos contestan que ‘a la Hu-
manidad,” si son gentes corrientes,
que ‘a los granadinos.” Si se intro-
duce el tema grabe o moro entre los
entrevistados para generarles dudas,
vuelven a reafirmar los primeros que
‘a la Humanidad,” valor que disimula
cualquier querella, y que los sitda en
el ambito de la globalizacién, apre-
ciada por todos como inevitable.®

La tensién de lo global con lo lo-
cal se negocia por el tamiz de la Na-
cién y su juego con la globalizacién;
ahora bien, si se entiende la caracte-
rizacién que hace Benedict Anderson
de la Nacién como una comunidad po-
litica imaginada, “como algo intrinse-
camente limitado y soberano,” se hace
posible el argumento de la teologia
comparada del Islam y el Catolicismo
de la Alhambra y el Castillo interior.”
Anderson subraya la importancia de
entender que esta entidad es imagina-
da, “porque los miembros incluso de las

6 José Antonio Gonzilez Alcantud (dir.), San-
dra Rojo Flores y José Mufioz, La Alhambra,
mito y vida. 1930-1990. Tientos de memoria oral
y antropologia de un Patrimonio de la Humanidad
(Granada: Universidad de Granada, 2016), 443.

7 Benedict Anderson, Imagined Communities.
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism
(New York: Verso, 2006), 6.

mds pequefias naciones nunca conoce-
ran a la mayorfa de sus compafieros, ni
se reunirdn con ellos, incluso ni sabran
nada sobre ellos, pero con todo eso en
la mente de cada uno de ellos vive la
imagen de su comunién”.®

En su estudio mds abiertamen-
te antropolégico, Gonzdlez Alcantud
nota una clave importante para en-
tender la Alhambra como jardin del
alma: “desmenuzando esas primeras
sensaciones un aspecto que detectan
varios de nuestros entrevistados es el
denso silencio de la Alhambra, solo
interrumpido por los sonidos ambien-
tales. Un paisaje sonoro que invita a la
contemplacién”.’ Este paisaje sonoro,
y no las barreras que pueden erigir los
muros, el tiempo o las instituciones,
es el lugar donde el presente ensayo
encuentra ese espacio de contempla-
cién, de comunién, no solo en la Al-
hambra, sino también en el Castillo
interior. Dicho espacio, ampliamente
representado en ambos textos, se da en
una poderosa incertidumbre cultural,
una indecidibilidad de significacién y
representacion, y en un territorio co-
mun que Homi Bhabha plantea que se
ha dejado de notar en muchos debates
contemporineos sobre la cultura.’® A

8 Ibid.

9  Gonzilez Alcantud (dir.), Rojo Flores y Mufioz,
La Alhambra, mito y vida, 137.

10 Homi Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural
Differences,” en The Post-Colonial Studies Reader.
Edited by B. Ashcroft, G. Griffiths y H. Tiffin
(New York: Routledge, 2006), 206.
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diferencia de esas retéricas
divisivas de la ‘diversidad

Imagen 1. Vista de la Alcazaba desde la Torre de
la Vela. La Alhambra, Granada

cultural,” el invocar ‘dife-
rencias culturales’ segin
Bhabha lleva a “problema-
tizar la divisién de pasado y
presente, de tradicién y mo-
dernidad, tanto en el nivel
de representacién cultural
COMO en su manera autori-
taria de hablar”.!! Esto, a su
vez, cuestiona de raiz toda
una serie de narrativas fi-
jas sobre la Alhambra y el
Castillo interior que se han
perpetuado y repetido sin
cesar, y que no toman en
cuenta los habitantes de sus
espacios. Al proponer una
teologfa comparada de un
texto isldmico y uno caté-
lico, los cuales representan
dos caras ideologizadas del
pasado espafiol, invito a los
lectores de este ensayo a re-
lativizar, si no a descartar, la
unidad o totalidad cultural de estos es-
pacios, para leer la escritura profunda
que en ellos reside. Al ocupar esto, que
Bhabha denomina el tercer espacio, se
posibilita la lectura de las maravillas
inscritas en la lengua y en la actuacién
que producen estos textos, una rela-
cién subconsciente (entre los textos y
entre los lectores y sus contextos) que
segtin Bhabha abre la puerta para que

11 Ibid., 207.

]
Fotograffa: Marfa M. Carrién.

3

se produzca “una ambivalencia en el
acto de interpretaciéon”.!? Con estas
claves se podran entender los muros de
separacion que aparecen en los textos,
no como signos de diversificacién, sino

de hibridez.

En ambos textos ya se prefiguran
dichas barreras. Como nota Puerta
Vilchez, la propia incepcién de la Al-
hambra revela un mundo bélico y de

12 Ibid., 208.
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fronteras divisorias: en 1238 MuHam-
mad [, Ibn Nasr ibn al-AHmar, al-Gha-
lib bi-Llah (el Vencedor con la ayuda
de Dios) traslada la sede del gobierno
del Albaicin a la colina de la Sabika,
rehace la Alcazaba, construye torres y
murallas, y establece la Acequia Real;
asi también adopta el lema dindstico
(Imagen 1). Ser4 su tercer hijo varén,
MuHammad II, quien ampliard los
amurallamientos de la Sabika e inicia-
14 la edificacién del Generalife. Inclu-
so el perfodo de esplendor arquitecté-
nico de la Alhambra (1333-1391), con
las obras de disefio y construccién diri-
gidas por Ytsuf I y MuHammad V que
produjeron espacios extraordinarios
como el oratorio del Partal, la torre y
el salén de Comares (1333-1354), el
nuevo Mexuar con qubba y solio, el
Patio de Arrayanes, la fachada de Co-
mares y al-Riyad al-Sa’id o Jardin Fe-
liz, también conocido como el Palacio
de los Leones (1362-1391), revelan
numerosos deseos y actos de separar, de
establecer una vida de muros y barreras
que les recuerdan a todos los stbditos
nazarfes los mundos jerdrquicos en los
que habitaban. La fuerza de gravedad
que pesa en la cima de este monte su-
blime, asi como el control de acceso
a los espacios dentro y fuera de las es-
tructuras de las distintas estancias de
los palacios nazarfes de la Alhambra,
mantienen viva una gestalt de compar-
timientos que en una dindmica para-
doja funden y confunden el compartir
con el separar.

El Castillo interior participa en es-
tos senderos que se trifulcan. A vista
de pdjaro, sus lectores pueden apre-
ciar que la estructura de este castillo
es una de divisién de moradas: “Pues
consideremos que este castillo tiene
—como he dicho— muchas moradas,
unas en lo alto, otras abajo, otras a
los lados; y en el centro y mitad de
todas estas tiene la mds principal,
que es adonde pasan las cosas de mu-
cho secreto entre Dios y el alma”.”?
La unién con la divinidad, en otras
palabras, no se puede pensar y expe-
rimentar como un trayecto lineal sin
obstaculos, sino que aparece dibujado
en el Castillo como un laberinto que
alberga un posible avance hacia otros
estados, pero que como trayecto vital
reconoce lapsos y recaidas.'

El epigrafe arriba citado de Tereza
de Jests les ofrece a sus lectores una
solucién para imaginar, sentir, apre-
hender y experimentar este camino
hacia el encuentro con lo divino. Tan-
to en la Alhambra como en el Castillo
interior esta solucién se manifiesta en
el ubicuo flujo del agua. Y es aqui, en
estos senderos que se trifulcan y en la
presencia del agua por todas partes,
donde aparece una teologfa compara-
da. Una lectura de la teologia de estas
dos religiones (y propongo que otras,
ademds del Islam y el Catolicismo)

13 M1 CIN3.

14 Catherine Swietlicki analiza la iconograffa fali-
ca y unidireccional con la que se ha asociado el
Castillo interior.
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avanzarfa, como plantea Francis
Clooney, hacia un discernimiento y
evaluacién del significado religioso de
otras tradiciones segiin se correspon-
den, o no, con la religién de uno; este
método “puede ser muy detallado en
cuanto a las sutilezas de la tradicién
propia, pero mas a menudo permane-
ce en unos términos generales en lo
tocante a las tradiciones sobre las que
se estd hablando”."> Asi pues, cabria
preguntar qué significan los jardines
y el agua en las tradiciones isldmicas
(para entender el significado teolégico
de la Alhambra) y en las tradiciones
cristianas, y mds especificamente ca-
t6licas en el Castillo. En este marco de
lectura de la teologia de estas dos re-
ligiones se encuentran vastos cuerpos
bibliograficos sobre estos dos textos,
que remiten a los lectores a diversas
consideraciones sobre estos asuntos;
ahora bien, ese no es el objetivo de la
presente lectura, pues lo que se analiza
aqui es una teologia comparada, y no
un andlisis teolégico diverso de estas
dos religiones.

Para precisar esta herramienta
fundamental en el método-réverie
del presente ensayo, Clooney ofrece
dos claves principales: por una parte,
la teologia comparada es “una mo-
dalidad de indagacién que toca una
amplia gama de asuntos con toda la

15 Francis Clooney, Comparative Theology: Deep
Learning Across Religious Borders (Chichester,
West Sussex: Wiley-Blackwell, 2010), 10.

fuerza intelectual, pero que normal-
mente lo hace dentro de los para-
metros de un compromiso con una
comunidad religiosa, de un respeto
hacia sus escrituras sagradas, a sus
tradiciones, y practicas, y de una vo-
luntad de afirmar las verdades y valo-
res de dicha tradicién”.'® As{ pues, el
animo de leer literalmente las barre-
ras y de separar estas aguas no infor-
ma esta lectura de la Alhambra como
castillo interior, o del tratado mistico
como participe de ciertas premisas de
los espacios nazaries.

La segunda clave de Clooney, que
remite a un tiempo en el que la teologia
no se teorizaba ni se practicaba a fuer-
za de divorcios y dogmas de exclusién,
entra plenamente en el Tercer Espacio
de Bhabha: “En un nivel mds profun-
do, y para, mas sencillamente, hacer
eco de una antigua caracterizacién de
la teologia, [la teologia comparada] es
fe que busca comprensién, una practi-
ca en la que las tres palabras —la fe, la
basqueda, la meta intelectual— tienen
su fuerza plena y permanecen en una
tensién productiva la una para con
la otra”.!” En virtud de este acto de
basqueda intelectual y de fe se puede
lograr aprehender no solo la propia
tradicién (a la cual no se renuncia ni
se niega), sino una o mds tradiciones
diferentes a la que uno identifica como

16 1Ibid., 9.
17 Bhabha, “Cultural Diversity and Cultural Diffe-
rences,” 9.
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Imagen 2. Manuscrito del Castillo interior
[en el centro, sobre la maqueta metilica del castillo,
entre varias reliquias de la Santa]. Sevilla: Convento

vida a esta conjuncién
natural, artistica y cul-
tural.?’ Las estructuras
arquitecténicas, como

Manuel Angulo Maldonado.

Fotografia: José

suya.'® Por ultimo, Clooney nos ayu-
da a zanjar la barrera de los métodos y
plataformas textuales al proponer que
la reflexion teolégica se puede dar “en
la oracién o en la liturgia, en musica o
en el arte” (Imagen 2).”

La representacién de la natura-
leza y, en particular, la vegetacién y
el agua es motivo artistico que hace
posible esta réverie teoldgica de la Al-
hambra y el Castillo interior. La corres-
pondencia que dicho 4mbito natural
encuentra con casi todas las paredes
de los palacios, castillos, fuentes, jar-
dines y laberintos de estos dos textos
es palpable; sin embargo, las lecturas
que de ellos se han hecho no siempre
revelan la riqueza de voces que le dan

18 Ibid, 10.
19 Clooney, Comparative Theology, 57.

Carmelita de San José del Carmen

ya se ha dicho, prefi-
guraron desde su mo-
mento de produccién
las fronteras limitativas
que se han usado como
rasero para interpretar
estas edificaciones y sus
multiples significados;
asf, por ejemplo, el que
estos jardines y palacios
se consideren meros
residuos de un pasado
isldmico o catélico ex-
trafio uno del otro, extranjero, vacio,
o que se entiendan primordialmente
como monumentos catalogados, man-
tenidos y controlados como patrimo-
nio nacional del Estado espafiol, o
que se los reduzca a un espacio frio de
objeto monumental de turismo o de
lectura obligada. Para Laura Eggleton
este vacfo se ha producido porque el
ornamento palacial se ha desgajado
de su relacién con la estructura y con
la funcién de ciertos espacios, y como
resultado, el significado de la orna-
mentacién en el marco del programa
arquitecténico de la Alhambra como

20 El manual de gufa y lectura del Monumento de la
Alhambra a través de sus inscripciones publicado
por Puerta Vilchez representa una contribucién
significativa a cambiar este cuadro. El manual
toma en cuenta elementos arquitecténicos, poé-
ticos, histéricos y caligraficos, y ofrece una ayuda
indispensable para los lectores de este texto.
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conjunto se ha visto rebajado a una
mera rélica, a un fetiche, un souvenir
escultural o una memoria de un obje-
to entero, lo cual no es.?!

Esta réverie, con la que se espera
conectar estos dos textos para rea-
nimar sus diferentes significados, si-
gue en cierto modo el legado de Jules
Goury y Owen Jones, quienes movili-
zaron lecturas criticas de la Alhambra
relacionadas con lo que Walter Benja-
min caracterizara como la obra de arte
en la era de la reproduccién mecdnica.
Asi, este trabajo propone un esbozo
de lectura del ‘aura’ de la Alhambra
y el Castillo interior, método en el que
se dirime una ciencia y un arte de la
teologia del ornamento y la funcién al-
hambrefios y castelares. La ornamenta-
cién que caracterizan estos dos textos,
aunque de claros tintes geométricos
o matemdticos, es corolario de una
geometria natural, y como tal invoca
otras fronteras naturales, intelectuales,
espirituales y estéticas de estas edifica-
ciones. Al cruzar estas fronteras aqui
se hard hincapié en una que aglutina
significados de distintos referentes: la
de la Alhambra como castillo inte-
rior y el castillo interior alhambrado,
alegorfa de lectura que propone leer

21 Laura Eve Eggleton, “Re-envisioning the Al-
hambra: Readings of architecture and ornament
from medieval to modern” (PhD diss. University
of Leeds, 2011). También Dodds (citada ante-
riormente) y Cynthia Robinson, quien se plan-
tea la posibilidad de “Arturo en la Alhambra,”
proponen una mirada a lo gético-medieval cris-
tiano como inspiracién de este castillo interior.

estos espacios teolégicos como alma
y corazén, como signo mistico, como
evento inefable. Lineas, proporciones,
materiales, composiciones, colores,
distancias, sonidos, sensaciones; ele-
mentos de constitucién de los jardines
y el agua que adornan las paredes del
Palacio de Comares o el Palacio de los
Leones, ecos cantarinos de los propios
elementos de los jardines en las distin-
tas moradas del tratado mistico. Enre-
dados en estas naturalezas arquitecto-
nicas los lectores conscientes de estos
jardines pueden hallar la fe no solo en
las suras del Cordn o las invocaciones
de Dios que profiere de Jests, sino tam-
bién en los versos de Ibn al-Khatib y su
pupilo Ibn Zamrak, en la Belleza / al-
usn de estos espacios, y en formacién
de un universo ornamental y vegetal
con resonancias tanto isldmicas como
cristianas y andalusfes.

La solucién de lectura, que no se
debe confundir con una propuesta de
Gnica o definitiva lectura de ninguno
de estos dos textos, sino como un eco
del flujo del agua para pasar a otro espa-
cio de habitacién en unién, pasa aho-
ra a visitar los jardines y el agua, que
fluye de unas estancias palaciales y de
unas moradas a otras. La Alhambra les
muestra a los lectores del Castillo cémo
mantener flujo y pulso de agua, cora-
z6n que palpita y mueve la sangre en el
cuerpo pensante y sensible, y el Castillo
les muestra a los lectores de la Alham-
bra cémo fluir por estancias llenas de
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oscuridad y de obstaculos, primeras mo-
radas que sugieren un ascenso paralelo a
la fuerza de gravedad en la Alhambra, y
alcanzar espacios sublimes tanto en un
nivel estético como espiritual.

Jardines dentro, jardines fuera:
ornamentacién, naturaleza y fe

Jamads vimos alcdzar més excelso,

de contornos més claros y espaciosos.
Jamas vimos jardin m4s floreciente,
de cosecha mds dulce y mds aroma.
Ibn Zamrak, “Poema de la Sala de
Dos Hermanas”

En una lectura literal, a primera
vista pareceria que los dnicos jardines
de la Alhambra se hallan afuera, y que
la poesia y la religién que justifican el
sello ‘islamico’ del monumento se ha-
llan dentro, en un plano referencial
separado de los jardines. En el Castillo
interior, el término jardin solo apare-
ce una vez, al final del tratado, textu-
ra que contrasta abiertamente con la
presencia tangible del jardin y sus si-
nénimos en el Libro de la vida: jardin,
huerto, huerta y vergel. Ahora bien, la
presente lectura propone considerar lo
que Ruggles ha entendido como un sis-
tema de profundas redes de conexién
entre estructura, ornamento e inscrip-
ciones, en el cual los mdltiples mira-
dores de los palacios nazaries se deben
entender como un complejo sistema
de vistas y miradas que no solo abren
el palacio a las vistas exteriores, sino
que ademis, exigen de sus espectadores

y habitantes un “auténtico acto de vi-
sién”.? Este sistema &ptico, arquitec-
ténico y jardinero se constituye por la
correspondencia entre el disefio de las
ventanas a modo de marco perforado,
a través del cual, en palabras de Rug-
gles “se ha establecido una relacién su-
jeto-objeto, y en el cual el regente que
observaba el paisaje a su alrededor se
erigia como el comandante de la vista
0, de hecho, en su creador”.”® En Lin-
daraxa, para ser mds precisos, Ruggles
concluye que la decoracién (compues-
ta de vegetacién geométrica y orna-
mental) sirve para “desmaterializar la
barrera entre regente y dominio” en
virtud del juego de luz y sombra que se
da en el yeso esculpido.?*

En un intento de analizar més en
detalle este sistema de representacién
arquitecténica y paisajistica de la Al-
hambra, Cynthia Robinson considera
lo que ella llama el “ornamento mar-
ginal,” herramienta hermenéutica
con la cual se puede entender que los
elementos arquitecténicos y ornamen-
tales de estos palacios nazaries poseen
propiedades miméticas que se reflejan
en los versos andalusies plasmados por
todos los patios y salones de los pala-
cios nazarfes. Segiin Robinson, la yux-
taposicién de verso, estructura y orna-
mento vinieron a representar jardines

22 D. Fairchild Ruggles, “The Eye of Sovereignty:
Poetry and Vision in the Alhambra's Lindaraja
Mirador,” Gesta 36 (1997) 2: 183.

23 Ibid.

24 Ibid., 180.
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en la escritura literaria y filoséfica de la
época en la que se escribieron, y esta
correspondencia hay que explorarla y
contemplarla de manera mucho mds
completa y sofisticada de lo que se ha
hecho hasta ahora. Estas herramientas
de interpretacién son absolutamente
necesarias porque la Alhambra se ha
mantenido y conservado y cuidado,
pero se la ha vaciado de sentido y de
experiencias vitales entre las que los
jardines al revés que aqui propongo
ocupan un lugar clave.

Asi, por ejemplo, la unidad orna-
mental llamada en espafiol ataurique
(derivada del d4rabe al-tawr q), que
significa flora, hojas, o follaje, que en
el periodo nazari establece un puente
con el arte Almordvide y Almohade
de los siglos XIII y XIV. Al citar esta
flora en sus paredes, los arquitectos,
poetas y artistas de la Alhambra inclu-
yen anillos y pequefios circulos, tallos
y pequefias hojas que se superponen
a la forma de una luna creciente, asi
como hojas de distinta y, en ocasiones,
exagerada curvatura, con algunos gra-
nos de pimienta, o palmetas lobuladas
y, otras veces, pifias y hojas sencillas
o dobles de palmeras apuntando ha-
cia arriba o hacia abajo. Esta fantasia
casi musical de disefio muestra que los
arquitectos de los palacios nazaries de
la Alhambra establecieron, en una for-
ma tipo parddica, su propio estilo de
integracién del paisaje con la arqui-
tectura, con lo cual representaron los

jardines isldmicos en sus yeserias que
establecfan una clara resonancia con
los jardines de fuera de sus paredes.
Con esto, los jardines dentro y fuera de
la Alhambra representan una natura-
leza que trasciende tiempo y espacio, y
que en virtud de dicha transformacién
debida al agua y sus estados fisicos,
asi como a los cambios en el paisaje,
instalan en los palacios no solo unos
signos 1éxicos de representacién, sino
una galerfa sinfénica de unidades sim-
bélicas e icénicas que movilizan nue-
vos universos de significados asociados
con el medio ambiente, con jerarquias
socioculturales y con sentidos espiri-
tuales. Como el agua que circula por
los canales y acequias de los palacios,
asi se conectan los jardines adentro y
afuera, desde los rios y la tierra hasta
el yeso de las paredes (Imagen 3). En

Imagen 3. Mirador de Lindaraxa, Patio

de los Leones. La Alhambra, Granada
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la Alhambra, pues, la arquitectura no
solo representa o imita a la naturaleza,
sino que, de hecho, la abarca, la englo-
ba, la contiene y es contenida por ella.

Las flores que brotan entre los jue-
gos geométricos y las inscripciones ci-
ficas y cursivas de las yeserias transpor-
tan a los espectadores a otros lugares
del orbe terrdqueo. Asi, por ejemplo,
la flor de loto, cuya incorporacién res-
ponde al deseo del sultin MuHammad
V de que se representara su vivido in-
terés y conocimiento de los desarro-
llos culturales del Mediterrdneo, sobre
todo los que se produjeron gracias al
substancioso comercio que florecié en
el Mediterraneo con los mamelucos.
Esta flor, que como bien nota Mariam
Rosser-Owen, se encuentra en los ar-
tesonados de madera del Palacio de los
Leones, y sobre todo en las cuatro ga-
lerfas que enmarcan el patio, es motivo
artistico importado de la China al re-
pertorio de disefio arquitecténico y ar-
tistico andalusi y nazari como resulta-
do de las conquistas mongoles de Irdn
e Iraq en la segunda mitad del siglo
XIII, las cuales se transfirieron durante
el XIV a Egipto y a Siria por medio de
los productos de lujo que traficaron los
mamelucos. En la Alhambra se crista-
lizaron en forma de jardines al revés,
como los que Puerta Vilchez lee en es-
tos poemas.

Agua, medio del flujo de la fe y el amor

No hay jardines monumentales
ni una gran proliferacién de elemen-
tos naturales en el Castillo interior. En
el tramo ancla del tratado, como si de
un aditamento se tratara, aparece una
mencién relacionada con la estructura
divisoria del castillo: “Aunque no se
trata de mas de siete moradas, en cada
una de éstas hay muchas: en lo bajo y
alto y a los lados, con lindos jardines y
fuentes y laberintos y cosas tan delei-
tosas, que desearéis deshaceros en ala-
banzas del gran Dios, que lo crio a su
imagen y semejanza”.?> La palabra drbol
aparece tres veces —una en referencia a
Dios, el drbol de la vida, una en signi-
ficado opuesto, “que es el demonio” y
la tercera, como signo del alma que, si
vecina a las aguas de Dios, no sentira
penitencia.—%° Las flores se mencionan
una sola vez y como mero instrumento
para nombrar a las abejas.?” En el pasa-
je harto citado de la crianza de la seda
y el gusano, las hojas de moral son nido
de la simiente.?® El Castillo, en suma, se
aleja de una sinfonia jardinera como la
que encuentra el lector de la Alham-
bra, y se concentra, en su lugar, en el
elemento indispensable de todo jardin:
el agua. La genealogia del tratado nos
ayuda a entender esta ausencia notoria
de jardines, emblema de una presencia
fantasmdtica de estos espacios.

25 Epilogo, 3.
26 M1 CI1 N2; M1 C2 N4; y M7 C2 NO.

27 M1 C2ZNo.
28 M5 C2ZN2.
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Teresa de Jesus escribe este penil-
timo libro por orden de su confesor,
habito que ya la habia llevado a pro-
ducir otros dos libros anteriores. Uno
de ellos, el gran libro de los jardines,
con veinte capitulos dedicados a la
oracién y a una amplia gama de jardi-
nes diversos, es el Libro de la vida.” La
orden de escribir el Castillo surge como
estrategia para contrarrestar la sospe-
cha y persecucién que habia sufrido de
Jests a manos de la Inquisicién al reci-
bir manuscrito de la Vida y sus posibles
sugerencias herejes. La ausencia de
jardines puede interpretarse como una
sublimacién del libro anterior, otra
huida del jardin agustiniano inscrito
en la Vida con una copiosa exégesis del
Jardin del Génesis.

Asi pues, bajo la mirada inquisi-
tiva del confesor y del Santo Oficio,
una invitacién a moverse libremente
por diferentes jardines podria haberse
leido como anatema. De hecho, la
compleja y paraddjica arquitectura
del castillo sirve de salvaguarda para
el sujeto que escribe, pues la pone a
la orden de sus “superiores,” quienes
navegan las lineas divisorias de las dis-
tintas areas de dicha fortificacion. Los
castillos, como indica su etimologia
(L. castellum, fuerte), fueron disefiados
en principio para servir funciones de

29 En mi ensayo “Primero huerto” analizo en detalle
la idea del jardin como signo mistico en el Libro

de la vida.

defensa y guerra.’*® En Espafia, como
en otros lugares de Europa, estos es-
pacios se convirtieron en los espacios
domésticos desde donde una poderosa
nobleza rigié civilizaciones rigurosa-
mente jerarquizadas, y donde las vidas
y el movimiento de los seres humanos
vinieron a ser significativamente reg-
ulados para satisfacer sus necesidades
de vida, seguridad y esparcimiento.’!
La idea de que cualquier individuo
podia entrar en un castillo cuando
y como quisiera, y moverse en sus
predios libremente sin atenerse a la
autoridad que regia dichos espacios
contradice el grano arquitecténico de
estas edificaciones. Lo que es atin m4s,
para 1577 cuando de Jests compone el

30 En una lectura limitada de la imagen arquitecté-
nica del castillo, algunos criticos han interpre-
tado el Castillo interior en relacién con ciertas
edificaciones histéricas castellanas asociadas con
el pasado exclusivamente cristiano de Espafia.
Asi, por ejemplo, Miguel de Unamuno y Robert
Ricart leen una inscripcién de la muralla de Avi-
la en el tratado mistico, mientras que Trueman
Dicken nota la presencia del Castillo de La Mota
en Medina del Campo en sus paginas. Aunque
estas estructuras se corresponden con un nivel
simbdlico de las primeras moradas del Castillo, no
ayudan a entender los aspectos que caracterizan
los niveles teolégicos mds avanzados del texto de
Tereza de Jests.

31 Los estudios de Luis Monreal y Tejada y Edward
Cooper ofrecen una introduccion a este tema. La
galerfa de semblanzas de ciertos miembros de la
Casa de Trastdmara hecha por Ferndn Pérez de
Guzmin revela algunos de los asuntos de mo-
vimiento y acceso en estos espacios durante la
segunda mitad del siglo catorce. José Antonio
Maravall, por su parte, conecta las jerarquias
medievales en la sociedad castellana con lo que
vino a ser una sociedad estamental al entrar en la
modernidad en el siglo dieciséis.
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Castillo interior, el entrar en un espa-
cio asf “sin licencia de las superioras”
(Epilogo, 1) representaba un desafio
al decreto de 1564, segtin el cual todo
sibdito de la corona debfa obedecer a
los representantes de la Iglesia y obe-
decer las reglas estipuladas en el Con-
cilio de Trento.** ;Quiénes son, pues,
estas “superioras” de quienes habla de
Jests? En el contexto inmediato en el
que se movia de Jests, el identificar las
“superioras” como representantes de
la Iglesia-Estado no serfa un disparate;
atn asi, los representantes de la orto-
doxia catélica figurados en el Castillo
no eran literalmente inquisidores, y
no ejercian control total sobre el tex-
to. De ahi que tenga sentido que su
voz narradora les diga a sus herman-
as que “os serd consuelo deleitaros en
este castillo interior, pues sin licen-
cia de las superioras podéis entrar y
pasearos por él a cualquier hora”.”
Este nivel irénico permite a los lec-
tores entender que, en su dimensién
teoldgica, el Castillo interior no es lit-
eralmente una fortificacién, sino un
espacio en el que pueden deleitarse,
porque es su propia alma. La imago
castelar es, sin duda alguna, fachada
de alianza con la Contrarreforma,

32 La Sesién XXV del Concilio de Trento, cele-
brada el 3 y 4 de diciembre de 1563, estipulaba
las nuevas reglas monasticas, las cuales inclufan
numerosos detalles sobre reliquias, imdgenes
sacras, monjes, monjas, y reformas mondsticas
(327-396).

33 Epilogo, 1; énfasis mfo.

sus tradiciones y su fe.** Ahora bien,
interpretar estos muros literalmente
y cerrar la reflexién teolégica en un
fervor contrarreformista es reducir el
Castillo a un tratado de guerra religio-
sa y defensa de una versién particular
del Catolicismo, lo cual coloca tanto
el libro como a su autora en un pun-
to de estasis que le niega la capacidad
de moverse, traducir, trasladarse, y
de significar de modo alternativo. El
simil establecido por la voz narradora
—que el castillo interior es el alma del
lector— es un buen punto de partida
para desarticular esta lectura univo-
ca; ahora bien, esta interpretaciéon
parece faltarle al respeto a la autori-
dad absoluta de los dogmas y politi-
cas contrarreformistas.”> Como tantos
otros textos artisticos de este perfodo
de la historia cultural de Espafia, en
principio este espacio es un laberinto
referencial que invita a sus lectores a

34 Alison Weber caracteriza el Castillo como un
libro con un uso de una “retérica de la ofus-
cacién,” en la cual las imdgenes bélicas de las
primeras tres Moradas y el uso de la imagen del
miles Christi sirven como una alegorfa de la vida
mondstica medieval, para representar “al alma
cristiana concebida como un soldado que debe
luchar activamente contra el mal desde dentro, y
la tentacién desde fuera” (110).

35 En 1564 el Rey Felipe II firmé una cédula real en la
que ordenaba que todos los prelados y representantes
de la Iglesia-Estado, y en particular a los “guardianes
de las 6rdenes,” que publicaran, guardaran y cumplie-
ran, y que hicieran guardar y cumplir y ejecutar estas
leyes “con el cuidado, zelo y diligencia que negocio
tan de servicio de Dios, y bien de su iglesia requiere”
(2). A esta cédula le siguieron los documentos del
nuevo programa conciliar en Espafia: el Catecismo
Romano, el Indice de Libros Prohibidos y el nuevo
Manual de la Misa, entre otros.
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jugar en un contexto cuidadosamente
estructurado y controlado, reflejo del
espacio religioso que ordenaba la co-
rona Contrarreformista.’® A ello, ¢cde
Jests le afiade signos de conflicto y
ambigiiedad con los que edifica una
estructura que difiere de las fortifi-
caciones pétreas erigidas para servir
funciones de guerras santas y las nue-
vas noblezas urbanas de su contexto.
El Castillo, disefiado mas a imagen y
semejanza de estructuras transcultura-
les, como la Alhambra, representa un
lugar Otro en el que sujetos exilicos
se pueden mover sin colapsar sus me-
morias y subjetividades dentro de una
celda de identidad estdtica, literal-
mente ajena al lugar que antafio con-
ocieron como el hogar.

De Jesus inscribe estas tradiciones
literarias y arquitecténicas no solo
para articular un argumento critico o
polémico, sino para responder a un lla-
mado de cohabitar con la diferencia.
En un gesto que interroga las fronteras
histérico-ideolégicas que se han erigi-
do a su alrededor, el Castillo teoriza los
actos de construir y escribir como una

36 Los lectores que, por una parte, conocen el
Castillo interior y, por otra, tienen conciencia del
“parafso desde la Tierra” que Marfa Moreno Al-
calde ve representado en el Techo de Comares
y otras manifestaciones en la arquitectura his-
panomusulmana podrfan asociar de inmediato
el palimpsesto de imégenes del tratado mistico
con la cipula del palacio nazarf (61-63). Dario
Cabanelas ha identificado la representacién de
siete cielos cordnicos en este Techo, los cuales ve
coronados por un octavo cielo donde se encuen-
tra el trono de Allah.

aproximacién a lo divino. En este sen-
tido, el libro establece una conexién
clara con lo que Cynthia Robinson ha
llamado “ver el Paraifso,” evento que
formaba parte de los ritos de los maj lis
(s. majlis) en las tradiciones corteses de
las taifas andalusfes, donde “la litera-
tura y el palacio se codificaban por ig-
ual, y se referian entre sf, mutuamente;
para entrar al parafso, uno primero
tiene que percibirlo”.’” En las anécdot-
as de los rituales de estas soirées reales,
las cuales Robinson cuenta como ele-
mentos claves para dichos eventos, la
composicion y estructura de la poesia
constitufan claves de lectura que,
como se verd, se pueden aplicar tam-
bién a la lectura del Castillo interior:
“En esta estructura, la introduccién y
la conclusién encierra (es decir, pro-
tege y esconde) la seleccién poética,
cuyas metdforas tendrdn un significado
verdadero (es decir, mistico o no-sun-
n ) impenetrable para todo aquel que
no ha sido iniciado”.*® De Jesds repre-
senta sus edificios para que los lectores
imaginen e interpreten, y a una misma
vez entabla la necesidad de entender
este evento espiritual y literario:

Es menester que vaydis advertidas a
esta comparacion. Quizd serd Dios
servido pueda por ella daros algo
a entender de las mercedes que es
Dios servido hacer a las almas y las

37 Cynthia Robinson, “Seeing Paradise: Metaphor
and Vision in taifa Palace Architecture” Gesta 36
(1997) 2: 145.

38 Ibid., 152.
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diferencias que hay en ellas, hasta
donde yo hubiere entendido que es
posible; que todas serd imposible
entenderlas nadie, segin son mu-
chas, cudnto mds quien es tan ruin
como yo.*

Como bien plantea Robinson,
el elemento material de los arcos en-
trelazados y las inscripciones en los
muros de la Aljaferia de Zaragoza ha-
cen posible que las actividades rituales
de los mqj lis se conviertan en platafor-
mas para alcanzar el nivel de éxtasis
necesario para unirse a la entidad sig-
nificativa de dicho ritual, para entend-
er la divinidad. Las inscripciones en
estos muros sugieren, como las paredes
letradas del Castillo, que en el proceso
de ver, experimentar y aprehender las
contradicciones allf escritas, los lecto-
res pueden fundirse en unién mistica
con el referente, acceder a la cdmara
central del majalis, y asf alcanzar la luz
que emana de ese lugar del Otro.*

39 MICIN3.

40 La luz desempefia un papel principal en el disefio
de espacios andalusfes. Juan Carlos Ruiz Souza
analiza cémo funciona este elemento arquitecté-
nico en la constitucién estética de la Mezquita
de Cérdoba, donde la luz se empleé para monu-
mentalizar la fachada de Al-Hakam II, asf como
en la cipula de Mocdrabes en la Alhambra, don-
de Ruiz Souza propone que la célula arquitects-
nica del mocérabe y su constante juego con la luz
diurna se usé para darle un cuerpo material a la
teorfa de la atomicidad de Abti Bakr MuHam-
mad al-Baqillani (muerto en el afio 1013), la
cual postulaba que el color, la forma y el tamafio,
asi como otros elementos corporales, son efime-
ros y transitorios.

La belleza de este lugar en Zara-
goza, considerado monumento de las
tradiciones arquitecténicas taifas en
al-Andalus, no depende de los tipos
de materiales empleados en su disefio
y construccién, ni de unas reglas ex-
ternas de proporciones y ornamento,
ni de una relacién literal entre los
diferentes niveles de estructura y ar-
ticulacién del espacio y la experiencia
que ahf se puede dar. De Jests traduce
esta premisa estética y espiritual con
su uso de unidades ajardinadas, las
cuales quedan escondidas entre las
paredes del castillo: asf, los 4rboles,
las hojas, las flores, la tierra y el agua.
Sobre todo, el agua. En el Castillo
cada instancia narrativa parece ser y
estar dislocada de las otras, tal y como
las estancias de los qu r nazarfes de
la Alhambra parecen desentenderse
de los muchos espacios palaciegos y
de las bévedas effmeras: “un castil-
lo todo de un diamante o muy claro
cristal, adonde hay muchos aposen-
tos, asf como en el cielo hay muchas
moradas”.*! No obstante esta comple-
jidad, hay un principio que organiza
los espacios y hace que la circulacién
por dichos aposentos caiga en su sitio,
con lo cual el cuerpo antafio encer-
rado halla su punto de liberacién en
el Castillo: “Duélenos todo el cuerpo;
mas si la cabeza estd sana, no porque

duele el cuerpo, dolerd la cabeza”.#

41 MI1CINL
42 M7C2NIL.
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No hay una entidad original para
esta instancia mimética particular, y de
ahf que no haya “para qué nos cansar en
querer comprender la hermosura de este
castillo”.# El texto del Castillo invita a
sus lectores a entrar a un lugar de con-
ciencia suprema, donde “no es pequefia
l4stima y confusién que, por nuestra
culpa, no entendamos a nosotros mis-
mos ni sepamos quién somos”.* Al
circular por esta fortificacién arqui-
tecténica y literaria que hace hincapié
en las contradicciones inherentes de
aprehender y entender la divinidad, y
de construir un espacio significativo por
ello, los lectores pueden desarrollar un
entendimiento diferente de la poesia,
sus cuerpos y su medio ambiente, y
con ello posiblemente hacerse de una
anatomifa critica de estos textos y lo que
representan: “Antes que pase adelante,
os quiero decir que consideréis qué sera
ver este castillo tan resplandeciente y
hermoso, esta perla oriental, este drbol
de vida que estd plantado en las mis-
mas aguas vivas de la vida, que es Dios,
cuando cae en un pecado mortal”.#

El agua es elemento de base para la
produccién fantasmatica del jardin en
el Castillo interior. Tras ese manantial de
las aguas vivas de la vida, el agua que
comparece es la contraria, la que inunda
el alma pecadora que se aparta de aquel-
la Fuente “y se planta en otra de muy

43 M1 CINL.
44 M1 CI N2.
45 MI1 C2 NI1.

Imagen 4. Palacio de Comares
y su reflejo en el estanque del
Patio de los Arrayanes

La Alhambra, Granada.
Fotograffa: Marfa M. Carrién.

negrisima agua y de muy mal olor,” que
no trae sino desventura y suciedad.* De
ahi el agua pasa a ser camino; o como
elemento que “se despefia,” con lo que
le afiade al ruido que aqueja la cabeza
de la autora.*’ En el mezzo della sua vita
el lector se topa con un nicleo refer-
encial clave en el que habla sobre los
‘gustos de Dios’ u ‘oracién de quietud,’
los cuales explica por medio del agua en
una imagen que bien podria estar dia-
logando con el reflejo del estanque del
Patio de los Arrayanes en el Palacio de
Comares (Imagen 4):

Hagamos cuenta, para entenderlo
mejor, que vemos dos fuentes con
dos pilas que se hinchen de agua,

46 M1 C2 N2.
47 M3 C2N7; M4 C1 N10.
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que no me hallo cosa mds a propd-
sito para declarer algunas de espiri-
tu que esto de agua; y es, como sé
poco y el ingenio no ayuda y soy
tan amiga de este elemento, que le
he mirado con m4s advertencia que
otras cosas.*

La exégesis de estos gustos divinos,
del placer de la oracién de quietud tan
sospechosa durante la Contrarreforma
amerita un segundo versiculo:

Estos dos pilones se hinchen de agua
de diferentes maneras: el uno viene
de mi4s lejos por muchos arcaduces
y artificio; el otro estd hecho en el
mismo nacimiento del agua y vase
hinchendo sin ningtn ruido, y si es
el manantial caudaloso, como éste de
que hablamos, después de henchido
este pilén procede un gran arroyo; ni
es menester artificio, ni se acaba el
edificio de los arcaduces, sino siem-
pre estd procediendo agua de alli.¥

La diferencia entre unos y otros,
concluye de Jesus, radica en que los
‘contentos’ de la meditacién es el agua
traida por arcaduces, espejo de ese ma-
nantial principal, que es el agua envia-
da por Dios.

En memoria casi literal de los
cuatro modos de irrigaciéon del jar-
din-alma de la Vida, donde la forma
arquitecténica representaba casas y
conventos, la inscripcién del flujo se
traduce a la arquitectura del castillo:

Estotra fuente, viene el agua de su
mismo nacimiento, que es Dios, y
asf como Su Majestad quiere, cuan-
do es servido hacer alguna merced
sobrenatural, produce con grandisi-
ma paz y quietud y suavidad de lo
muy interior de nosotros mismos,
yo no sé hacia dénde ni cémo, ni
aquel contento y deleite se siente
como los de acd en el corazén —digo
en su principio, que después todo lo
hinche—, vase revertiendo este agua
por todas las moradas y potencias
hasta llegar al cuerpo; que por eso
dije que comienza de Dios y acaba
en nosotros; que cierto, como vera
quien lo hubiere probado, todo el
hombre exterior goza de este gusto
y suavidad.”

Este agua que llega al cuerpo es del
corazén, “de otra parte aun mas inte-
rior, como una cosa profunda,” el cen-
tro del alma.’! En otro eco de la Vida,
la voz narradora diferencia el agua trai-
da por arcaduces de la que Dios con-
cede, la cual “aunque mds meditacién
tengamos y aunque mas nos estrujemaos
y tengamos ldgrimas” solo llegard si El
quiere y el alma no la busca.’?

A medida que avanza el texto, el
agua se hace tan poderosa que pue-
de hinchar o dilatar el cuerpo, y hasta
ensanchar un edificio.’> Ese pilar de
agua se ve desatado en las Sextas Mo-
radas, donde “con un impetu grande se

50 M4 C2 N4.

- 51 M4 C2N5.

48 M4 C2N2. 52 M4 C2 N9.

49 M4 C2N3. 53 M4 C3 N9.
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levanta una ola tan poderosa, que sube
a lo alto de esta navecica de nuestra al-
ma”.**Ante el poder divino, las l4grimas
pueden ser riego y llevar a la humildad,
ante la cual El puede darnos “lo que
quisiere, siquiera haya agua, siquiera
sequedad: El sabe mejor lo que nos con-
viene”.” El dltimo flujo del agua en esta
pentltima etapa del tratado reitera la
imperfeccion, la insuficiencia, y la sed
como emblemas del anhelo de unién:
“Cuanto mds que, si es purificar esta
alma para que entre en la séptima mo-
rada, como los que han de entrar en el
cielo se limpian en el purgatorio, es tan
poco este padecer, como serfa una gota
de agua en la mar”.*

Asi como el agua habla con elo-
cuencia sobre el deseo y el anhelo de
la unién, asi se expresa sobre la dife-
rencia que caracteriza el desposorio es-
piritual: “Acd es como si cayendo agua
del cielo en un rio o Fuente, adonde
queda hecho todo agua, que no podrin
ya dividir ni apartar cual es el agua, del
rio, o lo que cayé del cielo; o como si
un arroyico pequefio entra en la mar,
no habri remedio de apartarse”.’” El
g0z0 que se experimenta en esta union
resuena con tres golpes de agua, “como
sentiria este agua una persona que esta
descuidada si la bafiasen de presto en
ello, y no lo podia dejar de sentir”.’® El

54 M6 C5 N3.
55 M6 C6 No.
56 M6 C11 Neé.
57 M7C21N4.
58 M7 C2 Ne.

arbol junto a las aguas no es irrevoca-
ble, pues llegar a este estado de unién
no significa que la salvacion esté segu-
ra, ni que no se pueda volver a caer en
pecado. Solo el agua celestial puede
mantener el drbol fresco y con fruto.”
Con el agua cierra de Jests el viaje es-
piritual del castillo interior:

Aqui se dan las aguas a esta cier-
va, que va herida, en abundancia.
Aqui se deleita en el taberniculo
de Dios. Aqui halla la paloma que
envié Noé a ver si era acabada la
tempestad, la oliva, por sefial que
ha hallado tierra firme dentro en las
aguas y tempestades de este mundo.
iOh Jests! Y jquién supiera las mu-
chas cosas de la Escritura que debe
haber para dar a entender esta paz
del alma!®

La virtuosa tipologfa escrituraria
de este dltimo tramo de agua incor-
pora ecos de poesfa mediterrdnea y
tipologia biblica. Cerrar el castillo a
una lectura exclusivamente catdlica
es ignorar lo que para Clooney es la
perspectiva mds importante de una te-
ologia comparada, a saber, “la lectura
de textos, preferiblemente sagrados y
teolégicos que han sobrevivido siglos
y milenios, y que han guiado a comu-
nidades en su comprensién de Dios,
de su ser y del ser del otro”.®! Porque
es precisamente en el acto de lectura
donde se forja el aprendizaje religioso;

59 M7 C2 N9.
60 M7 C3 N13.
61 Clooney, Comparative Theology, 58.
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porque no se trata de meros actos de
recitacion y reiteracion, sino de inter-
pretacién y sensacién, de emprender,
como dice Clooney, “ciertos actos de
lectura, cuando leemos para atrds y
para adelante, cruzando fronteras re-
ligiosas, examinando multiples textos,
individualmente, pero asi también el

uno a la luz del otro”.%?

Al final del juego, la Alhambra y
de Jests apuestan al agua y a los jar-
dines, y descartan los gruesos pilares de
la tierra que caracterizaron las estruc-
turas catedrales como tdnicos lugares
sagrados de las reglas de practica de la
fe catdlica. En sus textos literarios y
conventos Carmelitas reformados, de
Jests ejerce una voluntad tangible de
separar su “teulogia” de los llamados del
dogma catdélico prescrito, y en su lugar
favorece métodos de disefio espacial y
arquitecténico que comparten lugares,
métodos y tradiciones andalusies como
se ven en la Alhambra. A pesar de que
la propia Madre Carmelita identifica
su vida y obra con la fe catélica, sus
escritos y su reforma conventual par-
ticipan en espacios y rituales consid-
erados herejes al resistir la practica de
una sola teologfa. Su Castillo interior,
espacio de una teologia comparada
tangible con los espacios palaciales
de la Alhambra, representa una serie
de espacios letrados y mondsticos que
constituyen un nexo fundamental con
los atauriques y el agua como signos de

62 Ibid.

arquitectura isldmica en los palacios
nazaries y sus jardines. Con ello, de
Jests hermana su teologfa con la de los
laberintos de austeridad y sinfonfa es-
crituraria, geométrica y artistica de la
Alhambra. Con este tapiz de lacerfas
arquitecténicas y textuales hilvanadas
por el agua, la Alhambra y el Castillo
Interior avanzan nuevos significados en
una memoria histérica que desde 1492
se destind al olvido. Se puede optar
por la mirada turistica pasajera y dejar
asf a la Alhambra vy al Castillo interior,
no muy lejos de donde la han dejado
algunos notorios lectores: por ejemplo,
como objeto del oscuro deseo romanti-
co de Washington Irving, cuyo ‘cuarto’
se conserva con detalles arquitecténic-
os renacentistas; o como el bastién de
una nostalgia imperial en la filosofia
de Unamuno. En suma, podemos dejar
estos dos textos en lugares pintorescos,
dignos de retratos de portada de libro,
donde no hay mucho mas que decir.
Pero también podemos darles la vuelta
a estas lecturas, y leer estos jardines y
sus aguas, en su dimensién de profunda
lectura teoldgica comparada.

102
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