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Resumen
En este trabajo se analiza el concepto de religión en John Stuart Mill como parte 
de sus Principios de Política Económica. De acuerdo con Mill, no es la muerte de Dios 
aquello que debe esperarse o propiciarse en una sociedad liberal, pues la religión no 
está fundada en el miedo. En cambio, el mito fundamental del liberalismo sería el 
surgimiento de una comunidad del estrés, pues la religión está fundada en el deseo 
de enmendar la creación y la erradicación del mal. Esta perspectiva será analiza en 
relación con la tradición de la teología económica cristiana, en la cual, los dones 
dados por Dios a la humanidad deben ser proliferados, así como una prefiguración 
del lugar que ocuparía la religión en el mundo moderno según lo imaginaron los 
textos de Mill.
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Abstract
This paper analyses the concept of religion in John Stuart Mill as part of his 
Principles of Political Economy. According to Mill, it is not the dead of God what is 
to be expected or propitiated in a liberal society, for religion is not anchored in fear. 
Instead, the fundamental myth of liberalism would be the rise of a fellowshipof stress, 
where God requires the partnership of humans, for religion is anchored in desire to 
amend the creation and the eradication of evil. This perspective will be analyzed in 
relation with the tradition of Christian theological economy, in which, God’s gifts 
to mankind must be proliferated, and as prefiguration of the role of religion in the 
modern world imagined by Mill’s texts. 
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Introducción

Este artículo estudia el concepto 
de religión al interior de la economía 
política de John Stuart Mill. Lo reli-
gioso, en la perspectiva del filósofo 
inglés, no se advirtió como residuo in-
cómodo de la infancia humana, un ca-
dáver sagrado, destinado al rincón más 
privado de su existencia. Mill prefiguró 
que lo religioso tendría continuidad al 
interior del liberalismo, no como he-
rramienta de control moral, sino como 
expresión de la disposición económica 
del ser humano, por la cual se le re-
quiere enmendar su estado. La tesis bá-
sica de este artículo será mostrar cómo 
en Mill, el mito fundamental del libe-
ralismo no es la muerte de dios, sino 
la alianza del estrés, donde el problema 
básico de la existencia es el aumento 
del rendimiento de lo creado. 

En la obra de J. S. Mill resulta evi-
dente que el imperativo económico, 
según el cual, cada uno debe realizar 
una apropiada administración de su 
vitalidad-energía, no remite exclusiva-
mente a un criterio técnico de produc-
tividad. En una discusión mucho más 
amplia, el filósofo inglés lo ubica como 
la forma en la cual cada ser humano 
responde a la exigencia antropológica 
que nos define como especie. Según su 
perspectiva, la creación y sus criaturas 
no deben solo conservarse en su inte-
gridad, sino que, tal como se predica de 
la parábola de los talentos, lo creado 

debe ser enmendado y ensanchado, 
debe llevarse hasta su grado más ple-
no, a tal punto que finalmente el bien 
se imponga sobre el mal. El problema 
industrial de captura eficiente de vi-
talidad se inscribe dentro de una con-
sideración de mayor amplitud en tor-
no a la naturaleza, la divinidad y sus 
propósitos, donde cada elemento en el 
universo porta el requerimiento de al-
canzar un estado de mayor perfección. 

Los ensayos sobre la religión de J. 
S. Mill se ocupan de esta cuestión. En 
el trasfondo de la discusión liberal so-
bre el progreso yace una consideración 
acerca de la naturaleza y el ser huma-
no, donde el filósofo inglés aborda con 
detenimiento los problemas legados 
por siglos de tradición teológica cris-
tiana, no como un recurso didáctico o 
meramente histórico, sino como una 
forma de ahondar el problema básico 
de la economía teológica con respec-
to al tipo de administración de sí que 
logra captar (en su amplia acepción de 
producir y encauzar) el máximo poten-
cial de lo creado. En su consideración 
sobre la religión, Mill no solo se sepa-
ra de muchas de las posturas clásicas 
(muy enraizadas aún) sobre el utilita-
rismo de la religión para la sociedad 
liberal, sino que muestra cómo el pro-
blema de la captura de energía-vital 
debe ser abordado desde su profundi-
dad antropológica.
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Finalmente, el propósito de estas 
consideraciones será mostrar cómo 
una preocupación básica de la econo-
mía política liberal, a saber, la captura 
de vitalidad-energía, no se desplegó 
contra el acervo teológico de la tradi-
ción cristiana europea, como se predi-
ca de un discurso sobre la mayoría de 
edad secularizada de la modernidad. 
Tampoco el liberalismo se limitó a ci-
tar la tradición teológica como recurso 
para mediar o asegurar la aceptación 
popular de la nueva corriente cultural. 
Las discusiones en torno a la captura 
de vitalidad-energía se dieron a partir 
del influjo cultural de la tradición de 
la economía teológica, cuyo material 
gramatical permitió articular y ahon-
dar los modos de comprensión sobre 
la producción de excesos y su vínculo 
con el desarrollo de la maximización 
de la labor industrial. 

Establecer que la tradición de 
teología económica ofrece los trasfondos 
culturales que permitieron pensar los 
aparatos de captura de vitalidad para la 
economía política liberal supone evi-
tar simplificaciones. En primer lugar, 
sugerir que las formas teológico-reli-
giosas de un momento histórico deben 
ser analizadas en sus asociaciones con 
la economía política, no implica deter-
minar las primeras, en un nivel ideoló-
gico, como aquella supraestructura que 
despliega una distorsión farmacológica 
de la realidad. Asimismo, a partir de 
un espíritu funcionalista, delimitar 

los servicios morales que institucio-
nes religiosas brindan en un momento 
particular al tipo de emprendimientos 
requeridos por el liberalismo, no agota 
los traslapes entre la economía política 
y la tradición teológica cristiana. En 
cada uno de los casos aludidos, se re-
duce el aparato de captura teológico a 
modos, aunque diversos, de aprisiona-
miento, sin ocuparse de una locación 
más estructural de lo teológico con 
respecto a la economía política, don-
de podemos advertir su vínculo con la 
formación de excedentes, y su incorpo-
ración, como procesos constitutivos de 
la empresa liberal.

En adelante, procuraré mostrar 
cómo la economía política liberal, al 
menos, según la presentación de uno 
de sus pensadores más representativos 
del siglo XIX, no establece una ruptura 
definitiva con la tradición de teología 
económica cristiana, ni tampoco se li-
mita a usufructuar beneficios particu-
lares de instituciones religiosas. El pro-
pósito consiste en ubicar los vestigios 
de un alcance mucho más constitutivo 
de la tradición teológica al interior de 
la formulación de los ejes fundamen-
tales del liberalismo decimonónico, a 
saber, ofrecer las coordenadas básicas 
que enmarcaron la captura de la vida. 
De ahí que nuestra fuente de discusión 
central proviene, en este apartado, no 
de textos cristianos o tratados teoló-
gicos, sino de autores que abordaron 
problemáticas básicas vinculadas a la 
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industria decimonónica. Los textos 
de J. S. Mill serán analizados en esta 
clave, con el propósito de considerar 
los trasfondos teológicos a partir de los 
cuales pensó una economía política de 
tipo liberal con base en una considera-
ción sobre la naturaleza.

Energía industrial: deseo y 
productividad nacional en  
John Stuart Mill

Al interior de las distintas dis-
cusiones presentes en su Principles of 
Political Economy (1848), texto básico 
en la formación del pensamiento eco-
nómico de su época, John Stuart Mill 
dedica un apartado al análisis de las 
causas de la superioridad productiva 
de algunas naciones, particularmente, 
en lo que se refiere a la energía laboral: 
¿por qué algunas naciones, se pregun-
tó Mill, cuentan con un mayor acervo 
de energía laboral para su aprovecha-
miento y empleo? (Mill 102-106).

Para explicar las diferencias de ca-
pacidad energética laboral entre las na-
ciones, Mill hace referencia a un princi-
pio etnográfico de su tiempo: en lugares 
«in which mere existence is a pleasure» la 
energía corporal, si bien abundante, es 
gobernada por las pasiones y se desvía 
de toda actividad disciplinada. Son más 
bien las dificultades del medio hostil 
«that nourish bodily and mental energy», 
razón por la cual, ha sido en la premu-
ra de las adversidades del entorno, «Up 

North», donde la empresa conquista-
dora, el vigor militar, el pensamiento 
especulativo y la energía industrial se 
han desarrollado y consumado con ma-
yor alcance, efectividad y propiedad.2 
Mill no concibe esta particularidad et-
nográfica, asociada con las circunstan-
cias climatológicas y geográficas, como 
una constante natural de la condición 
humana, la cual vincularía, por algún 
capricho ontológico, raza y energía cor-
poral. Mill asume esta diferencia como 
una variable antropológica, por lo tan-
to, susceptible de transformación. 

El despliegue de la energía laboral 
requiere de formas específicas de 

2	 Se trata de una concepción que compartía, siglos 
antes, un autor como Jean Jacques Rousseau, 
cuando intenta explicar las bases antropológicas 
que explican las diferencias entre las lenguas de 
países cálidos y septentrionales: “En aquellos ho-
rribles climas donde todo está muerto durante 
nueve meses del año, donde el sol solo calienta el 
aire algunas semanas para enseñarles mejor a los 
habitantes de qué bienes están privados y prolon-
gar así su miseria, en esos lugares donde la tierra 
no da nada si no es a fuerza de trabajo, y donde 
la fuente de la vida parece estar más en los bra-
zos que en el corazón, los hombres, atareados sin 
cesar buscando provisiones para su subsistencia, 
se preocupan apenas por lazos más dulces […] La 
ociosidad que nutre las pasiones cedió el lugar al 
trabajo que las reprime: antes de preocuparse por 
vivir feliz, era preciso preocuparse por vivir […] 
Los de los países cálidos tienen pasiones volup-
tuosas, relacionadas con el amor y la suavidad: la 
naturaleza hace tanto por los habitantes que estos 
casi no tienen nada que hacer; si un asiático tiene 
mujeres y reposo, está contento. Pero en el Norte, 
cuyos hombres consumen mucho sobre un suelo 
ingrato, los hombres sometidos a tantas necesida-
des son fácilmente irritables; les inquieta todo lo 
que se hace a su alrededor” (Rousseau 55-56).
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trabajo: «Labour which relates to human 
beings». Seres humanos, aun aquellos 
que Mill considera salvajes y, por lo 
tanto, acostumbrados a las condicio-
nes más favorables (Mill refiere a «the 
negroes of Jamaica and Demerara»), 
pueden ser educados de modo que pue-
dan reapropiarse de su energía indus-
trial: “To civilize a savage, he must be 
inspired with new wants and desires, 
event if not of a very elevated kind, 
provided that their gratification can 
be a motive to steady and regular bo-
dily and mental exertion” (Mill 104). 
El salvaje, cuya energía corporal es 
abundante pero distribuida de mane-
ra amorfa, puede ser civilizado, lo que 
quiere decir, enseñado a concentrar y 
canalizar su «industrial energy» (aque-
lla que constantemente está al servi-
cio del trabajo). Para esto se requiere 
de una pedagogía que pivota sobre la 
maleabilidad del deseo humano. Por 
efectos de sublimación del deseo, la 
energía corporal puede ser reencauza-
da, de modo que sirva a los propósitos 
de una disciplina laboral, sobre la cual 
descansa toda posibilidad de maximi-
zación de la producción. 

Mill tiene claro que la energía 
corporal fluye, y que los deseos parti-
cipan de la captación y canalización 
de este flujo. El aprovechamiento in-
dustrial de la energía corporal, incluso 
en lossalvajes de las regiones cálidas, no 
pasa por una proscripción del placer. El 
deseo funciona, según Mill, como un 

vector energético, susceptible de mo-
dificación en su variable direccional. 
Nuevos deseos pueden provocarse, 
«event if not of a very elevated kind» (una 
referencia a David Hume, quien señaló 
la necesidad y beneficios de desarrollar 
the delicacy of taste sobre la delicadeza 
de las pasiones) (Hume 3-8). De esto 
se sigue que, con el debido trabajo, es 
posible variar la orientación de flujo 
energético, así como su intensidad. La 
captación, como redefinición del curso 
del deseo, permite su inscripción, por 
coincidencia o correlato de destinos 
gratificantes, con las metas de em-
prendimientos industriales. La ener-
gía corporal, que no cesa de fluir en 
condiciones óptimas (saludables), no 
debe ser reprimida, restringida, menos 
aún sometida y obligada. La tesis que 
sostiene Mill es que una política eco-
nómica debe atender a los destinos del 
deseo, de modo que se puedan identi-
ficar, promover e intensificar aquellos 
que potencian, o al menos soportan el 
despliegue de la energía industrial. 

Con mucha antelación a Freud, 
una variable básica de la economía 
política liberal era el lugar de la subli-
mación del deseo y sus vínculos con 
la economía política. Alrededor de 
ochenta años más tarde, en su texto El 
malestar de la cultura (1930), el vienés 
se refirió al vínculo constitutivo entre 
economía política y economía libidinal 
(Freud 109-110). El padre del psicoa-
nálisis puso en tela de juicio aquella 
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tesis «comunista», según la cual, de 
la anulación de la propiedad privada 
se sigue la redención del mal. Si bien 
Freud se excusó de abordar la teoría 
económica que sustenta esta tesis («No 
es de mi incumbencia la crítica económica 
al sistema comunista» –dijo–), criticó la 
fragilidad de sus premisas psicológicas. 

Según el psicoanalista la propie-
dad privada, pilar fundamental de la 
economía política liberal, se articula y 
extiende en la economía libidinal de 
los sujetos, donde encuentra soportes y 
apoyos. No se debe a que la propiedad 
privada sea un dato psicológico o una 
condición ontogenética, pues ninguna 
pulsión «ha sido creada por la institución 
de la propiedad». La tesis de fondo pos-
tula la profunda interdependencia 
entre economía política y economía 
libidinal, en términos de coincidencia 
de sus destinos pulsionales. No es po-
sible desplegar un proyecto económico 
sin un trabajo sobre la economía libi-
dinal que cimiente las bases psicológi-
cas del modelo productivo requerido. 
La «ilusión» de fondo, según Freud, es 
que de la eliminación de la propiedad 
privada se siga la cancelación de la 
economía libidinal a la que está vin-
culada, lo que es un absurdo debido 
a su profunda imbricación histórica. 
Según la discusión anterior, J. S. Mill 
(y toda una larga tradición británica) 
tenía muy claro este principio, muchas 
décadas antes de su formulación en el 
lenguaje psicoanalítico.

Un principio básico en la economía 
política de John Stuart Mill es la nece-
sidad de administrar el deseo humano 
como factor de la productividad na-
cional. Esto se sigue del vínculo que 
advertía entre la maleabilidad del de-
seo y el acervo de la energía corporal 
dispuesta para la industria. El tesoro 
nacional se cuenta también por la cali-
dad de las fibras internas de los cuerpos 
individuales, pero, principalmente, 
por un meticuloso trabajo sobre esos 
cuerpos, capaz de movilizar (no repri-
mir) deseos y gratificaciones según las 
coordenadas y magnitudes requeridas 
por la maximización productiva. 

El Estado debe tener presente que 
la administración apropiada de los ner-
vios, músculos y deseos es un compo-
nente básico del desarrollo de la pro-
ductividad nacional, en tanto asegura 
la eficiencia energética requerida por 
la industria. La economía política del 
siglo XIX señaló la necesidad de ocu-
parse de la moral de la población como 
garantía del acervo de energía laboral 
requerido para la producción: “The 
moral qualities of the labourers are fu-
lly as important to the efficiency and 
worth of their labour, as the intellec-
tual” (Mill 109). La deficiencia moral,3 

3	 Previamente, Adam Smith ha señalado: “That 
the tendency of virtue to promote, and of vice 
to disturb the order of society, when consider it 
coolly and philosophically, reflects a very great 
beauty upon the one, and a very great deformity 
upon the other, cannot, as I have observed upon 
a former occasion, be called in question” (Smith, 
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como en el salvaje, hace que la energía 
corporal se disperse de modo amorfo, 
pero, por otro lado, el rigorismo moral 
puede producir cuerpos enervados, in-
capaces de movilizar sus deseos y gus-
tos según el proyecto requerido por la 
productividad nacional.

De esta forma, no es la represión 
del cuerpo individual, inicialmente 
tampoco el disciplinamiento de los 
miembros por parte de una institu-
ción, lo que interesa a la economía 
política en la formulación de John 
Stuart Mill. El núcleo básico no es 
el cuerpo como una unidad sólida de 
falanges, móviles pero invariables, 
susceptibles de adiestramiento no de 
transformación. Existe una preocupa-
ción económica previa al disciplina-
miento molar de los miembros. Hay 
un flujo en la corporalidad misma, 
que Mill denomina energía corporal, 
una vitalidad orgánica que debe ser 
captada, no solo para usufructuar de 
su dinamismo a nivel industrial, sino 
para enriquecerla. La captura de esta 
vitalidad, según estos principios de 
economía política, no se despliega me-
diante mecanismos de confinamiento 
que la recluyen y, por lo mismo, la ex-
teriorizan. No es una forma de agente 
patógeno que debe ser apresado o in-
cluso descartado y desechado, aunque 

316). Para Smith el cultivo de la virtud, y la co-
rrelativa erradicación del vicio, permiten que la 
gran máquina que es la sociedad humana funcio-
ne de manera perfecta y bella.

ciertamente hay peligros asociados a 
su indebida administración que com-
peten a la producción y a la salud del 
cuerpo social. La captura que interesa 
a Mill sobre esta vitalidad se com-
prende en términos de afluencias que 
reconfiguran corrientes de flujo en in-
tensidad, cauce, caudal y alcance.

Asimismo, las lógicas de cap-
tación que piensa John Stuart Mill 
no se definen como una actividad 
centralizada en el Estado, el cual des-
plegaría, desde arriba, mediante insti-
tuciones o aparatos gubernamentales, 
esquemas uniformes que aseguren el 
correcto devenir del flujo corporal. Por 
el contrario, para Mill, cada individuo, 
luego de una serie de trabajos que po-
sibilita y desarrolla la vida social (prin-
cipalmente mediante la educación), 
debe potenciar las cualidades que le 
permitan administrar en forma eficien-
te su propia vitalidad, desarrollar sus 
capacidades individuales, y mediante 
esta práctica de sí mismo, contribuir al 
común de su «raza», y al beneficio del 
producto nacional: 

It is not by wearing down into 
uniformity all that is individual in 
themselves, but by cultivating it and 
calling it forth, within the limits 
imposed by the rights and interest 
of others, that the human beings 
become a noble and beautiful ob-
ject of contemplation; and as the 
works partake the character of those 
who do them, by the same process 
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human life become rich, diversified, 
and animating, furnishing more 
abundant aliment to high thoughts 
and elevating feelings, and streng-
thening the tie which binds every 
individual to the race, by making 
the race infinitely better belonging 
to. In proportion to the develo-
pment of his individuality, each 
person becomes valuable to others. 
There is a greater fullness of life 
about his own existence, and when 
there is more life in the units there is 
more in the mass which is composed 
of them (Mill, “On Liberty”, 266).

La belleza del ser humano se pro-
picia ahí donde es capaz de administrar 
apropiadamente su vitalidad («human 
life») para fortalecerla, mejorarla, di-
versificarla (no uniformizarla): “Each 
is the proper guardian of his own heal-
th, whether bodily, mental and spiri-
tual” (Mill, “On Liberty”, 226). Un 
trabajo apropiado de administración 
de la propia vitalidad está lejos de ser 
una actividad egoísta, pues, cada in-
dividuo que se ocupa de fortalecer su 
propia vida contribuye positivamente 
al fortalecimiento del conjunto: «when 
there is more life in the units there is more 
in them as which is composed of them». 
Fortalecer la vitalidad individual, ocu-
parse de sí mismo, es la mayor contri-
bución que cada ser humano brinda a 
la raza, al cuerpo social, al embelleci-
miento de la nación. 

La administración de la vitalidad 
ocupa, según la economía liberal, un 

lugar fundamental al interior del pro-
yecto nacional. Las actividades sobre 
las cuales descansa la industria y pro-
ducción nacional pasan por la capa-
cidad de los individuos de desplegar 
una apropiada administración de sí 
mismos. Por ejemplo, aspectos tan 
sensibles para la economía nacional, 
tales como la adecuada regulación 
del «desire of acumulation», dependen 
del desarrollo de una propicia gestión 
que los individuos hacen de sí mismos. 
Este factor contribuye a explicar, según 
Mill, la razón por la cual una sociedad 
como la China, si bien superior a nivel 
asiático, es inferior con respecto a la 
europea en términos de incremento del 
capital: “From various circumstances in 
their personal habits and social condi-
tions, it might be anticipated that they 
[the Chinese] would possess a degree 
of prudence and self-control greater 
than other Asiatics, but inferior to 
most European nations” (Mill, “Prin-
ciples of Political Economy”, 167). El 
self-control, o bien, la administración 
de sí, es una variable importante de 
la economía política liberal, en tanto 
afecta aspectos tan sensibles como la 
productividad, así como la acumula-
ción e incremento del capital. 

De esto se sigue que, según la 
economía política del siglo XIX, las 
deficiencias en la productividad no 
dependen exclusivamente de aspectos 
técnicos (como la tecnificación de los 
procesos de producción), sino también 



Diego A. Soto Morera Dios y estrés: enmiendas a la creación. Religión en John Stuart Mill

79Volumen 12, Número 1, 2019

de la eficiente educación que un go-
bierno pueda implementar al interior 
de una nación en lo que respecta al 
self-control. Por ejemplo, en naciones 
donde la variable tecnológica es simi-
lar, un pobre desarrollo de la capacidad 
individual-social de providencia (que 
Mill vincula «with intelectual as well as 
moral causes») impacta negativamente 
la productividad nacional: “That it is 
a defect of providence, not defect of 
industry, that limits production among 
the Chinese, is still more obvious than 
in the case of the semi-agriculturized 
Indians” (Mill, “Principles of Political 
Economy”, 168). Esta capacidad de 
autocontrol, o administración de sí, es lo 
que permite formas de captación de vi-
talidad adecuadas a prácticas eficientes 
de incremento productivo de capital. 
El lugar que ocupa esta variable en la 
explicación de Mill resulta tan central, 
que le permite al autor utilizarla como 
parámetro para comparar y explicar 
diferencias en la capacidad productiva 
entre diferentes naciones.

*

John Stuart Mill ha ofrecido una 
respuesta que explica las variaciones 
encontradas en los índices de produc-
tividad entre naciones. Aparece un 
aspecto central, anterior a criterios 
vinculados a la industria (capacidad 
tecnológica, por ejemplo): no todas las 
naciones disponen del mismo acervo 
energético para sostener la industria. 

El problema no está determinado por 
las circunstancias etnológicas que dis-
tinguen a «las razas», tampoco por las 
condiciones climatológicas que ca-
racterizan a las diversas regiones geo-
gráficas. Ni siquiera es una condición 
ontológica la que determina a una raza 
como superior a otra en términos de 
capacidad física, intelectual, indus-
trial, artística o militar. Al interior de 
una misma raza se pueden advertir di-
ferencias importantes en términos de 
capacidad productiva. La diferencia 
radica en otro aspecto, mucho más 
central para la economía política libe-
ral que piensa Mill.

La disposición de energía corporal 
para la actividad industrial determina 
el índice productivo de una nación. 
El problema principal no tiene que 
ver con su incremento, pues, incluso 
aquellas naciones cuyas gentes poseen 
abundante energía corporal, sobre 
todo en los climas cálidos, demuestran 
ser incapaces de apropiarse de sus be-
neficios industriales. La preocupación 
central con respecto al flujo energéti-
co no tiene que ver inicialmente con 
su caudal, sino con su cauce: ¿de qué 
modo es posible reorientar el curso de 
flujo energético de manera que propi-
cie la dinamización de la producción 
industrial? ¿Qué formas de trabajo 
aplicado a los seres humanos son nece-
sarias para que sea posible reorientar 
el curso de su energía corporal según el 
vector de optimización industrial?



Diego A. Soto MoreraDios y estrés: enmiendas a la creación. Religión en John Stuart Mill

80 Volumen 12, Número 1, 2019

La clave antropológica de Mill 
viene dada por el deseo: las vías del 
goce marcan la pauta del devenir de la 
energía corporal. De este modo, el de-
bido encauzamiento del flujo no se lo-
gra a través de la represión, la cual, im-
posibilitaría el despliegue energético e 
implicaría el estancamiento corporal, 
sino que resulta de una readecuación 
de los objetos hacia los cuales se dirige 
el goce. No se trata de una actividad 
centralizada del Estado, que vendría a 
imponer un modelo uniforme de de-
seo. Cada individuo debe llevar a cabo, 
a partir de las herramientas que la vida 
social pone a su disposición (educa-
ción), una apropiada administración 
de sí mismo, que le permita apropiarse 
de aquello más íntimo: su vitalidad, no 
solo para controlarla, sino para expan-
dirla en forma de energía corporal. Los 
seres humanos, al ocuparse de sí mis-
mos, realizan una importante contribu-
ción, no solo a sus propias vidas, sino a 
la vida de la raza, de la nación. Se trata 
de una moral que la economía política 
liberal ubica en la base de su proyecto 
de incremento en la productividad.

Deus ex machina: religión, estrés y 
enmienda en John Stuart Mill

Lo religioso, en Mill, participa de 
aquellos trabajos destinados a la captura 
de la energía vital de los seres huma-
nos, con lo cual contribuye al proyecto 
productivo nacional. El propósito de 
esta breve consideración es identificar 

en Mill los modos de participación de 
lo religioso del ensanchamiento de la 
fuerza productiva nacional, así como 
valorar la continuidad de la propuesta 
de Mill con aquello que hemos carac-
terizado como teología económica. 

Hemos establecido que la produc-
ción de energía industrial es el resulta-
do de una serie de trabajos sobre los 
cuerpos de seres humanos, en procura 
de que cada individuo llegue a ser un 
administrador de su propia existencia. 
Así, uno de los principios de la econo-
mía política liberal, viene a participar 
de la tradición de teología económica 
cristiana, donde se solicitaba al cris-
tiano ser un administrador de sí, como 
principio fundamental para mantener 
la salud del cuerpo místico. No obstan-
te, resultaría inapropiado en este pun-
to establecer que el proyecto liberal de 
Mill es un recipiente pasivo de los pre-
dicados de la tradición teológica, pues, 
tal como veremos, el filósofo inglés se 
distancia de algunos de sus principales 
predicados, en particular, aquello que 
vincula divina providencia y el uso del 
mal. De esta forma, pensar la natura-
leza de la religión, un arcano proble-
ma al cual se aproxima Mill, solo tiene 
sentido para considerar los rastros de 
economía teológica al interior de su 
economía política liberal. 

En este apartado me ocuparé de 
establecer cómo el abordaje de J. S. 
Mill sobre la naturaleza, la religión y la 
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tradición cristiana ofrece una conside-
ración sobre elementos centrales de la 
teología económica desarrollada por el 
cristianismo. La discusión sobre una di-
vinidad que tiene una relación con su 
creación y criaturas, no solo de produc-
ción, sino, además, de gestión, donde 
incluso el mal (según lo determina la 
tradición de la divina providencia) debe 
ser dispuesto al objetivo de vigorizar y 
mejorar la vitalidad creada, es asumida 
por Mill y reintroducida dentro de los 
principios de economía política liberal. Nos 
interesa analizar cómo se resuelve el pro-
blema de la esencia religiosa, el vínculo 
del ser humano con respecto a su crea-
dor, el papel de la creencia, y de aquello 
que Mill denomina Religion of Humanity 
en relación con la sociedad liberal.

*

En sus ensayos sobre religión,4 
John Stuart Mill (Mill, “Three Essays 
on Religion”, 369-489) nos sugiere que 
el encuentro entre creador y criatura 
no muestra una divinidad cargada de 
gloria, mucho menos de una disposi-
ción docente, donde toma de la mano 
al ser humano, aún infante, y lo con-
duce entre una creación incólume. Se-
gún Mill, el primer aviso que el ser hu-
mano tiene de dios no viene de lo más 
alto, su voz no cae del cielo poderosa 

4	 Los dos primeros ensayos, Nature y Utility of 
Religion, fueron escritos entre 1850 y 1858, el ter-
cero, El Teísmo, entre 1868 y 1870. La publicación 
de estos manuscritos aconteció de modo póstumo. 

como un trueno. No hay parusía donde 
veamos al Señor de los cielos descen-
der desde lo alto de una colina con su 
buena nueva. 

A rastras, exhausto y abatido, un 
dios maltrecho apenas alcanza llamar 
la atención de su criatura. Extenuada, 
la deidad clama auxilio, según relata 
Mill en contra de toda una tradición 
apologética. Tras de sí, arrojado en el 
suelo, yace una divinidad rendida ante 
una empresa que le demostró impoten-
te: erradicar el mal de su propia crea-
ción. Al lidiar con un material imbui-
do de decadencia, dios mismo ha sido 
infectado y ha caído fatigado. Su obra 
está incompleta y se sabe incapaz de 
llevarla a buen término. Dios no dona 
al ser humano su creación a modo de 
obsequio, sino por necesidad. Rendi-
do, se ve en la obligación de ofrecer su 
proyecto a una criatura finita, imper-
fecta, portadora de la misma decaden-
cia por subsanar: el mal debe ser deste-
rrado, es la consigna principal.5

El primer ensayo sobre la religión-
de John Stuart Mill antecede, por más 
de tres décadas, a la Gaya Ciencia, cuyo 
Requiem aeternam Deo (acápite ciento 
veinticinco) anunciaría la descompo-
sición del cadáver divino (Nietzsche 

5	 Con esta postura, Mill se separa del núcleo cen-
tral de la tradición apologética. Que la creación 
es obra de una divinidad potente y no un mero 
mecánico que trabaja con material ya dado, fue 
una discusión importante para los padres de la 
Iglesia, ver Athanasius (57).
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120). No resulta viable, sin embargo, 
asimilar ambos textos, al menos en sus 
conclusiones. Su tesis con respecto a 
la divinidad no admite la misma lec-
tura, pues no se comunica la muerte 
de dios, ni el aviso, indispensable y 
festivo, de su exilio perpetuo. Tampo-
co se condena, como en Nietzsche, la 
hipocresía humana como un crimen 
mayor al deicidio, toda vez que se con-
vive con significados ultramundanos 
por los cuales la divinidad sobrevive, 
incluso luego de fenecer, en la moral, 
la naturaleza, también la razón (Eagle-
ton 151-173). Esta lectura no resulta 
posible en los ensayos del filósofo in-
glés, donde la deidad sigue presente 
junto a su creación.

Dios yace fatigado, no muerto. 
El proyecto de la creación ha llevado 
sus fuerzas al punto de fallo, pero no 
al fallecimiento. En los ensayos sobre 
religión, Mill no postula una vacante 
dejada por la divinidad, en torno a la 
cual el ser humano asume, jactancioso, 
el rol de amo del universo. El ensayo, 
La Naturaleza (1850), por ejemplo, no 
afirma que la deidad deja su proyecto a 
la deriva. Ciertamente le faltan fuerzas 
para llevar a buen puerto su empre-
sa, pero no intención, pues anhela el 
triunfo del bien. Dios desea continuar, 
pero flaquea. De este modo, los tem-
plos no son mausoleos donde se depo-
sita lamento o escarnio, ni están tibias 
sus paredes por el laudable sangrado, 
como llegará a anunciar el loco. A lo 

sumo hematidrosis. Procede explicarse 
la humedad por efecto del sudor divi-
no: el creador está exhausto, fatigado. 
Ya el relato de la creación había adver-
tido sobre la necesidad de descanso de 
la deidad al finalizar su obra. 

Asimismo, dios no ofrece su pro-
yecto a la criatura para desatender su 
creación. El filósofo inglés deja entre-
ver una divinidad que, a pesar de sus 
buenas intenciones, experimenta un 
no poder más (Han, 2012), un ren-
dimiento, en su acepción de falta de 
fuerzas que imposibilita concluir, pro-
ducir o extraer utilidad. No se declara 
ni conmemora intención de abando-
no, de exilio. 

Dios está rendido, ¿qué lo doble-
ga? Su opresión no viene de una tira-
nía externa que le ha impuesto la carga 
de la creación, pues su soberanía es su-
prema. La deidad en Mill está obligada 
por su propio empeño, es decir, por una 
incapacidad de negar la obligación de 
su propio proyecto. La rendición di-
vina proviene de un emprendimiento 
que llevó su fuerza al fallo, a la fatiga. 
En esta formulación, dios padece estrés 
(Sloterdijk, 2017) y requiere una aso-
ciación que le permita liberar la carga. 
La criatura será en adelante un asocia-
do que viene a ensanchar la capaci-
dad, el rendimiento divino. En un giro 
con respecto a los Padres de la Iglesia, 
la fatiga de dios suscita la asociación 
primera entre creador y criatura, que 
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acontece para alivianar el estrés divino 
de una tarea altamente demandante: 
extirpar el mal. 

El mito de la modernidad, según 
Mill, no narra la muerte de la deidad, 
en cuya vacante se posiciona el ser 
humano, quien sublimará lo celestial 
en instituciones y valores que, aun-
que secularizados, beben de predicados 
religiosos. El mito moderno anuncia, 
según el filósofo inglés, la primera co-
munidad del estrés. El núcleo mitoló-
gico de la modernidad comunica un 
emprendimiento conjunto, una aso-
ciación primordial entre divinidad y 
criatura que permite alivianar el estrés 
de las fibras que movilizan la empre-
sa creacionista. La divinidad experi-
menta un no poder más, por lo que su 
criatura ofrece su aporte para inyectar 
capacidad. Se trata de una asociación 
primigenia que viene determinada por 
la tarea de enmendar lo creado, hasta 
que el bien se imponga a plenitud.

El liberalismo promete felici-
dad, toda vez que la carga de los em-
prendimientos esté distribuida en el 
cuerpo social, de tal forma que no se 
lleve al punto de fatiga alguna de sus 
fibras (al menos, aquellas que asuman 
con seriedad el contrato ciudadano), 
comenzando por las fibras del cuer-
po glorioso de dios. En Mill tenemos 
una aproximación a la religión que 
la piensa a partir de niveles de estrés 
del cuerpo social. En su tratado sobre 

la naturaleza, el filósofo inglés no nos 
presenta una divinidad que agoni-
za o que deja la creación a su suerte. 
Tampoco el ser humano se presenta 
como el revelo triunfal, que asume la 
vacante en el trono universal. Se tra-
ta de una consideración de la primera 
asociación de emprendimiento, como 
una colaboración que procura inyec-
tar capacidad al rendimiento divino 
y, a su vez, subsanar el estrés padecido 
por el emprendimiento creacionista. 
La escena primigenia de una sociedad 
del estrés se propone en la base de la 
sociedad liberal del siglo XIX. 

*

¿Qué ha llevado a la divinidad a 
este punto de fatiga? Lo hemos dicho, 
la imbatibilidad del mal. Esta perspec-
tiva se comprende y desarrolla a partir 
de un principio que articula los en-
sayos sobre religión de Mill, según el 
cual, el bien y el mal comparten una 
misma cualidad: se (re)generan a partir 
de sí mismos. Esta autogeneración es, 
por su mismo juego, negativa, en tan-
to la reproducción de uno significa la 
contracción de su opuesto. Del bien no 
se predica el mal y, correlativamente, 
el ensanchamiento del bien implica el 
repliegue del mal. Mill lee la parábo-
la de los talentos (Mt 25:29) en esta 
clave, como una formulación antigua 
de este principio: el bien, también el 
mal, tiende a fructificar su propia cla-
se en detrimento de su antítesis. Solo 
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esta consideración permite demostrar, 
según el filósofo inglés, que la pobreza 
sea madre de tantos otros vicios. Del 
vicio, por el contrario, no predica nin-
guna virtud.

Resultaría contradictorio con este 
primer principio postular el uso pro-
vidente del mal. J. S. Mill aborda el 
problema de la naturaleza, ese nombre 
colectivo para todas las cosas, actuales 
y posibles, a partir de su hipótesis de 
trabajo: “The only admisible moral 
Theory of Creationist is that the Prin-
ciple of Good cannot at once and alto-
gether subdue the power of evil”.6 El 
mal no puede ser tenido por mecanis-
mo correctivo del vicio. Esto implica 
una ruptura con aquel criterio teológi-
co (de estirpe estoica7) que explica el 
mal como estratagema en la concre-
ción del mayor bien posible. De ser así, 
dios no solo permitiría la existencia 
del mal, lo querría, entonces, goza so-
meter al ser humano al tortuoso e in-
terminable camino a la virtud. Es una 
conclusión que Mill se niega a adoptar 
como principio de la naturaleza. Dios 
no desata el sufrimiento, lo padece. El 
carácter ortopédico del mal al interior 
del gobierno providente resulta falso 
y, como yerro, no debe ser adoptado o 

6	 (Mill, “Three Essays on Religion,” 389). Esta 
perspectiva vuelve a aparecer en el segundo en-
sayo, “La utilidad de la religión”, casi en térmi-
nos idénticos (425).

7	 Para ver los influjos entre la doctrina estoica y el 
cristianismo temprano ver Tuomas Rasimus, Troels 
Engberg-Pedersen, Ismo Dunderberg (2010).

imitado por las costumbres y gobierno 
de los seres humanos. 

Según el filósofo inglés, la creación 
exuda esta doctrina: el bien y el mal se 
derivan y multiplican a partir de sí mis-
mos. Nunca uno sirve como agente del 
otro. De ahí que la naturaleza no debe 
ser tenida como norma del quehacer 
humano, pues de su acción se deriva 
también muerte, tortura y decadencia. 
En una tradición que Mill rastrea hasta 
Platón, la creación, si se la acepta como 
obra de un ser de bondad infinita, es el 
resultado de una divinidad que aportó 
todo cuanto tenía de bueno para ofre-
cer, pero tuvo que lidiar con un mate-
rial intratable, constituido por una de-
cadencia interna inextirpable: 

One only form of belief in the su-
pernatural –one only theory respec-
ting the origin and government of 
the universe– stands wholly clear 
both of intellectual and moral obli-
quity. It is that which, resining irre-
vocably the idea of an omnipotent 
creator, regards Nature and Life not 
as the expression throughout of the 
moral character and purpose of the 
Deity, but as the product of a stru-
ggle between contriving goodness 
and an intractable material, as was 
believed by Plato, or a Principle of 
Evil, as was the doctrine of the Ma-
nicheans (Mill, “Three Essays on 
Religion”, 425). 

Si se renuncia a la omnipotencia, 
la divinidad no puede querer el mal, 
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ni siquiera como un recurso ortopédi-
co, indeseado pero requerido. Dios se 
propone el bien, según se indica en los 
diálogos platónicos: “dios no es causa de 
todas las causas, sino sólo de las buenas” 
(Platón 140-141) Dios no es causa del 
mal. Para sus criaturas dispone el pla-
cer no el dolor: “the Creator desired the 
pleasure of his creatures” (Mill, “Three 
Essays on Religion”, 457-458), nos dice 
Mill en su ensayo El Teísmo, pero, a pe-
sar de su deseo, la divinidad no logra 
la plenitud del bienestar de lo creado. 
Desde esta perspectiva hay que renun-
ciar a la omnipotencia divina, toda vez 
que el mal no se admite como interme-
diario del bien, es decir, dios mismo en-
frenta limitaciones de rendimiento. La 
creación es un proyecto pendiente.

Luego, cualquier prosélito, in-
dependientemente de su credo, si 
este debe admitirse como verdadero, 
debería estar de acuerdo en un pun-
to mínimo: “if Nature and Man are 
both the Works of a Being of perfect 
goodness, that Being intended Nature 
as a scheme to be amended, not imi-
tated, by Man” (Mill, “Three Essays 
on Religion”, 391). Dios no entre-
gó la creación como espejo, donde el 
ser humano encontraría las vías de la 
perfección, por el contrario, ofrece un 
proyecto inacabado, una obra por fina-
lizar. La única religión verdadera, en 
Mill, es aquella que alienta al ser hu-
mano a asumir su papel de colaborador 
de una divinidad que no puede más: la 

creación debe ser redimida, enmenda-
da por la criatura.

*

El desarrollo de una teoría de la 
religión según la partenogénesis del 
bien (mal) establecida por J. S. Mill 
aporta una distinción con respecto a 
las corrientes de estudio de lo religioso 
del siglo XIX, principalmente las que 
estaban en boga en el medio académi-
co británico de su época. 

La naciente ciencia de la religión, 
principalmente aquella vinculada al 
clero a finales del siglo XVIII e inicios 
del XIX, adoptó una primera taxono-
mía cuaternaria, previo al gran giro 
que aportaría la gran ciencia del len-
guaje al estudio de lo religioso, menos 
de un siglo después. El criterio divi-
sorio asumía al cristianismo como la 
religión verdadera, y derivaba de ella 
una noción de religión que establecía 
el parámetro analítico: religión es la 
apropiada adoración de Dios, creador del 
cielo y de la Tierra. Las otras formas de 
religión que se admitían en los diccio-
narios de las religiones que circulaban 
en Gran Bretaña a inicios del siglo 
XIX, a saber, judía, islámica y pagana 
(esta última incluía un cúmulo diver-
so de “sectas”, según el lenguaje de la 
época), se comprendían como formas 
más o menos alejadas de la adoración 
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verdadera.8 No obstante, para Mill, la 
religión que se precia de verdadera no 
puede agotarse, ni caracterizarse prin-
cipalmente, por la adoración de un 
dios vencido, que nos ha heredado una 
creación inacabada. No solo porque 
Mill, naturalista, evita un principio 
ultramundano, sino que, aún a pesar 
suyo, no sería la adoración el principio 
agente de lo religioso. 

Previo al Iluminismo, los teólogos 
cristianos hicieron algo más que clasi-
ficar sectas en términos de una falsa o 
sucedánea adoración. Ahí donde en-
contraron el error idolátrico, se dieron 
a la tarea de explicitar las causas hu-
manas que propiciaban la proliferación 
de esos rituales idolátricos meramente 
humanos.9 Estos estudios marcaron la 
base de lo que más tarde, durante la 
ilustración europea, y fuera de toda 
perspectiva proselitista, fue denomina-
do el paradigma naturalista, que expli-
có lo religioso, no a partir de principios 
o referentes sobrenaturales, sino en 
términos de sus orígenes mundanos. 
Para el naturalista, la religión debía ser 
explicada a partir de sus causas natura-
les: humanas, sociales y ambientales.10

8	 Masuzzwa (2005).
9	 Es ejemplar de este modelo de explicación el texto 

de Josef de Acosta (2008 [1590]). Por varios si-
glos, el intento de Acosta de explicar las prácticas 
rituales y de adoración de los habitantes de las 
Nuevas Indias se adelantó en mucho a las teorías 
naturalistas que intentarían explicar lo religioso.

10	 Para un estudio que se aproxima al paradigma na-
turalista desde uno de los autores más emblemáti-
cos del siglo XIX, en lo que respecta al estudio de 

El iluminismo británico desarrolló 
ampliamente la aproximación natu-
ralista a lo religioso. A partir de una 
larga tradición filosófica, se vinculó 
el origen de lo religioso con un senti-
miento en particular, el miedo: Primus 
in orbe Deos fecit timor. David Hume 
lo expresó en breve: “The primary re-
ligion of mankind arises chiefly from 
an anxious fear of future events”.11 Se-
gún este principio, el miedo es un sen-
timiento potente del cual ha emergi-
do, entre otras creaciones humanas, 
lo religioso. A finales del siglo XIX, 
el célebre trabajo de Edward Tylor, 
Primitive Culture (1871), particular-
mente en lo que respecta a sus análisis 
del animismo, ritos y ceremonias de 
“los salvajes”, expresiones del estadio 
infantil de la humanidad, consolidó 
la idea de que toda forma religiosa 
(que Tylor explica como sistemas de 
creencias) se vincula, en la temprana 
humanidad, con los distintos miedos12 
que los seres humanos tienen con res-
pecto a la vida y al porvenir.

No obstante su afinidad con la 
perspectiva naturalista, J. S. Mill ad-
vierte como falso el principio que ex-
plica lo religioso como resultado del 

lo religioso, ver Andrew C. Dole, Schleiermacher 
on Religion and the Natural Order (2010).

11	 David Hume, The Natural History of Religion 
(1889 [1757]).

12	 Este principio de inteligibilidad se desarrolla an-
te todo en el segundo volumen del estudio de Ed-
ward Tylor, Primitive Culture. Researches into the 
Development of Mythology, Philosophy, Religion, 
Language, Art and Costume (1920).
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miedo,13 a pesar de considerarlo un 
sentimiento tan poderoso y universal, 
apropiado para el disciplinamiento. 
Para Mill, el origen de los dioses no 
tiene como base el temor a lo desco-
nocido, con lo cual, no es de la igno-
rancia, propiamente, que se deriva lo 
religioso. De ahí la pregunta central 
en el Segundo ensayo de Mill: ¿what 
it is in human nature which causes it 
to require a religion; what wants of the 
human mind religion supplies, and what 
qualities it developes? (“Three Essays on 
Religion”, 418).

Para el filósofo inglés, la base an-
tropológica de lo religioso, al igual que 
la poesía, tiene su anclaje en la ima-
ginación humana en tanto se proyecta 
hacia un mismo anhelo: la posibilidad 
de acceder a una vida más hermosa y 
bondadosa. La religión se vincula al 
anhelo de felicidad: “So long as human 
life is insufficient to satisfy human as-
pirations, so long there be a craving 
for higher things, which finds its most 
obvious satisfaction in religion” (Mill, 
“Three Essays on Religion”, 419). 

13	 También la crítica a asumir el miedo como fuen-
te de lo religioso tiene una larga tradición y tuvo 
una importante recepción después de los trabajos 
de J. S. Mill. El famoso estudio sobre la religión 
semita, que tanto inspiró a Sigmund Freud, es-
tablece una crítica a esta forma de comprender 
lo religioso como derivado del miedo: “It is not 
with a vague fear of unknown powers, but with 
a loving reverence for known gods who are knit 
to their worshippers by strong bonds of kinship, 
that religion in the only true sense of the word 
begins. Religion in this sense is not the child of 
terror” (Smith 54-55).

Religión dice, en primer lugar, del re-
conocimiento del carácter incompleto 
y decadente de ambos, creación y cria-
tura. En segundo lugar, la religión apa-
rece como un saber imaginativo que, 
en la forma de un anhelo, propone a la 
criatura el horizonte de una vida más 
bella, bondadosa y feliz. 

Sin lugar a dudas, del principio 
que ancla lo religioso al miedo se deriva 
una conclusión similar, con un alcance 
distinto, según la cual, la religión vie-
ne a ofrecer una realidad alternativa, 
más bella y placentera, donde nuestros 
miedos y angustias finalmente serán 
subsanados. En este sentido, lo religio-
so no se propone cancelar el mundo o 
mejorarlo, ni siquiera aceptarlo como 
bueno, sino soportarlo como pasaje-
ro. Luego, la afirmación de la religión 
como un anhelo de bondad y belleza se 
puede predicar de la religión como na-
cida del miedo y la angustia, al modo 
de un fármaco14 que calma nuestra an-
siedad ante la existencia, de modo que 
sea llevadera, sin implicar un compro-
miso con el mundo. 

Empero, J. S. Mill se separa de esta 
última consideración, como explica-
ción del alcance genuino de la religión. 
La religión verdadera no consuela al 

14	 Fármaco, en el uso que se asigna a lo religioso 
según esta perspectiva, tendría que entenderse 
en el doble sentido que Derrida advierte en el 
texto platónico, como remedio y veneno (Derri-
da 140-175).
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ser humano, ni lo resigna a soportar las 
penas mundanas. La religión verdade-
ra en Mill no es indistinta al mundo y 
su decadencia. Por el contrario, lo reli-
gioso expresa el ánimo para enmendar 
lo creado. Esto constituye, en Mill, la 
esencia de todo sentimiento religioso, 
aunque pueda ser vulgarizado. 

Una religión coherente con las 
aspiraciones morales e intelectua-
les más altas, no ofrece su anhelo de 
felicidad al modo de un analgésico o 
calmante que nos consuela frente a la 
miseria, sino como mediante el requi-
sito de tomar partido en un proyecto 
inconcluso. El filósofo inglés indica: 
“A virtuous human being assumes in 
this theory the exalted character of 
a fellow-labourer with the Highest, a 
fellow-combatant in the great strife; 
contributing his little, which by the 
aggregation of many like himself be-
comes much, towards that progressive 
ascendancy, and ultimately comple-
te triumph of good over evil” (Mill, 
“Three Essays on Religion”, 425).15 El 
ser humano, desde esta perspectiva, 
deviene un colaborador con el Altísi-
mo en la lucha que pretende el triunfo 

15	 Se trata de una idea que Mill yahabíadesarrolla-
doensuensayo anterior, La Naturaleza, referida a 
la divina Providencia: “if as is the more religious 
theory, Providence intends not all which ha-
ppens, but only what is good, then indeed man 
has it in his power, by his voluntary actions, to 
aid the intentions of Providence; but he can only 
learn those intentions by considering what tends 
to promote the general good” (Mill, “Three Essa-
ys on Religion”, 397). 

último del bien sobre el mal. Dios no 
desaparece, empero, cansado, rendido, 
precisa de un socio que contribuya a 
su empresa: una religión es coherente 
cuando presenta al ser humano como 
el socio de una divinidad que no ha 
podido más. 

El anhelo religioso no consue-
la, pues no está anclado en el miedo, 
por el contrario, induce a responder 
afirmativamente a la solicitud de una 
divinidad que no ha podido llevar a 
buen término su creación, y se dirige 
a su criatura en procura de asistencia. 
Luego, desde la vía religiosa, el ser hu-
mano es conducido a mejorar lo creado 
y aquello que tiene frente a sí mismo. 
La verdadera religión, en Mill, aporta 
las formas de imaginación y anhelo 
requeridas por la empresa que consti-
tuye la esencia misma de su economía 
política: enmendar la creación desde 
sus cimientos, llevarla al máximo de 
sus posibilidades. 

Al arribar a este punto, se podría 
argumentar que la postura de J. S. Mill 
con respecto a la religión no avanza en 
lo que sería una consideración sobre 
la utilidad de la religión según ha sido 
formulada en torno al liberalismo. Re-
sulta conocida la fórmula: la religión 
aporta al control moral de la pobla-
ción obrera, de modo que la conducta 
de los trabajadores se ajuste a los re-
querimientos disciplinarios de la pro-
ductividad industrial. El aporte de la 
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religión, si bien no se limita a resignar 
a las personas al sufrimiento de su exis-
tencia so pena de una ulterior compen-
sación, ofrece seres humanos dóciles a 
la autoridad civil como representante 
terrenal de la soberanía divina.

Adam Smith, por ejemplo, en 
su consideración De los gastos de las 
instituciones para la instrucción de las 
gentes de todas las edades, se ocupa del 
financiamiento de instituciones ecle-
siásticas, ¿se deben o no financiar ins-
tituciones religiosas? Siguiendo a D. 
Hume, Smith indica que las Iglesias 
pueden ofrecer ventajas a los Estados: 
“ecclesiastic establishment, though 
commonly they arose at first from reli-
gious views, prove in the end advanta-
geous to the political interest of society” 
(Smith, An Inquiry into the Nature and 
Causes of the Wealth of Nations, 796). La 
gran ventaja de la religión en esta mate-
ria, según Smith, se basa en la autoridad 
que impone mediante el miedo porque 
“the fears which it suggets conquer all 
other fears” (Smith, An Inquiry into 
the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations, 796). Se trata del carácter útil 
de la religión, en particular de institu-
ciones eclesiásticas, donde lo religioso 
sirve al Estado y a la industria debido al 
control moral de las clases obreras (cla-
ramente, esta posición de Adam Smith 
sobre las instituciones eclesiásticas no 
representa toda su comprensión sobre 
el peso de la teología cristiana en la 
conformación misma de una economía 

política,16 sin embargo, es común que 
literatura secundaria lo proponga como 
el total del lugar de lo religioso-teológi-
co en el liberalismo).

J. S. Mill no asume que el aporte 
de la religión se limite o concentre en 
el control moral de las conductas (parti-
cularmente, de las clases trabajadoras). 
Esta consideración se deriva de las tesis 
que su maestro, Jeremy Bentham, habría 
formulado con respecto a la religión na-
tural (Bentham, 1822). Bentham abor-
dó las limitaciones de la religión para 
influir en el comportamiento de la po-
blación, en comparación con otros ám-
bitos de la cultura. Esto se explica a raíz 
de los mecanismos religiosos que procu-
ran asegurar la sumisión, los cuales, por 
estar basados en el dolor y la represión, 
desatan una serie de daños colaterales 
a los feligreses: “The force, which thus 
casts into the already over poised scale 
of misery, may be best appreciated by 
stating, that it frequently drives the su-
fferer into insanity” (Bentham 72). La 
crítica de Bentham está dirigida a toda 
comprensión de lo religioso en térmi-
nos de tácticas de poder estrictamente 
negativas. Si la influencia de lo reli-
gioso estuviera determinada solo por la 
represión y el dolor que procura la do-
cilidad de temperamento, el daño sería 
mucho mayor que el beneficio, toda vez 
que de lo religioso se derivarían padeci-
mientos psicológicos, según Bentham. 

16	 (Pimentel, 2014).
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El padecimiento religious anxiety se le 
antojaba como una prueba fehaciente 
de esta condición.

Mill retoma el marco analítico más 
amplio de Bentham, y desarrolla una 
crítica del componente moralizador/re-
presivo de lo religioso, toda vez que es 
tenido como el aporte fundamental de 
lo religioso a la sociedad liberal:

Belief, then, in the supernatural, 
great as are the services which it 
rendered in the early stages of hu-
man development, cannot be con-
sidered to be any longer required, 
either for enabling us to know what 
is right and wrong in social morality 
or for supplying us with motives to 
do right and to abstain from wrong. 
Such belief, therefore, is not neces-
sary for social purposes at least in 
the coarse way in which these can 
be considered apart from the cha-
racter of the individual human be-
ing […] If supernatural beliefs are 
indeed necessary to the perfection 
of the individual character, they 
are necessary also to the highest 
excellence in social conduct: ne-
cessary in a far higher sense than 
the vulgar one, which constitutes 
it the great support of morality in 
common eyes (Mill, “Three Essays 
on Religion”, 417).

En este sentido, John Stuart Mill 
procura apartarse de lo que considera 
una valoración vulgar del papel re-
ligioso cuando se le reduce a ser un 
bastión del Estado, en la forma de un 

mecanismo de control moral de la po-
blación. El mayor aporte de lo religioso 
a la sociedad liberal no se agota, solo 
en un nivel superficial, aunque más 
evidente, en el despliegue de formas de 
represión de las pasiones y la conducta 
de las clases obreras. La esencia de la 
religión no dice represión, ni siquiera 
en términos de la mayor utilidad que 
puede ofrecer a la sociedad liberal.

*

Volvamos a la pregunta de Mill: 
¿what it is in human nature which causes 
it to require a religion; what wants of the 
human mind religion supplies, and what 
qualities it developes? (“Three Essays on 
Religion”, 418). La respuesta viene 
dada por aquello que el filósofo inglés 
denomina la esencia de la religión: 
“The best persons have always held it 
to be the essence of religion, that the 
paramount duty of man upon earth is 
to amend himself: but all except mon-
kish quietists have annexed to this in 
their inmost minds […] the additional 
religious duty of amending the world, 
and not solely the human part of it, 
buy the material; the order of physical 
nature” (Mill, “Three Essays on Reli-
gion”, 383). Lo religioso, en la expli-
cación naturalista de Mill, responde a 
un deseo del ser humano: enmendarse 
a sí mismo, superarse, mejorarse. Por lo 
tanto, se vincula con el desarrollo de 
todas las cualidades que contribuyan 
a satisfacer este deseo con respecto a 
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sí mismo y que se proyecta al resto de 
la creación. Luego, la productividad 
de una nación, según los principios de 
economía política, encuentran su raíz 
antropológica en esta misma esencia 
religiosa, a saber, el deseo de enmen-
darse a sí mismo. 

Mill utiliza el verbo to amend (en-
mendar), toda vez que se refiere a la 
esencia de la religión, a la raíz antro-
pológica de todo fenómeno religioso. 
A pesar de que el filósofo inglés es lo 
suficientemente cuidadoso como para 
emplear conjugaciones de este verbo 
cuando se refiere a la esencia de lo reli-
gioso, la traducción al español emplea 
constantemente el término corregir,17 
como si fuera un sinónimo apropiado. 
Sin embargo, leído desde el contexto 
de los tres ensayos sobre religión, este 
cambio desplaza gran parte del sentido 
que nos propone Mill con enmendar. 

Enmendar, tanto en inglés como 
en español, se deriva del latín, que 
combina el prefijo privativo ex, fue-
ra, y el término mendum, falta, error, 
defecto. Este concepto se deriva de la 
idea de extraer el defecto en algo, apli-
car una acción que anule o subsane el 
error. Enmendar, según su etimología, 

17	 En una de las citas que hemos empleado más arri-
ba se torna evidente el cambio del “to be amen-
ded” de Mill: “si la Naturaleza y el Hombre son 
ambos la obra de un Ser de bondad perfecta, ese 
Ser concibió la Naturaleza como un plan para 
ser corregido por el Hombre, no imitado” (John 
Stuart Mill, Tres ensayos sobre religión, 78).

no presupone un estado previo per-
fecto, puro, inmaculado que requiere 
retomarse, sino, propiciar el bienestar 
toda vez que resulta eclipsado. De ahí 
que corregir, como un enderezar la di-
rección, no recoge el contexto en el 
cual se nos propone esta idea. No se en-
mienda para volver o retomar un rum-
bo perdido, sino para propiciar algo no 
(necesariamente) acontecido.18 Cobra 
sentido el uso del término en Mill, a 
partir del contexto de enunciación: no 
se enmienda una creación/criatura cuya 
bondad primigenia debe ser restituida, 
enmendar comunica la posibilidad de 
lo no acaecido, el triunfo definitivo del 
bien, que la divinidad, en el principio, 
no fue capaz de instituir. Enmendar dice 
de una tarea proyectiva, no retroactiva, 
y aún pendiente. No es un retorno, sino 
un arribo a lo insólito.

La religión, en la perspectiva de 
J. S. Mill, se vincula con esta nece-
sidad antropológica por la cual el ser 
humano desea introducir en la historia 
aquello no acaecido: el triunfo defini-
tivo del bien. Lo religioso se deriva de 
un deseo/aspiración de enmendar lo 
creado, no para devolverlo a la bon-
dad perdida, que nunca tuvo, sino para 

18	 Debemos pensar enmendar en el sentido que Hei-
degger presenta “el estado de caída” del “ser ahí”: 
“tampoco debe tomarse, por ende, como caída 
desde un “estado primitivo” más alto y puro. 
De esto no solo no tenemos ónticamente expe-
riencia alguna, sino tampoco ontológicamente 
posibilidades ni hilos conductores de exégesis” 
(Heidegger 195).
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conquistarla finalmente. De esto se 
desprende la imaginación religiosa, no 
por la necesidad de consuelo, sino del 
impulso de la criatura por hacer algo 
mejor de sí mismo. El deber inventivo, 
más que ortopédico, que el ser humano 
tiene respecto de sí, se proyecta hacia 
todo lo creado, de modo que toda la 
creación sea enmendada de la deca-
dencia y el mal que padece. 

El compromiso hondo con esta 
tarea permitiría que cualquier cre-
do, comprometido con esta consigna, 
coincida con aquello que Mill designa 
Religion of Humanity, una religión que 
no descansa en ninguna creencia: “a 
religion may exist without belief in a 
God, and that a religión without a God 
may be, even to Christians, an instruc-
tive profitable object of contemplation” 
(John Stuart Mill, “Auguste Comte and 
Positivism”, 332). Más allá de posicio-
narse sobre la creencia, esta forma ideal 
de religión la piensa Mill en relación 
con una práctica de sí por la cual todo 
debe ser enmendado, llevado hasta sus 
máximas posibilidades. De esta forma, 
no solo las religiones particulares pue-
den brindar utilidad al proyecto liberal, 
sino que un desarrollo adecuado de la 
economía política, permite que las re-
ligiones mismas se eleven sobre sus for-
mas «vulgarizadas». Es un beneficio en 
dos vías que se da cuando el ser huma-
no, por las vías de una industrialización 
civilizada, hace de sí mismo un objeto 
digno de contemplación. 

Debido a que el ser humano no 
puede, por imitación de la naturaleza, 
enmendarse a sí mismo y a la creación, 
debe propiciar aquello que no ha te-
nido lugar en la historia. Lo artificial 
ingresa en la consideración sobre lo 
religioso. Dios confía su proyecto a la 
criatura, de modo que lleve a buen tér-
mino aquello que no pudo concretarse. 
La criatura, heredera de este proyecto, 
requiere de un suplemento que permi-
ta el triunfo definitivo del bien: “It is 
only in a highly artificialized condi-
tion of human nature that the notion 
grew up, or, I believe, ever could have 
grown up, that goodness was natural: 
because only after a long course of ar-
tificial education did good sentiments 
become so habitual, and so predomi-
nant over bad, as to arise unprompted 
when occasion called for them” (Mill, 
“Three Essays on Religion”, 417). Mill 
refiere a un ejemplo: la limpieza. Nada 
más artificial que la limpieza y, sin em-
bargo, el ser humano puede adquirir un 
amor por ella, ya que se inscribe dentro 
de su anhelo de bondad y bienestar. 

Enmendar la obra de la divinidad 
requiere de lo artificial en sí mismo, 
nunca acaecido: Deus ex machina, algo 
debe ser introducido desde un afuera 
de la narrativa natural para enmendar 
la trama de la creación. No se puede 
confiar la expulsión del mal al instin-
to como reflejo de la naturaleza. En 
los ensayos de John Stuart Mill sobre 
la religión, la imaginación religiosa es 
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una manifestación del principio antro-
pológico básico, según el cual, el ser 
humano debe, por la vía del artificio, 
hacer de sí y de lo que lo rodea, algo 
mejor, que permita redimir la materia 
de toda decadencia. 

Con esta última alusión a la ne-
cesidad de lo artificial como mecanis-
mo para enmendar lo creado, que Mill 
introduce en sus consideraciones sobre 
la naturaleza y la religión, se enmar-
ca el universo de acción básico de la 
economía política liberal: enmendar 
lo creado, primeramente, mediante la 
apropiada administración de sí, por 
medio de la cual, la criatura deviene 
una obra digna de contemplación, 
que, al ensanchar su vida, embellece y 
engranda la vida del cuerpo social, la 
nación. Pero, más aún, es la creación 
en su conjunto la que se enmienda por 
este mismo impulso. De ahí que la re-
ligión verdadera, según Mill, aquella 
que se expresa como el emprendimien-
to conjunto entre creador y criatura 
para enmendar el inconcluso proyec-
to creacionista, muestra el trasfondo 
natural que expresa o promete cumplir 
la economía política con respecto al pro-
greso industrial de una nación. Incluso 
el recurso a lo artificial, por lo cual, la 
criatura se enmienda a sí misma, in-
dica en qué medida todo recurso de 
factura humana, por ejemplo, los em-
peños de J. P. Joule en relación con el 
motor, participa de la honda expresión 
humana por enmendar lo creado hasta 

el punto donde el bien se imponga ple-
namente sobre el mal.

Conclusión

La presencia (incómoda) del 
fundamentalismo religioso,19 en sus 
distintas manifestaciones, alcances y 
solicitudes, ha obligado a reconsiderar 
el lugar de lo religioso en el escenario 
político mundial. Un énfasis sobre el 
carácter secularizado del mundo mo-
derno auguró, prematuramente, la 
muerte de toda forma religiosa, o bien, 
su transformación en modelos no he-
terónomos de experiencia humana, 
siempre y cuando se limiten a la esfera 
privada. La presencia pública de lo re-
ligioso solo sería explicada (permitida) 
en términos utilitarios, como policía 
moral, por ejemplo, so pena de acatar 
con silencio los dictados del mundo 
moderno. Esta versión no aportó un 
panorama equívoco del mundo mo-
derno, pero, sin duda, se trata de una 
visión incompleta, pues, lejos de morir, 
o replegarse en el ámbito privado, soli-
citudes ancladas en creencias religiosas 
son inscritas en el ámbito público, en 
ocasiones, con recurso a la violencia.

Si bien un aviso sensato nos lla-
ma a leer esta primavera religiosa en 
el ámbito público como un efecto de 
contragolpe del modelo socioeconó-
mico regente, no debemos caer en la 

19	 Armstrong (2001).
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tentación de leer estos acontecimien-
tos con las premisas analíticas deriva-
das del augurado exilio de lo religioso 
al ámbito de la vida privada, etapa 
previa a su final desaparición. Antes 
que una lectura sobre los usos que el 
neoliberalismo hace de los fundamen-
talismos religiosos, conviene sin duda 
repasar los fundamentos teológicos que 
soportaron el despliegue de la econo-
mía política de tipo liberal, por medio 
del cual, la tradición cristiana no fue 
abandonada por la modernidad, por el 
contrario, se le asumió en profundidad.

Según hemos considerado atrás, 
en la obra de John Stuart Mill, retor-
na una pregunta de raigambre teoló-
gica: ¿cuáles son las condiciones, los 
ejercicios y la economización (disposi-
ción, uso, orden) que cada uno debe 
cumplir de modo que se complete el 
plan (inconcluso) de Dios? O bien, ¿a 
partir de cuáles prácticas corporales 
individuales se asegura la inmuniza-
ción y vigorización de la nación? La 
respuesta que ofrece el filósofo londi-
nense consiste en ahondar la econo-
mía política de la carne por la cual, 
a partir del uso adecuado que cada 
quien haga de sí, se logra la salud del 
cuerpo social, y así, la promesa del 
crecimiento de todo bien. De esta for-
ma, el proyecto liberal no se presenta 
como el corte entre una edad moder-
na secularizada frente a un antiguo ré-
gimen tributario de lo religioso, en su 
lugar, se ahonda una cuestión central 

en la teología económica, referida a 
las prácticas económicas de sí que ase-
guran la salud del cuerpo mayor. 

El núcleo básico del Political 
Economy de Mill profundiza, en este 
particular, el legado teológico que el 
cristiano ofrece al mundo moderno: el 
ser humano debe enmendarse, y junto 
a él, debe enmendar todo lo creado. 
El derrotero viene dado por una apro-
piada administración de sí. El progre-
so se mide por nuestra aproximación 
a un estado no acaecido: el triunfo 
perpetuo del bien sobre el mal, donde 
cada uno, y el conjunto al cual perte-
necemos, seremos capaces de ofrecer 
el mayor rendimiento como respuesta 
al don que hemos recibido del cuerpo 
social. En Mill, el contrato que esta-
blecemos con el creador participa de 
una teología de la gracia. 

La utilidad de la religión, por par-
te del liberalismo, admite una lectura 
distinta a la policía moral. En el mito 
moderno, donde J. S. Mill habla de 
la primera sociedad contractual entre 
divinidad y criatura, para alivianar 
el estrés de una empresa altamente 
demandante, lo religioso se muestra, 
simultáneamente, como repliegue y 
expansión del nudo antropológico 
básico que define a la humanidad: lo 
creado debe ser enmendado. Solo des-
de esta perspectiva, lo religioso ofrece 
su más profundo y verdadero aporte a 
una sociedad liberal, en tanto ayuda al 
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ensanchamiento de la energía e ima-
ginación que requiere el nuevo orden: 
que cada uno haga de sí algo mejor de 
lo que es. La captura de vitalidad por 
parte de la economía política liberal 
implica que la vida, amenazada desde 
el interior, requiere ser enmendada, 
esto es, nutrida, extendida, ensancha-
da, mejorada, solo entonces el progre-
so industrial resulta empíricamente 
factible. Se trata de una tarea que debe 
ser realizada desde varios frentes, entre 
ellos, desde la vía religiosa. 

De esta forma, la teoría de la re-
ligión natural se encuentra con una 
teología económica cristiana, según la 
hemos desarrollado en otro lugar. En 
otro registro lingüístico, el trabajo de 
J. S. Mill sobre la religión se inscribe 
dentro de la tradición teológica cristia-
na, cuando deriva del encuentro crea-
dor-criatura una solicitud básica: que 
el ser humano devenga un ecónomo, un 
eficiente administrador de sí que vela 
por el ensanchamiento del bienestar. 
Encarado a su creador, el ser humano 
descubre la tarea que recae sobre sus 
hombros: mejorar su condición, no 
solo a nivel espiritual, sino material. 

Cuando nos preguntamos al inicio, 
a partir de los Principles de John Stuart 
Mill, ¿cuáles son los antecedentes his-
tóricos que han permitido a la econo-
mía política liberal pensar, en términos 
de una administración individual de la 
propia vitalidad, los problemas básicos 

con respecto al gobierno de los seres 
humanos requeridos por su proyecto, 
ante todo, aquella parte que se delega 
a los individuos mismo? La herencia de 
la teología cristiana es profunda. Re-
sulta oportuno indicar que, incluso la 
categoría central de la economía polí-
tica moderna, vida, más que remitir a 
un concepto enteramente biológico o 
médico, corresponde al ahondamiento 
de una teología de la carne, del exceso 
de vitalidad (que reúne ambos, vulnera-
bilidad y potencia/energía), a partir del 
cual el pensamiento económico de la 
modernidad capturó el nuevo horizonte 
abierto por la biología y el desarrollo de 
las ciencias médicas y del hombre.
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