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¿Why am I talking to you, impossible lover? 
Pita Amor and her imagined God1
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Resumo 
Guadalupe Teresa Amor, conhecida como 
Pita Amor (Cidade do México, 30 de maio 
de 1918 - 8 de maio de 2000) foi uma 
poetisa altamente sensível que surgiu no 
panorama mexicano em meados do século 
XX com um estilo poético único para a 
época que, paradoxalmente, desafiou 
as formas modernas de escrever e sentir 
poesia. Com o seu amor pela rima e a 
sua obsessão pela forma, foi a melhor 
expoente de uma poética clássica que, 
segundo ela, se adequava à sua maneira 
de sentir. Com o soneto, a décima, a lira 
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Resumen 
Guadalupe Teresa Amor, conocida como Pita Amor (Ciudad de México, 30 de mayo, 1918 
- 8 de mayo, 2000), fue una poeta de gran sensibilidad que hizo su irrupción en el espacio 
literario del México de mediados de siglo XX, con un estilo poético único para la época 
que desafiaba, paradójicamente, las formas modernas de escribir y sentir la poesía. Con su 
amor por la rima y su obsesión por la forma, fue la mejor exponente de una poética clásica 
que decía se acoplaba a su modo de sentir. Con el soneto, la décima, la lira y el terceto, Pita 
develó su itinerario vital, en él podemos acercarnos a una mujer que conocía la angustia y 
el miedo a la soledad, quien aceptó todas las amarguras y todos los placeres y que no tuvo 
miedo a la vida. En este itinerario, otro de los aspectos fundamentales fue la existencia de 
Dios, interrogante que abordó en casi toda su obra, pero, que dejó ver con más claridad en 
dos poemarios: el primero, Décimas a Dios, publicado originalmente en 1953, por el Fondo 
de Cultura Económica (Letras Mexicanas), y reimpreso con Tezontle en el mismo año; el 
segundo, Sirviéndole a Dios en la hoguera, escrito en 1958, cinco años después de Décimas 
a Dios. Los versos incluidos en estos poemarios dejan ver su exploración, así como su 
máxima inquietud, Dios. Pita Amor fue una buscadora. Su escritura es el recorrido de esta 
exploración y de las dudas que le genera el hecho de que la materia defina y explique todo, 
su permanente cavilación por la existencia de Dios abre la posibilidad de una escritura que 
deja ver la contradicción y la oscilación entre el misticismo y el sacrilegio.

Palabras claves: Pita Amor; Dios; poesía; México; mística.

Abstract 
Guadalupe Teresa Amor, known as Pita 
Amor (Mexico City, May 30, 1918 
- May 8, 2000), was a poet of great 
sensitivity who emerged in the mid-20th-
century Mexican literary scene with a 
unique poetic style for the time, which 
paradoxically challenged modern forms of 
writing and feeling poetry. With her love 
for rhyme and her obsession with form, 
she became the finest exponent of classical 
poetics, which she claimed aligned with 
her way of feeling. Through the sonnet, 
the décima, the lira, and the tercet, Pita 
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e o terceto, Pita revelou o seu percurso de 
vida, no qual nos podemos aproximar de 
uma mulher que conheceu a angústia e o 
medo da solidão. Uma mulher que aceitou 
todas as amarguras e todos os prazeres 
e que não tinha medo da vida. Outro 
aspeto fundamental desta viagem foi a 
existência de Deus, questão que abordou 
em quase toda a sua obra, mas que revelou 
mais claramente em duas coletâneas de 
poemas: a primeira, Décimas a Dios, 
publicada originalmente em 1953 pelo 
Fondo de Cultura Económica (Letras 
Mexicanas) e reeditada com Tezontle no 
mesmo ano; e o segundo, Sirviéndole 
a Dios en la hoguera, escrito em 1958, 
cinco anos depois de Décimas a Dios. Os 
versos incluídos nestas coleções revelam 
a sua exploração, bem como a sua maior 
preocupação: Deus. Pita Amor era uma 
buscadora. A sua escrita é a viagem dessa 
exploração e das dúvidas que surgem do 
facto de a matéria tudo definir e explicar; 
a sua constante reflexão sobre a existência 
de Deus abre a possibilidade de uma escrita 
que revela a contradição e a oscilação 
entre o misticismo e o sacrilégio.

Palavras-chave: Pita Amor; Deus; 
poesia; México; misticismo.

revealed her life’s journey, allowing us 
to glimpse a woman who knew anguish 
and the fear of solitude, who embraced 
both bitterness and pleasure, and who was 
unafraid of life. In this journey, another 
fundamental aspect was the existence of 
God, a question she addressed in almost 
all her works but made more evident 
in two collections of poems. The first, 
Décimas a Dios, was originally published 
in 1953 by Fondo de Cultura Económica 
(Letras Mexicanas) and reprinted with 
Tezontle in the same year. The second, 
Sirviéndole a Dios en la hoguera, was 
written in 1958, five years after Décimas 
a Dios. The verses included in these 
collections reveal her exploration, as well 
as her greatest concern: God. Pita Amor 
was a seeker. Her writing represents the 
journey of this exploration, and the doubts 
generated by the notion that matter defines 
and explains everything. Her persistent 
pondering of the existence of God opens 
the possibility for a writing that exposes 
the contradiction and oscillation between 
mysticism and sacrilege.

Keywords: Pita Amor; God; poetry; 
Mexico; mysticism.

Hablar una lengua viva 
no consiste en combinar palabras 

según reglas establecidas, 
sino en inventar siempre combinaciones nuevas y, 

de este modo, poder adivinar lo que somos 
y lo que nos ocurre. 

El Dios de las mujeres 
Luisa Muraro
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Eres mi meta anhelada, 
mi esperanza en el trayecto, 

el solo sendero recto, 
la luz en la encrucijada; 
eres la quietud soñada, 
el silencio sin tortura, 
la libertad en clausura, 

la fe sin exaltación, 
el imán de la razón, 

y el éxtasis que perdura. 
Guadalupe Amor 
Décimas a Dios

Mi relación con Pita es joven, sin embargo, ha nacido y per-

durado con la intensidad de quien disfruta de una inédita y bue-

na amistad. Me gustó siempre de ella una especie de disonan-

cia; algunas personas usaron y usan el adjetivo de “rebelde” para 

referirse a Guadalupe Amor (Ciudad de México, 30 de mayo, 

1918 - 8 de mayo, 2000), mejor conocida como Pita. La verdad 

es que no hallo correspondencia con esa palabra, aunque sea la 

que más se use para pensar la vida de una mujer singular.

En el ambiente poético del boom mexicano de mediados 

del siglo XX se consideró que los cuatro versos octosílabos 

eran convencionales. La rima y la redondilla les recordaba un 

tiempo del que querían “liberarse”, con el firme deseo de in-

augurar una modernidad literaria respecto a la conservadora 

tonalidad heredada, por ejemplo, de Sor Juana Inés de la Cruz. 

Pita, muy por encima de este llamado canónico, hizo de la re-

dondilla la morfología de su verso, así como de Sor Juana su 

astro guía, su amistad intangible: “No es el tema de Dios la in-

quietud de Sor Juana, Yo soy mucho más mística que ella. Y 

sor Juana era más mundana que yo. Sor Juana deseó tanto, 

sin tenerlo, claro…era el siglo diecisiete” (Shuessler, 2018, p. 
184). Pita Amor se aferró con apasionamiento a la exactitud 

del poema, así que convirtió su tonalidad en una rima precisa y 
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eufónica. “A mí me ha dado en escribir sonetos/ como a otros 

les dio en hacer sonatas,/ lo mismo que si fueran corcholatas,/ 

etiquetas, botones o boletos...” (Amor, 2021, p. 211).

El estilo poético de Guadalupe Amor estuvo marcado, du-

rante toda su vida, por una escritura en primera persona, un yo 

lírico siempre inacabado de constitución inteligible y de versi-

ficación tanto esmerada como cuidada. La poética refleja a la 

autora y su experiencia, igual que logra, sin lugar a duda, mos-

trar las preocupaciones humanas. Su poesía rebasa las fronte-

ras del yo personal, al ser lugar de partida, para adentrarse en 

lo universal, en la sensibilidad espiritual que convoca pregun-

tas sobre la fe, el origen, la muerte, la soledad, el amor y, con 

ello, imágenes nítidas: la puerta, la escalera, el polvo, la casa, lo 

circular. Pita deja ver una zona de la realidad que antes estaba 

oculta, vedada, como dice María Zambrano en Hacía un saber 

sobre el alma. El secreto es develado en el verso, movido por la 

avidez de realidad, de intimidad con todas sus formas posibles 

(Zambrano et al., 2023).

La poesía de Pita Amor es introspectiva, suele abrirse a los 

interrogantes del mundo sin ningún pudor, el partir de sí, es la 

salida al sentimiento que se va complejizando en el diálogo con 

ella misma y su realidad histórica. Como parte de la búsqueda 

para descifrar su identidad, el yo lírico hace una descomposición 

de su ser, transitando desde lo interno a lo externo, para plasmar 

la contradicción existente entre su alma (Páez et al., 2022).

Guadalupe Amor escribió con una generosa naturalidad, 

igual que con una rectitud métrica sorprendente, sus poemas 

siempre contaron con cierta estabilidad observable en el do-

minio de los octosílabos y la rima consonante, lo cual la pone 

siempre como una verdadera amante de la estructura clásica 
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y, en especial, de las décimas. Sin ningún tipo de sonrojo, plan-

teó a Dios como motivo de escritura. “Sé de cierto una cosa: 

que todo aquel que piensa, que le tiene amor a la vida, que 

desea hallar algo perdurable, tranquilidad, bienestar o hasta 

dicha —lo confiese o no; lo niegue apasionadamente o lo afir-

me con sinceridad o hipocresía—, es que está profundamente 

preocupado por Dios o por la ausencia de él, lo que en ciertos 

momentos viene a ser una misma cosa” (Amor, 2018, p. 6).

Hablar de Dios en aquella época, e incluso en esta, no es 

sencillo. Hay lugares en donde es innombrable, espacios don-

de su sola intuición puede costar la legitimidad de las ideas y 

hasta un juicio por parte de quienes ingenuamente —como lo 

señala Pita— solo creen en la materia.

En aquel México de mediados de siglo XX, convulso por re-

mezones sociales, Pita se compaginaba siendo sencillamente 

ella. Catalogada como megalómana —pues su máximo delirio 

fue ella misma—, era una mujer apasionada, amante del juego 

vivo con las palabras: “El origen de mi poesía, es el origen del 

mundo, es el origen de la sangre, de las arterias, de las venas, de 

la tierra, del polvo, de las minas, de los infiernos, del cielo vacío 

y vaciado, es el origen del entendimiento” (Noticias 22. 2018, 7 
de junio). Pita Amor, como eterna monologuista, se pregunta re-

tóricamente sobre muchos temas; no creía en el tiempo, para 

ella, este pertenece a los imbéciles (Rocha informa. 1980, s. f.). 
Tampoco creía en los calificativos humanos, ni definía su vida a 

partir de los momentos tristes o alegres, aunque los describía 

como instantes celestes e infernales. Pita decía que no carecía 

de nada, ni siquiera de Dios. Esa certeza transmitida tan nítida-

mente en su poesía, tal vez, hizo que para mediados del siglo 

XX la crítica española la catalogara como la que cerraría la tria-

reja de poetas en lengua castellana de escritura diáfana, clara 
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y profunda: sor Juana Inés de la Cruz, santa Teresa de Jesús2 y 

Guadalupe Amor. “Desde san Juan de la Cruz, desde Teresa de 

Jesús no se había vuelto a oír un acento místico más puro en 

habla castellana” (Shuessler, Michael K., 2018, p. 120).

X
No sé si muero despierta
o si es que vivo soñando;
sí sé que me estoy quemando
y que todo me atormenta.
Lo que a mí sólo me pasa
Está más allá de todo,
no hay nadie que de este modo
sentirse pueda en su casa.
Y al decir casa, pretendo,
con un símbolo expresar,
que casa, suelo llamar
al refugio que yo entiendo
que alma debe habitar (Amor, 2021, p. 36).

Pita obtuvo la eternidad en vida; por ello quienes la escu-

chaban y recordaban serían solo seres de entendimiento. El 

universo lo conquistó porque había ya logrado casi totalmen-

te la conquista de sí misma y esto implicaba un camino hacia 

todo aquello que la rodeaba y habitaba; hacia adentro y afuera, 

de forma ascendente, descendente y circular. En una entre-

vista realizada por el periodista mexicano Ricardo Rocha, Pita 

Amor se duele de la pobreza y de los jóvenes mexicanos que 

2	 Carmen Conde (1907-1996), una de las voces más significativas de la generación del 27 espa-
ñol, la comparó con Santa Teresa de Jesús, según lo planteado en el prólogo “Un caso mito-
lógico” de la Antología poética de Guadalupe Amor, coordinada por Eduardo Sepúlveda. Las 
poetas Pita Amor y Carmen Conde tuvieron la oportunidad de conocerse en Madrid, en 1950, 
y compartieron su mutua admiración. Pita fue crucial en la vida de Carmen, pues le abrirá la 
posibilidad de publicar en México, además de generarle un puente para reconectar con intelec-
tuales exiliadas. Con este encuentro, que aportó a las dos poetas, Pita Amor publicará su poe-
mario Polvo, en España. Para 1951, este poemario vería su segunda edición fuera del territorio 
mexicano, mientras que Carmen Conde se daría a conocer en México con su libro de poemas 
Mujer sin Edén, gracias a la gestión y mediación de Pita Amor. Fran Garcerá, “Carmen Conde 
y Guadalupe Amor: redes para una mujer sin Edén desde España hasta México (1947-1951)”, 
en Revista Fuentes Humanísticas, vol. 32, núm. 60, 2020, Escritoras y personajes femeninos 
en la literatura, págs. 79-80.
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no saben de dónde vienen y para dónde van, siente que sabe 

mucho y que no ha podido dejar nada, le duele el sufrimiento 

del mundo, pero más el de su patria.

La creación místico-poética de Pita Amor es su mismo 

viaje escritural, es el viaje del espíritu. Como atea del tiempo 

y de aquello que separa materialmente la vida de la muerte, 

“Muerte y Vida, sois en mí la misma inquietud doliente, el mis-

mo trayecto ardiente que nace donde termina” (Amor, 2021, p. 
46), la poeta deseaba que el mundo cambiara, que se dejara de 

creer en los valores materiales para pensar en los imponentes 

de la mente y del espíritu. Anhelaba un deseo casi imposible: 

que la vida, al menos, ya no fuera aún más difícil; deseaba para 

los heroicos seres que habían nacido como ella, sin piel, que 

“encontraran un no sé qué que quedaba luciendo, que les com-

pensara su martirio” (Rocha informa, 1980, s. f.). Es esta áspera 

sensibilidad la que deja ver de Pita su jardín interior, la génesis 

de su palabra.

La reina de la noche, la undécima musa de América y la 

dueña de la tinta americana —como ella misma se autopro-

clamó— tropezó con Dios, por lo cual dejó aquel sobresalto 

plasmado en dos poemarios. El primero, Décimas a Dios, fue 

su sexto libro, publicado originalmente en 1953,3 por el Fondo 

de Cultura Económica (Letras Mexicanas), y reimpreso con Te-

zontle en el mismo año.4 El prólogo que acompaña la primera 

edición, y que además se mantuvo en la edición de la colec-

ción Austral de 1956, es una declaración de intenciones y de 

principios místicos: “Dios fue mi máxima inquietud. Lo busqué 

3	 En 1954, un año más tarde, la poeta graba su primer disco con las décimas de esta importante 
obra, titulado: Pita Amor interpretando sus Décimas a Dios, disponible en: https://www.you-
tube.com/watch?v=A3zyAhSoiGY

4	 Otra edición de este texto, también por el Fondo de Cultura Económica, Guadalupe Amor, 
Décimas a Dios, 3.ª ed., México, FCE, 2018.
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primero como quien busca a un ser humano, me hubiese gus-

tado hablar con él, como jamás pude hacerlo con mis padres, 

con mis hermanos ni con mis amigos. Más tarde busqué su 

cielo, olvidándome de su presencia...” (Amor, Guadalupe, 1956, 
p. 95). Décimas a Dios es un poemario de profunda apertura 

que semeja un diario espiritual, a la manera de las místicas me-

dievales y novohispanas, con el que Pita, a sus 35 años, tuvo 

impacto en el mundo editorial. Así se refiere a esta obra el es-

critor mexicano Juan José Arreola:

Ella llegó desde el principio a una voluntad de expresión poética que 
está dentro del terreno de la mística, y es que Pita ha sido siempre un 
ser angustiado, muy desde el principio, y sobre todo en Décimas a Dios, 
que es donde cuajó y se dio a conocer el que no concordaba su vida con 
sus visiones místicas, pues, es un hecho tan extendido en la literatura de 
todos los tiempos, san Juan de la Cruz, por ejemplo (Shuessler, 2018, 
p. 120).

El poemario devela la posibilidad de pensar la existencia 

e inexistencia de Dios como interrogantes nacidas de un mis-

mo principio; así, mientras se piensa que no existe, se exami-

na mentalmente su existencia. La poesía reveladora de Pita 

muestra un sendero de incógnitas, un descanso y una propul-

sión hacia la contemplación silente.

El segundo poemario, Sirviéndole a Dios de hoguera, fue 

escrito en 1958, cinco años después de Décimas a Dios. La dé-

cada del 50 vio nacer unas de las mejores obras de Pita Amor. 

Sirviéndole a Dios de hoguera es un poemario de expresión 

mística de 21 poemas, con una búsqueda sin tregua en la que 

Dios es la eternidad invisible, lo inaudible, lo ausente. La poeta 

transmite la manera como logra verle externamente, pero ja-

más internamente, aunque lo siente en su sangre, porque está 

encarnado en esta.
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En 1959, es publicado un libro de cuentos titulado Gale-

ría de Títeres, editado por el Fondo de Cultura Económica en 

su colección, Letras Mexicanas. El cuento “La confesión”, que 

abre este maravilloso libro de “microrrelatos”, muestra cómo 

la experiencia de Dios se juzga en la vida cotidiana. En un relato 

que no rebasa las tres páginas, Pita muestra un Dios simple y 

cercano a los ritmos vitales: la comida, el hambre, la digestión: 

“Fíjese usted, padre, que cuando ceno poco creo en Dios/ pero, 

hija…/ Sí padre, si me acuesto temprano y solamente he toma-

do alimentos ligeros, tengo una paz que me ayuda a creer en la 

existencia de Dios. En cambio, si como fuerte por la noche, ¡ay 

padre!, no duermo bien y entre el insomnio empiezo a pensar 

que no es posible que Dios exista” (Amor, 2024, p. 19).

La experiencia de Dios que transmite Amor tiene ironía e in-

geniosidad: “Pero Padre, usted dice que también es pecado hacer 

el amor, y fíjese que cuando yo lo hago frecuentemente me siento 

más tranquila y creo más en Dios y todo lo veo como más bueno” 

(Amor, 2024, p. 20). Pita presenta a un Dios próximo que nada tie-

ne que ver con experiencias trascendentales o místicas, al contra-

rio, el de este cuento es análogo; así lo muestra cuando, después 

de ser sincera con el sacerdote, este le dice: “Hija, hijita, tú estás 

mal, tienes que arrepentirte de pensar así./ Padre, sería falsedad 

arrepentirme si no lo siento. Yo no creo que Dios ame la hipocresía” 

(Amor, 2024, p. 21). Así es vivible Dios en la poeta, de diferentes 

maneras que entrañan, realmente, una búsqueda libre del misterio.

Regresando a la forma de Dios en el poemario Sirviéndole 

a Dios de hoguera, Pita le dibuja en sus letras. Mientras parece 

laberinto de sombras, lo descubre en todo como manifestación 

de lo que confunde, como reflejo y mudez. Dios astro, Dios natu-

raleza, Dios divino inacabado, Dios como humanidad. En definiti-

va, un Dios inquietante, delirante como el interior de Pita.
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Con 35 años, la poeta dejó salir preguntas que aguardaban 

en un corazón inquieto, no dudaba del deseo hacia la divinidad, 

a la vez que anhelaba comprender aquello intangible que sentía 

de manera tan rotunda. La interrogante sobre Dios había estado 

latente durante toda su vida. Así lo expresa en Décimas a Dios:

Yo siempre vivo pensando
cómo serás si es que existes;
de qué esencia te revistes
cuando te vas entregando.
¿Debo a ti llegar callando
para encontrarte en lo oscuro,
o es el camino seguro
el de la fe luminosa?
¿Es la exaltación grandiosa,
o es el silencio maduro? (Amor, 2018, p. 13).

Y vuelve a decirlo en Sirviéndole a Dios de hoguera:

Perdida en un laberinto
fiera en mí me revolvía,
y entre espirales de sombra
la estrella de Dios huía.
Dios, con su brasa encendida,
sin fin se empeña en nublarse;
yo, con mis luces caídas,
pretendo en Dios incendiarme (Amor, 2021, p. 153).

La pregunta sobre Dios en estos poemarios no indica que 

en sus anteriores poemas no haya hecho insinuaciones sobre 

las preocupaciones que le generaba la existencia de Él o la re-

lación con su inexistencia.5 Es en Décimas a Dios y en Sirvién-

dole a Dios de hoguera donde despliega toda su interioridad, 

o al menos la que indica una relación de extrema profundidad 

con el misterio del infinito; esta interioridad que, formulada en 

el silencio íntimo, es una iluminación intelectiva (Cirlot y Gari, 

5	 A mi consideración, Polvo (1943) es un poemario que devela mucho de la experiencia místi-
ca-vital de Pita Amor; así mismo, puede rastrearse esta sensibilidad en los poemarios Yo soy 
mi casa (1946), Puerta obstinada (1947) y Círculo de angustia (1948).
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2022, p. 100) —como la llamaría Beatriz de Nazaret, la mística 

belga del siglo XIII—, expresada en su poesía.

Pita reconoce que muy pronto en su niñez, al tener “con-

ciencia de las cosas”, Dios fue su máxima turbación. La expe-

riencia infantil alrededor de la divinidad fue sencilla y fanta-

siosa, como suele ser en la mayoría de las infancias. La niña 

Guadalupe, deseosa de un Dios amigo, soñaba con hablarle, 

buscarle y encontrarle sencillamente, como es el encuentro 

inevitable con el juego. Al crecer, quizás, Guadalupe fue cons-

ciente de que, al no hallar a Dios como quien encuentra a una 

amiga de juego, debe seguir buscando. Con la complejidad del 

pensamiento en el que la inocencia se ha extraviado, busca la 

morada donde Dios descansa, imagina su territorio, compone 

su casa y se lanza en la búsqueda de su cielo. Su presencia no 

ha sido otorgada, así que acepta para luego inquietarse por su 

ausencia. Un Dios vivo que no ve, pero percibe e intuye. Intuir 

es difícil porque no hay esfuerzo que preceda esta acción; sin 

embargo, agotada y queriendo la comodidad de quien ignora, 

deseó que no existiera, lo aparcó como un florero decorativo 

atestado de retoños artificiales que decorarían su salón: “Más 

tarde busqué su cielo, olvidándome de su presencia. Después, 

fue su ausencia lo que me inquietó. Sí, por mera comodidad, de-

seé fervientemente que no existiera. Tal vez en esos momen-

tos de oquedad y vacío cavé su cimiento” (Amor, 2018, p. 13).

En aquellos momentos de insustancialidad, bajo la ranura 

de un deseo nacido de la desilusión, Guadalupe cavó su cimien-

to. Décimas a Dios fue escrito por necesidad, con extremo cui-

dado y con plena atención. Pita intentaba endulzar el misterio 

que intuía; agradarle con sus artificios poéticos, traerlo hacia 

ella, comprometerle en un diálogo en el que ella, desde el pri-

vilegio, se le ha concedido el lugar de la escogida; aquella que, 
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por simplemente ser, regala palabras y recibe inspiración, pero, 

que, en todo caso, interroga.

Pita Amor es una contempladora, una observadora minu-

ciosa del misterio: se ha observado a detalle y ha observado a 

las personas. Por ello, en su planteamiento, considera que el 

deseo de vida y trascendencia denota la profunda preocupa-

ción de lo humano por la existencia de Dios. Negar su vida o 

afirmarla son muestra de una notable ocupación de la mente:

No tengo nada de ti,
ni tu sombra ni tu eco;
sólo un invisible hueco
de angustia dentro de mí.
A veces siento que allí
es donde está tu presencia,
porque la extraña insistencia
de no querer mostrar,
es lo que me hace pensar
que sólo existe tu ausencia (Amor, 2018, p. 25).

Guadalupe Amor es crítica hacia quienes que creen cono-

cer los secretos del mundo porque creen en la materia. Su ex-

periencia de Dios la tiñe de una actitud de observación desde 

la cual describe las relaciones de abuso establidas con la divi-

nidad, considerando que aquel tipo de personas parecen creer 

que Dios está llamado a resolver los conflictos más profundos 

de la existencia. En el preámbulo al poemario Décimas a Dios, 

Guadalupe deja manifestada su búsqueda, las cavilaciones 

como estancias provocadoras y llega a la conclusión: “Dios fue 

mi máxima inquietud” (Amor, 2018, p. 5). Sin embargo, con su 

próspera sinceridad, el poemario ha sido escrito bajo diferen-

tes estados de percepción, los cuales hacen que la poeta se 

advierta hereje, indiferente, pero también apasionada, lúcida, 

mística e iluminada.
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El poemario es la radiografía de un esfuerzo, aquel que se 

tiene cuando se engendra en la palabra lo que está enraizado 

en el corazón; por esto, los vocablos que dan inicio al viaje poé-

tico de Pita y su preocupación por Dios terminan así: “Escri-

birlas me costó muy poco esfuerzo, puedo decir que ninguno. 

Engendrarlas, esto sólo Dios puede saberlo” (Amor, 2018, p. 8). 

Pita abre el poemario Décimas a Dios con la sincera expresión 

de su proximidad con Dios, esa que no es pasiva o subordina-

da, sino viva; una que nace de una relación única y no casual, 

real. ¡Qué importa si Dios existe o no! Es una invención huma-

na, por ello familiar e impredecible. Lo es de tal manera que, al 

solicitarle, puede no venir, pero para Pita esto es solo motivo 

para emprender su búsqueda.

La invención de Dios es posible, pero sostener su inmen-

sidad resulta imposible. ¿Se puede llegar callando para sumer-

girnos en lo oscuro? —se pregunta—. ¿O es a partir de la fe que 

al exaltar a Dios se hace latente, imprescindible, aunque a ve-

ces inalcanzable? La verdad de la esencia intangible de Dios no 

apura a Pita. No es para ella aquel fenómeno lo que le preocu-

pa o inspira. Es exaltación al inventar a Dios lo que experimen-

ta. Cree en aquella invención y alcanza su fondo. La visión de 

Dios es intensa clarividencia. Tal vez se trate del ansioso deseo 

que formando aspavientos logra la realización de Dios. Por ello 

no es Dios quien sale al encuentro, sino aquella que lo desea. 

Bajo esta visceral y sentida emoción, construye a Dios, nace la 

fe. Solo así la poeta se vuelve loca o nace a la locura, como lo 

manifiesta en Décimas a Dios:

çTal vez yo no quiera hallarte
y por eso no te veo,
que es el ansioso deseo
el que logra realizarte.
A ti no te toca darte:
si mi soberbia te invoca,
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es a mí, a quien me toca
salir al encuentro tuyo.
Me acerco a ti, te construyo…
Ya tengo fe, ya estoy loca (Amor, 2018, p. 14).

Su mayor pecado es el ansia de construir a Dios, de verlo 

concretado en una figura, en líneas, en pensamientos o accio-

nes; pero eso nunca ocurre, aunque aquella ansia se intente 

justificar en un corazón que simplemente pretende entenderlo 

todo. Dios escapa al pensamiento concreto, aunque la poeta 

haga sus mayores esfuerzos, se subleve e intente quebrantar 

el velo que lo cubre y así determinar el cielo, no es esto lo que 

la aproxima: “…pero de pronto se eleva algo extraño que hay en 

mí, y me hace llegar a ti una fe callada y nueva” (Amor, 2018, p. 
16). Dios no existe para Pita como forma extensa y misteriosa 

en las estrellas, tampoco en la rosa y en ninguna cosa; es visi-

ble para la poeta cuando siente la impotencia, cuando la emo-

ción viva le recuerda la pequeña estancia del vivir.

La debilidad del corazón es compañera de la búsqueda de 

Dios, así como la fuerza es la autorrealización y la negación de 

Él. En todo caso, es la poeta la inventora; ella ingenia toda la 

trama. La inquietud y la notable insaciabilidad es la soberbia, la 

que insistente en el poema que habla una y otra vez. Descifrar 

lo sombrío, el ser y hasta el vacío. Entender todo a sabiendas 

de que Dios es ininteligible y que la locura del conocimiento 

racional se sofoca solo a través de la fe.

La angustia solo camina
por la noche sin fronteras,
mas nace Dios de las sombras
y es luz engendrando hogueras.
Mi búsqueda es sin descanso,
hace siglos que persigo
a Dios, mi solo testigo:
¡Hoy presiento que lo alcanzo! (Amor, 2021, p. 168).
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Para quienes aceptan la sentencia de lo esencial descono-

cido, la vida será más sencilla. Para quienes el impulso sea co-

nocer y no aceptar aquello sublime que no puede interrogarse, 

su destino será la poesía. Pero si una y otra vez se asume aque-

lla esencia de certezas, tal vez Dios desaparezca.

Y cuando la flor despunta,
yergues tu divinidad;
no existe muerte ni angustia,
renace la eternidad.
Desde el fondo de mis ojos
el ojo de Dios me mira,
por los surcos de mi sangre
la sombra de Dios camina (Amor, 2021, p. 166).

Pita rehúsa del Dios enseñado, del Dios lejano. A ese no 

le complace hallar, sino a aquel que su ser inventó. Aquel Dios 

inventado de sensaciones. No busca al que definieron sosla-

yando que el corazón se sofoca o respira al contactar con el 

supremo misterio.

No al que me enseñaron, no.
Al eterno inalcanzable,
al oculto inevitable,
al lejano, busco yo.
Al que mi ser inventó,
mi ser lleno de pasiones,
de turbias complicaciones
y rotunda vanidad.
Ser que busca la verdad
y solo halla negaciones (Amor, 2018, p. 21).

Pero Dios no se deja ver, ni siquiera en su invención más 

próxima. Los ojos cegados no ven, aunque la soberbia otorgue 

el valor necesario para hacerlo. La poesía mística de Pita de-

jará dicho que no se ve nada cuando no se sabe mirar; el Dios 

inabarcable es un imposible para la poeta.
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A veces casi despuntas,
pienso que al fin voy a verte;
pero mares de silencio
sobre mi esperanza viertes.
Se refleja en el pantano
el astro, con espesor;
por los lodos de mi alma
se pudre la luz de Dios (Amor, 2021, p. 160).

Aunque Dios sea heredado, no se hereda. Debe vivirse 

como se vive el trago de agua en la inmensa sed, como el des-

garro de las místicas iluminadas en su búsqueda de Dios: “…

Hay que abrirse el corazón y las entrañas rasgarse,/ y ya des-

angrada, darse,/ olvidándose de todo./ Hay que buscarlo de 

modo/ que Dios tenga que entregarse” (Amor, 2018, p. 23). La 

búsqueda de Pita se halla tras un fondo de posible desorien-

tación, una confusión también presente en el recorrido mís-

tico de muchas mujeres espirituales que no se relaciona con 

desorden, sino que da cuenta del incognoscible camino que es 

amar a Amor. Con Pita rememoro un fragmento del poema VIII 

que Hadewijch de Amberes dedicó a su experiencia espiritual.

Quien quiera satisfacer al Amor,
que nada se reserve, le aconsejo,
sino que entregue todo su ser
y viva para esta obra sublime,
[…]
Quien no se arriesgue
a los dulces extravíos en la escuela del Amor,
lo ignorará para siempre (Tabuyo, 1999, p. 81).

El deseo no es garantía para Pita Amor, al contrario, parece 

que así Dios se aleja. La poeta no lo percibe, pese a que desee 

tenerlo con ella. De poseer solo posee la soledad, pues hasta 

su sombra corrió a buscarle, sin hallarle no quiere retornar. En 

el invisible hueco dentro de sí puede intuir que se aproxima, 

solo su ausencia le hace pensar en su existencia.
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De entre todas las negruras
despuntas, sol de los soles;
en el hueco de mi alma
se disuelven tus fulgores.
Creces al crecer el viento,
palideces en la luna,
te agigantas en los astros
y en mi cansancio te nublas (Amor, 2021, p. 155).

Los adjetivos recurrentes que Pita Amor usa para nombrar 

a Dios son: oculto, ausente, baldío, hermético, absorbente, ex-

traño, frío, silencioso, inexplicable, eterno-ausente. Dios como 

eterno extraño, como misterio inconcluso que es imposible 

descifrar, atrapar. Y, aun así, ella atrapada reconoce que su Dios 

inventado la conoce toda. La filósofa Luisa Muraro plantea 

que “la lengua que hablamos nos permite formular paradojas” 

(Muraro, 2006, p. 107). Es así como Dios es nombrado, de otra 

manera sería mordaza. Es notorio en la poesía de Pita Amor 

una experiencia y una relación vivida en primera persona. En 

el siguiente verso, la poeta se muestra ansiosa y a la vez entre-

gada, con aquella hambre que recurrentemente acompaña el 

deseo de Dios, pero que finalmente es colmada gracias a las 

palabras o a la escritura que nace…

Hablo de Dios, como el ciego
que hablase de los colores,
e incurro en graves errores
cuando a definirlo llego.
De mi soberbia reniego,
porque tengo que aceptar
que no sabiendo mirar
es imposible entender.
¡Soy ciega y no puedo ver,
y quiero a Dios abarcar!... (Amor, 2018, p. 23).

Fue el pensamiento quien inventó a Dios… fue Dios quien 

inventó al pensamiento y si acaso fue el pensamiento, enton-

ces, “¡que pague su vanidad!” La osadía que tuvo. Como eterno 
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ausente que de angustia y deseo nació, también fue nacido de 

ideas, nutrido de soledades y de mentes. Dios se hizo omnipo-

tente y el pensamiento formuló a Dios. Con la inteligencia la 

poeta lo niega, pero en el corazón siente su esencia invadién-

dole. El pensamiento, el deseo, la angustia y la vanidad inventa-

ron a Dios y luego lo han vuelto la absoluta verdad…verdad que 

Pita Amor no alcanza a descifrar ni a comprender:

Sé que eres inexpresable,
que es torpeza definirte,
que el acierto está en sentirte,
y así alcanzar lo inefable.
Mas mi ambición indomable
quiere pruebas exteriores,
desea que mis dolores
tengan un premio inmediato.
Mi Dios, te propongo un trato:
¡que sin tardar me enamores! (Amor, 2018, p. 51).

Pita reclama presencia, solicita a Dios lo imposible; aque-

llo lejano de su esencia. No acepta el silencio, ni siquiera el de 

Dios; todo es palabra, porque Él es verbo. Todo es posible de 

ser dicho para que la tortura del anhelo pase, Dios no com-

prende la naturaleza de la poeta, ella no entiende la naturaleza 

de Él: “[…]Dime si tiene sentido/ que tu existas escondido,/ sa-

biendo que tu presencia/ salvaría mi existencia/ de la angustia 

y del olvido…” (Amor, 2018, p. 36).

¡Dios es su locura! Si tan solo lo viera sería su eterno com-

bustible, pero ni siquiera el poema hace que aparezca. No vale 

la pena para Guadalupe Amor conocerle después de la muerte. 

Es en la vida donde le requiere y pese a este deseo siente, sin 

duda alguna, que es dentro de sí donde vive:

Y aunque no es posible verte
Ni tu voz se logra oír,
¡qué alucinación sentir
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que en la propia sangre habitas,
y en el corazón palpitas,
mientras él puede latir (Amor, 2018, p. 36).

Dios como el imposible amante, como el que se ha fatiga-

do de escuchar, como el que está obligado a existir, a dejarse 

ver. Es el pulso de la humanidad el que incita a Pita a solicitar 

su presencia. Anhelante de capturar su esencia, la poeta desea 

secuestrarle cuando al fin le descifre. Luisa Muraro se refiere a 

la “contingencia de Dios” y la define como un poder ser que se 

desencadena desde lo imposible, de un imposible que se des-

encadena desde lo real. Creo que Pita Amor y las mujeres de 

razón iluminada no han tomado el pensamiento por una “pres-

tación intelectual”, pues pensar es descifrar lo que se siente 

(Zambrano, 1993, p. contraportada). En ellas, hay una viven-

cia doble o múltiple de pasión, razón y padecimiento (Muraro, 
2006, p. 107). Atesorar la dificultad de pensar, lo que transmite 

de manera tan clara Guadalupe Amor, deja ver el gran silencio 

necesariamente implícito en este acto, la escucha y la espe-

ra. Pensar a Dios es todo este camino que incluye mucho más 

de lo que podemos prever. Entonces, la “contingencia de Dios” 

abre a la posibilidad de lo imposible: “En este mundo puede 

acaecer todo, también Dios” (Muraro, 2006, p. 174).

Entra por los poros y todo se apacigua, cesa la inquietud, 

el pensamiento se detiene y consigue volar, Dios son instantes 

detenidos para la poeta. Ruega una definición, al no ser con-

testado el ruego, el deseo mengua, se pierde el misterio y lle-

ga el reclamo: ¡Dios desquiciado! ¡Dios absurdo mito! La poeta 

quiere creer y lucha por mantener la veracidad de Dios, pero 

“¡eres eco de mi grito!”. Dios interrogado por Pita es tratado 

como humano y sobrenatural: ¿Sabes lo que haces? ¿Domi-

nas las fuerzas? ¿Posees libertad? ¿Qué sientes cuando en las 
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noches me ves sufrir? ¿De qué manera me entiendes? ¿Me 

creaste para vivir pensado? ¿Qué intentas conmigo hallar? ¿Te 

sirvo de experimento? ¿Acaso tú has conocido mi conciencia 

destructora, la soledad invasora y las muertes que he vivido? 

¿Por qué tratas de ocultarte y de ser tan misterioso, cuando 

el corazón ansioso te siente y no puede hallarte? ¿Por qué 

no quieres mostrarte? ¿Por qué converso contigo, imposible 

amante? ¿Fue impotencia tuya el darme esta conciencia que 

tanto habría de dañarme? Ni siquiera la razón vive ignorando a 

Dios; a ella también le da terror existir desnuda, ¿también fue 

artificio de Dios? (Amor, 2018).

Y, pese a todo, la poeta aguarda la visita. Los latidos del 

corazón que acompañan la espera la alimentan, pues Dios es 

la meta anhelada, el sendero, la quietud soñada y el éxtasis 

que perdura. Entregada y descansada, Pita Amor comprende; 

al fin concibe a Dios intangible con aquella sensación indefi-

nible que adormece la razón —tal vez la más excelsa— la del 

enamoramiento:

¿Qué cosas podré decirte
si todo te lo he contado?
Que eres mi Dios inventado
y que insisto en perseguirte;
que mi ambición es sentirte
en todo y a cada instante;
pero que estás muy distante,
más allá del universo.
Entonces, ¿por qué converso
contigo, imposible amante? (Amor, 2018, p. 40).

Solicitud de milagro. La poeta entregada pide que sea arre-

batada la razón y que su ruego sea correspondido; que haga 

con ella una excepción y que se deje ver. Pita ya consagrada 

se deja a Dios, a su maravilloso y prodigioso invento. En esa 

21



ISSN 2215-227X • EISSN: 2215-2482 • Volumen 18, Número 1, 2025

¿Por qué converso contigo, imposible amante?
Pita Amor y su Dios imaginado

Carolina Narváez Martínez

presencia, descansa de temores, de premuras; pide que Dios 

sea verdad y que su latido se mantenga vivo.

La exactitud poética de Pita Amor permite la valoración 

de sus formas líricas y la originalidad en la composición de sus 

versos. De manera exquisita, deja claro que las formas clási-

cas de la poesía no restringen el sentimiento, mucho menos 

lo acotan o lo hacen menos profundo. La predominancia del 

yo no aturde, pues parece que todo el tiempo es lanzado ha-

cia fuera. Su permanente diálogo casi, a manera de monólogo, 

no es sordo y, como conocedora de literatura, Pita entra y sale 

de sus personajes, entra y sale de sí misma. La poesía de Gua-

dalupe Amor dialoga con quien la lee y le interpela, aunque lo 

haga a través de aseveraciones tajantes que se entrelazan con 

preguntas. Su yo lírico, que aparece en cuartetos y tercetos, 

siempre abre espacio para el silencio, la duda, la distancia, la 

reacción que produce el sentimiento radiografiado median-

te el verso. Sus exclamaciones musicales sirven de guía a la 

emoción, pero, sobre todo, de guía a quien le interesa percibir 

el tono poético de la undécima musa de América.
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