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Resumen
El artículo presenta la crítica a un 
modelo de comprensión del poder 
presente en algunas versiones de las 
teologías latinoamericanas de la li-
beración, que entiende el poder a 
partir de la hipótesis represiva. Para 
realizar esta crítica, el autor comen-
ta el texto de Julio Cortázar “Lucas, 
sus pudores;” a través de la pregunta: 

¿qué provoca el horror de Lucas? El 
autor muestra cómo la narrativa de la 
singular condición de Lucas se vincu-
la con aspectos que se desprenden de 
la analítica del poder en Michel Fou-
cault, y no solo cuestiona los elemen-
tos centrales de la hipótesis represiva 
sino que nos propone un marco más 
amplio de comprensión del poder. 
Se finaliza con una propuesta para el 
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estudio de los modelos de poder que 
sostienen la teoría de la dominación 
en las teologías latinoamericanas de 
la liberación.

Palabras clave
Cortázar. Foucault. Poder. Resisten-
cia. Teologías latinoamericanas.

Abstract
This paper presents a critique to an 
academic approach to power, which 
studies power in terms of the re-
pressive hypothesis. This approach 
is present in some versions of Latin 
American Theologies of Liberation. 
In order to establish this critique the 
author reads Julio Cortázar’s “Lucas, 
sus pudores,” in terms of the analyti-
cal question: “what does provoke 
Lucas’ horror?” The author shows 
how the narrative of Lucas’ parti-
cular events can be read in terms of 
Michel Foucault’s analytics of power. 
This does not only question the sco-
pes of the repressive hypothesis, but 
it also provides a broader frame to 
study power relations and resistan-
ce. At the end the author proposes 
some critical points which should be 
regarded in the study of the models 
of power within the Latin American 
Theologies of Liberation.

Key words
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ce. Latin American Theologies.

Resumo
O artigo apresenta uma crítica a 
um modelo de compreensão do po-
der presente em algumas versões 
das teologias latino-americanas da 
libertação, que entende o poder 
como hipótese repressiva. Para rea-
lizar esta crítica o autor comenta o 
texto de Julio Cortázar “Lucas, seus 
pudores;” através da pregunta: o que 
provoca o horror de Lucas? O autor 
mostra como a narrativa da singu-
lar condição de Lucas se relaciona 
com aspectos que se desprendem da 
analítica do poder em Michel Fou-
cault, e não somente questiona os 
elementos centrais da hipótese re-
pressiva como também nos propõe 
um marco mais amplo de compre-
ensão do poder. Finaliza com uma 
proposta para o estudo dos modelos 
de poder que sustentam a teoria da 
dominação nas teologias latino-
americanas da libertação.

Palabras chave
Cortázar. Foucault. Poder. Resistên-
cia. Teologias latinoamericanas.
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Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el 
poeta anónimo que compuso aquella cuarteta donde se 

proclama que no hay placer más exquisito/que cagar 
bien despacio/ni placer más delicado/que después de 

haber cagado.

Un tal Lucas, Julio Cortázar
1. Lucas, sus laboratorios

Julio Cortázar (1914-1984) habló de sus novelas y relatos como 
“laboratorios,”2 es decir, espacios para experimentar, ensayar y 
sobre todo, explorar formas literarias capaces de subvertir ten-
dencias y cánones que fijaban las coordenadas y los límites de 
la narrativa, de la producción literaria, del papel de la escritora 
(como artista, autora, y persona comprometida políticamente) 
y también de la lectora (como agente de la producción litera-
ria misma). Esta idea de Cortázar resulta valiosa para pensar el 
proyecto que nos convoca aquí. Pensar a partir de las relaciones 
entre teología y literatura (sí, las hay y sí son múltiples) solo 
puede hacerse a modo de ensayo, de tanteo. Este texto, si me lo 
permiten, es un tipo laboratorio cortaziano, el cual no procura 
establecer alguna veracidad, sino, más bien, explorar posibilida-
des, pensar algunas de las coordenadas que determinan lo teo-
lógico, el producto teológico, a quién hace teología, y también 
a quiénes las consumimos (casi siempre de manera pasiva, sin 
consentimiento y a veces sin conocimiento de causa). 

En este texto no se trata de subvertir las coordenadas que deter-
minan un “orden teológico”. Esto no solo resultaría ser un pro-
yecto demasiado ambicioso, sino que no representa novedad al-
guna para el quehacer teológico en América Latina3. Mi interés 

2 Julio Cortázar, Literatura en la revolución y revolución en la literatura: algunos 
malentendidos a eliminar, en Óscar Collazos, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, 
Literatura en la revolución y revolución en la literatura, (México: Siglo XXI; 1970), 70.

3 Un ejemplo puntual lo ofrece Juan Luis Segundo, Revelación, fe, signos de los tiem-
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es mucho más concreto, no se dirige a la teología en general. Este 
texto-laboratorio cortaziano, sirve a su autor para tomar distan-
cias analíticas, de modo que sea posible pensar algunas coordena-
das que han servido como grilla de inteligibilidad a las teologías 
latinoamericanas de la liberación. Me interesan, en particular, 
aquellas coordenadas a partir de las cuales se han pensado cues-
tiones como dominación, poder y resistencia. Debo señalar que 
no hay un modelo para pensar el poder, o para pensar situaciones 
localizadas de dominación, que recorra todos los diversos esfuer-
zos que se agrupan bajo ese nombre, más bien periodístico, de 
teología de la liberación. Se trata, más bien de esfuerzos diversos, 
a veces aislados, incluso contrapuestos. 

Para este caso concreto, quisiera someter al ejercicio de labo-
ratorio las coordenadas a partir de las cuales un teólogo como 
Leonardo Boff pensó (o piensa) las relaciones Iglesia-cristianis-
mo-poder4. Esto porque me parece representativo de una serie 
de aproximaciones que abarcan distintos ámbitos de las teolo-
gías latinoamericanas, y que piensan el poder en términos de 
“hipótesis represiva” (Michel Foucault). Más que la validez so-
ciohistórica de los criterios de L. Boff, me interesa sobremanera 
su enfoque analítico. Por un lado, Leonardo critica un “poder 
pagano” de dominación, que se hace operativo a través de lógi-
cas institucionales y verticales, que concentra la capacidad de 
mando y decisión en un grupo particular (el clero), a expensas de 
oprimir, rechazar y excluir a otros. Un poder que se impuso con 
la imperialización del cristianismo, y que únicamente procura su 
compulsivo crecimiento. Frente a este poder Boff ubica el “poder 
del amor”, característico del cristianismo primitivo, una forma 
de poder horizontal, cautivadora, germen de lo comunitario, 

pos, Pasos 56 (diciembre 1994), consultado en línea el 27/07/2013: http://www.kol-
ping.org.mx/DoctosMats/RevelacionFeSignoTiempos.pdf. 

4  Leonardo Boff. Iglesia, carisma y poder. Ensayos de eclesiología militante, Jesús García-
Abril (trad), sexta ed., (Santander: Sal Terrae; 1992). 

http://www.kolping.org.mx/DoctosMats/RevelacionFeSignoTiempos.pdf
http://www.kolping.org.mx/DoctosMats/RevelacionFeSignoTiempos.pdf
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dispuesto al martirio. Son formas de poder exteriores entre sí, 
salvo por la intromisión del poderpagano que pervierte el amor. 
Por lo tanto, L. Boff parte de un modelo de análisis del poder en 
términos binarios (dominación/amor), que ofrece coordenadas 
para analizar y criticar situaciones de dominación, así como para 
imaginar las condiciones necesarias para superarlas.5

El objeto de mis reflexiones, en este laboratorio, es precisamen-
te este modelo de comprensión del poder, de los poderes debe-
ría decir, así como aquellos contra-poderes (resistencias) que 
imaginamos para subvertirlos. Es decir, este ensayo-laboratorio 
se propone una discusión de carácter conceptual, pero de una 
serie de conceptos a partir de los cuales se piensan programas 
y estrategias de acción políticas. Habría preguntas muy básicas: 
un modelo como el de Boff ¿da por sentado la exterioridad del 
poder-dominación y del poder del amor?, ¿es una exterioridad 
efectiva? ¿Será posible que un tal “poder-amor” sirva de vehí-
culo a un “poder-dominación”? O bien, ¿alguna de las técnicas 
a través de las cuales se practica el “poder amor” servirá para los 
efectos de una dominación? ¿Es posible que las condiciones ma-
teriales y subjetivas a través de las cuales amamos, por ejemplo, 
sirvan para la reproducción de condiciones que hacen posible un 
poder-dominación? 

Para llevar a cabo esta tarea, comentaré un relato breve de Julio 
Cortázar que figura en su libro Un tal Lucas (1979).6 El relato 
se titula: “Lucas, sus pudores”. En este texto, Cortázar, a propó-
sito de las necesidades más prosaicas del ser humano, abre un 

5 Me suscita el recuerdo del marco analítico de una autora como Elizabeth Schüssler 
Fiorenza, quien piensa la dominación kyriarcal en términos de “poder para” y “poder 
sobre”, ver Elizabeth Schüssler Fiorenza, “Poder kyriarcal y religión”, en Elizabeth 
Schüssler Fiorenza, Poder, diversidad y religión. Una mirada bíblico-teológica desde la crítica 
feminista (San José: Ubila; 2013), en imprenta. Si bien Schüssler no es teóloga latinoa-
mericana de la liberación, su trabajo tiene un lugar importante en la teología que se 
produce en América Latina, especialmente aquella vinculada con cuestiones de género.

6  Julio Cortázar, Un tal Lucas, (México: Alfaguara, 1995).
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horizonte basto de reflexión, el cual nos permite reconsiderar las 
coordenadas desde las que pensamos situaciones como el poder, 
la dominación, y la resistencia. Julio Cortázar, a través de su pro-
sa y estilo, permite utilizar una actividad humana, puntual y con-
creta, como un ángulo para pensar en las diversas dimensiones 
que atraviesan una experiencia humana mucho más amplia. Este 
cuento explota aquella máxima cortaziana de atacar a las expe-
riencias humanas “por todos los flancos posibles, buscándole las 
venas más secretas y ricas”7, de modo que para un escritor como 
Julio, las situaciones más cotidianas y triviales no se agotan en 
ellas mismas, sino que se ubican dentro de horizontes de expe-
riencia mucho más complejos. 

El texto-laboratorio es el resultado de mis notas a partir de la 
lectura que realizo de una narración impecable, a partir de las 
cuales pongo en marcha “la bicicleta de mis anteojos”, sobre el 
trillo de algunas ideas relacionadas con el poder. El espíritu de un 
proyecto interdisciplinario, teología y literatura, precisa de una 
actitud de exploración, inventiva. No se trata, por lo tanto, de 
realizar una crítica literaria, o un análisis semiótico del relato de 
Cortázar. Esto no implica desconocer estas aproximaciones, más 
bien recurro a este tipo de estudios para establecer aspectos del 
texto. Me interesa el texto de Cortázar como una exploración 
de experiencias humanas, y las posibilidades analíticas que se 
abren a partir de ahí. El tema del poder, que será discutido con el 
relato de Cortázar, precisa recurrir a un cuerpo teórico en parti-
cular. En el caso de este ensayo, se trata de la analítica del poder 
propuesta con el filósofo francés Michel Foucault. No se trata 
de demostrar relaciones (parentales) entre la filosofía de Michel 
Foucault y la obra de Julio Cortázar, ya lo anunciaba antes, no se 
trata de ese tipo de laboratorio8. Sino que, debido a la exhaustiva 

7  Julio Cortázar, Literatura en la revolución y revolución en la literatura, 55.
8  Una interesante aproximación al lugar del pensamiento Foucaultiano en la obra de 

Cortázar se encuentra en Fátima Nogueira Peredo, “Rayuela e Historia de la Locura: 
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exploración que realiza Cortázar, nos vemos obligados a pensar 
el poder desde un ángulo más amplio que aquel que ofrece la 
hipótesis represiva. 

2. Lucas, sus relatos

En esta sección me ocuparé de aspectos de orden literario, re-
lacionados con el libro Un tal Lucas, publicado originalmente 
en 1979 por Editorial Sudamericana. El libro se divide en tres 
partes, la primera reúne un total de catorce relatos breves, que 
narran reflexiones y situaciones particulares de un personaje lla-
mado Lucas. Los relatos no tienen correlación entre sí, salvo por 
la mención a Lucas. La segunda parte se compone de veinte re-
latos breves, uno de los cuales, “Vidas de artistos” (sic), se subdi-
vide en cuatro textos. La tercera parte, al igual que la primera, se 
dedica a presentar situaciones y reflexiones diversas de Lucas, sin 
correlaciones, ni continuidad casuística entre sí. La componen, 
al igual que la primera parte, un total de catorce textos. El texto 
que comentaré, “Lucas, sus pudores”, es el segundo relato de la 
tercera parte del libro.

Un tal Lucas plantea no pocos retos a la crítica literaria. En este 
apartado me ocuparé de dos cuestiones, por las implicaciones que 
tienen para la formulación del comentario de “Lucas, sus pudo-
res”. Primero, ¿de qué tipo de texto se trata?, ¿novela?, ¿cuento?, 
¿poesía? Y una segunda cuestión, importante para los alcances 
del texto, ¿relato fantástico? ¿Relato del período “político” de 
Julio? De nuevo, reflexionar en torno a estas cuestiones resulta 
oportuno para ubicar el comentario, de modo que, sin preten-
sión de exhaustividad, quisiera ofrecer algunas líneas al respecto. 

una aproximación,” Revista Chilena de Literatura 62 (2003), pp 65-77. 
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2.1. Lucas, sus textos políticos

Algunos críticos de la obra de Julio Cortázar, tienden a introdu-
cir una división entre su producción propiamente literaria y sus 
textos “políticos”. Si quisiera remitir a un ejemplo de este tipo de 
críticas, puedo servirme de un lector latinoamericano de Julio, el 
peruano Mario Vargas Llosa, a quien le encargaron una presen-
tación a los tres volúmenes que recogen los cuentos completos 
de Cortázar9. Ahí el peruano realiza una serie de observaciones 
sobre Julio y su obra. Mario considera que la producción litera-
ria (y la vida) del argentino se puede dividir en dos momentos. 
Uno «propiamente literario», donde Cortázar nos legó sus pá-
ginas más hermosas. Y otro momento, que traiciona en cierto 
sentido al anterior, de producción política. Vargas Llosa indica 
que el punto de inflexión en la escritura de Julio acontece en 
mayo de 1968, debido a su afinidad con las manifestaciones de 
estudiantes en Francia. De ahí que el relato que he seleccionado, 
originalmente publicado en 1979, pertenecería al momento “po-
lítico” de la producción literaria de Cortázar.

Lo anterior nos plantea, en un primer momento, dos cuestiones. 

La primera tiene que ver con la periodización de la obra de Cor-
tázar. Vargas Llosa ubica como punto de inflexión 1968, el cual 
refiere, además del tiempo, a un lugar y un movimiento: Francia 
y la revolución de los estudiantes. Cortázar efectivamente se re-
firió a los eventos de 1968, pero no solo a los de Francia, también 
a la ocupación de la casa de la Argentina en la Ciudad Universi-
taria por un grupo de estudiantes: “Nadie les ha enseñado a hacer 
lo que están haciendo”.10 Sin embargo, resulta falso ubicar 1968 
como el punto genésico de unos tales escritos políticos de Cor-
tázar. Tenemos noticia de que Julio se confesó profundamente 

9  Ver Mario Vargas Llosa, Prólogo: La trompeta de Deyá, en Julio Cortázar, Cuentos 
Completos I, (Madrid: Alfaguara; 1997).

10  Julio Cortázar, Homenaje a una torre de fuego, en Julio Cortázar, Textos políticos, 
(Barcelona: Plaza & Janés; 1985), pp. 15-19. 
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conmovido por la revolución cubana, y constantemente se refi-
rió a la afinidad que guardó con respecto a su agenda y proyecto 
humano11. Es decir, la periodización de Vargas Llosa obvia la 
importancia de 1959 en la escritura “política” de Julio. De ahí 
que no considero oportuno realizar una periodización sobre un 
momento político en la obra de Cortázar, y otro, por defecto, 
“propiamente literario;” como si, al mejor estilo de Saulo, una 
aparición determinara una ruptura en términos de su produc-
ción literaria. 

Con respecto a este punto sigo la tesis de Carolina Orloff12, 
quien muestra cómo la representación y preocupación política 
de Julio se encuentra a lo largo de su obra, y se discute y piensa a 
partir de su ficción, desde sus primeros escritos, como es el caso 
de Divertimentos (1949). Contrario a la tesis según la cual lo polí-
tico figura en la obra de Cortázar a partir de la experiencia Cuba-
na, de donde Julio habría tomado una concienciapolítica, Orloff 
muestra, a través de sus análisis de novelas, cuentos y “libros 
collage”, que la cuestión política recorre la obra de Julio desde su 
periodo “Anti-peronista” (Orloff), aunque sufre transformacio-
nes y giros en términos de su representación y alcances literarios 
en etapas posteriores. Es decir, resulta inapropiado realizar una 
división de la obra de Julio en términos de ausencia y presencia 
de la “cosa” política. 

La segunda cuestión tiene que ver con el uso de la noción “texto 
político”: ¿qué designa esta categoría? Si seguimos el texto de 
Vargas Llosa, la noción parece referir, a veces simultáneamente y 
sin una clara distinción, a cuatro tipos diferentes de textos: 

11  Ver Pablo Montanaro, Cortázar: de la experiencia histórica a la Revolución, (Buenos 
Aires: Homo Sapiens; 2001). En este libro el autor reúne un gran número de textos 
de Cortázar y los analiza en relación con las acercamientos de Cortázar a la Revolu-
ción cubana y a Cuba.

12  Carolina Orloff, The Representation of the Political in Selected Writings of Julio Cortázar, 
(Woodbridge, UK: Tamesis Books, 2013).
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1) Productos literarios13 donde el/la autor/a afirma su afini-
dad a ideologías de partido, programas de gobierno parti-
culares, o líneas gubernamentales;

2) Productos literarios donde el/la autor/a formula críticas a 
las políticas económicas de derecha/izquierda, afines al li-
beralismo capitalista/comunismo; 

3) Productos literarios donde el/la autor/a piensa los alcances 
de una/su participación en «movilizaciones o movimien-
tos» sociopolíticos específicos; 

4) Productos literarios donde su autor/a utiliza su creación 
artística para vehicular sus posiciones con respecto a los 
tipos 1), 2), y 3). 

Hablar de escritos políticos (término aplicado a cartas, ensayos, 
conferencias, cuentos, poemas, y novelas de Julio), frente a otros 
que no lo son, es caer en la trampa de identificar lo político con 
cierta forma de participación o relación con el orden socio-ins-
titucional. Ahora bien, incluso los textos que obvian una men-
ción explícita o implícita de tal participación, se inscriben den-
tro de los procesos de conformación de identidad sobre los cuales 
se sostienen los sistemas políticos. En este sentido, todo texto es 
político, un criterio crucial para aproximarse a los cuentos de 
Cortázar, incluso aquellos maravillosamente fantasiosos.

Esta fue una crítica que afrontó el propio Julio Cortázar, cuando 
se vio acusado de que sus textos se separan de la realidad social 
de los pueblos en América Latina. Se trata de un texto don-
de el escritor argentino se refiere a las críticas que el periodista 

13 La noción productos literarios puede resultar también ambigua. Pero en el breve texto 
de Vargas Llosa, el autor habla de novelas, cuentos, ensayos, cartas, artículos de prensa, 
incluso entrevistas, sin especificar o clarificar diferencias. De ahí que productos literarios 
es la fórmula que encuentro más oportuna para referirme a esa masa amorfa de escritos 
que forman el conglomerado literario que critica Mario Vargas Llosa.
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Óscar Collazos lanzó en contra de los escritores latinoamerica-
nos, en su artículo “Encrucijadas del lenguaje.”14 Collazos realiza 
una crítica a la literatura latinoamericana en su conjunto, y para 
hacerlo utiliza la discursividad empleada por Vargas Llosa en el 
caso específico de Cortázar, según la cual, habría una ruptura 
entre “lo cultural”/literario y lo político. Para Collazos esto es 
problemático en tanto Julio, debido al carácter “fantástico” de 
sus textos, ha olvidado la realidad Latinoamericana y el compro-
miso que debería tener con ella. El problema de Collazos es el 
carácter a-político de los textos de Julio Cortázar.

En su texto de respuesta: “Literatura en la revolución y revolu-
ción en la literatura: algunos malentendidos a eliminar”, Cor-
tázar sostiene que la ruptura entre “lo literario” y “lo político” 
resulta inapropiado: “me parece peligroso, además de falso, situar 
los ‘actos culturales’ tan por debajo de los ‘actos políticos’”.15 Esto 
porque sus cuentos, dice, aun los más fantásticos, no olvidan la 
realidad sociopolítica: “¿Olvido de la realidad? De ninguna ma-
nera: mis cuentos no sólo no la olvidan sino que la atacan por to-
dos los flancos posibles, buscándole las venas más secretas y más 
ricas”.16 Cortázar apunta, entonces, que la división resulta falsa, 
no solo porque cualquier texto, de por sí, está vinculado con la 
producción humana de mundos y es por tanto política; sino por-
que en su práctica literaria, incluso la más fantástica, está siem-
pre en tensión con el orden sociosimbólico, en los márgenes, en 
los límites de la racionalidad. Sus cuentos juegan y desafían las 
coordenadas simbólicas a partir de la cual producimos mundos, 
razón por la cual, Cortázar estima que sus textos, en particular 

14 Óscar Collazos, “Encrucijadas del lenguaje,” en Óscar Collazos, Julio Cortázar, Ma-
rio Vargas Llosa, Literatura en la revolución y revolución en la literatura, (México: Siglo 
XXI; 1970), pp. 7-37.

15 Julio Cortázar, “Literatura en la revolución y revolución en la literatura: algunos malen-
tendidos a eliminar”, en Óscar Collazos, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Literatura 
en la revolución y revolución en la literatura, (México: Siglo XXI; 1970), 44.

16 Ibídem., 55.
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los fantásticos, son profundamente políticos. Lo político, aquí, 
pierde su definición reduccionista al carácter institucional, y se 
relaciona más con la producción de sociabilidad fundamental 
(Helio Gallardo).

Cabe señalar, como cierre de esta sección, que Cortázar tampoco 
pensó que el texto por sí mismo sería un catalizador que acelera-
ría el cambio social. A lo sumo, pensó Julio, el texto permitiría 
un trabajo conjunto entre lector y escritor. En este sentido, el 
lector que tiene Julio en mente no es un individuo pasivo, sino, 
una comunidad que puede encontrarse a propósito del texto, y 
responder a situaciones particulares17. 

2.2 Lucas, sus géneros literarios

Un tal Lucas nos plantea un reto de inicio: ¿A cuál género li-
terario pertenece? ¿Cuento, misceláneo o híbrido? ¿Novela? 
¿Ensayo?18 El texto es de vanguardia, sin duda; una obra límite 
según Saúl Yurkievich19, que interpela la crítica literaria en tér-
minos de clasificación. Su primera rebelión, tal como describió 
Julio Cortázar su obra en numerosas ocasiones, es literaria. Un 
tal Lucas es uno de esos “laboratorios literarios” que trastocan 
las coordenadas básicas del mundo literario. En un principio, 

17 Un lugar importante para analizar esta perspectiva de Julio se encuentra en su texto: 
Julio Cortázar, “El lector y el escritor bajo las dictaduras en América Latina” (1978), 
en Julio Cortázar, Argentina: años de alambradas culturales, (Barcelona: Muchnik; 
1984), pp. 51-56.

18 Al respecto puede analizarse el trabajo de tesis doctoral de Verónica Saunero, 
Towards a definition of the new spanish-american essay in the essayistic texts of Ju-
lio Cortázar, ProQuest Dissertation and Theses, (The Pennsylvania State University; 
1989), 196. Consultado en línea: http://search.proquest.com/docview/303716123?a
ccountid=37045. (303716123). La autora sostiene que, dada su estructura, un texto 
como Un tal Lucas desafía a tal punto las nociones clásicas del cuento y la novela 
que incluso es mucho más cercana a la producción de un nuevo ensayo en América 
Latina. La autora desarrolla este particular en su Verónica Saunero, “Un tal Lucas, 
¿nuevo ensayo?” APLEPH 2 (1987), Penn State University.

19 Ver Saúl Yurkievich, “Un tal Julio,” La gaceta del Fondo de Cultura Económica (1994), 
N.° 283, julio, pp. 30-37.
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podemos establecer que estamos ante una obra que, tal como 
pretendía Julio, desafiaba los cánones del orden de la literatura.

El libro, ciertamente, no es una novela. Estudios importantes de la 
novela de Julio Cortázar no incluyen a un texto como Lucas. Ste-
ven Boldy, en un importante estudio realizado en 198020, ubicaba 
como las novelas de Cortázar: Los premios, Rayuela, 62 Modelo 
para armar, y El libro de Manuel. Más recientemente, la crítica lite-
raria Rosa Salvat21, junto a las novelas recién citadas, presenta las 
novelas publicadas póstumamente: Divertimento y El examen. Un 
tal Lucas no es mencionado dentro del género de la novela.

Un tal Lucas, ¿cuento? En la edición de los cuentos completos 
de Julio Cortázar establecido por editorial Alfaguara, figura Un 
tal Lucas. Más tarde, con la publicación de Un tal Lucas, por par-
te de la misma Editorial Alfaguara, indica en la contraportada: 
“Un tal Lucas no es un libro de cuentos, ni es una novela, ni es 
una obra miscelánea. Es un libro de Julio Cortázar.” Es decir, la 
editorial se resiste a ubicarlo dentro de un género literario donde 
previamente lo había ubicado. 

Por otro lado, en la edición de las Obras Completas de Julio 
Cortázar establecida por Saúl Yurkievich, incluye a Lucas dentro 
del tomo IV, subtitulado: Poesía y Poética.22 En la presentación, 
Yurkievich afirma que obras como Historias de cronopios y famas, 
Un tal Lucas, La vuelta al día en ochenta mundos, y Último round, 
no pueden ser incluidas dentro de los cuentos pues debido a sus 
características literarias, aunque sean narrativas, son más cerca-
nas a la prosa.

20 Steven Boldy, The novels of Julio Cortázar, (New York: Cambridge University Press; 2010).
21 Rosa Salva, El espacio en las novelas de Julio Cortázar: procedimientos creativos 

destinados a hacerlo perceptible, (Barcelona: Académica Española; 2013).
22 Julio Cortázar, Poesía y Poética. Obras Completas IV, Saúl Yurkievich (ed.), (Barcelo-

na: Galaxia Gutemberg; 2006).
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También encontramos aproximaciones que crean géneros lite-
rarios para clasificar a Un tal Lucas. Roberto Pinheiro Machado, 
opina que Un tal Lucas no puede ser clasificado dentro del am-
plio espectro del género cuento. Esto porque, a diferencia de los 
relatos cortos, existe un elemento que ofrece una continuidad 
narrativa: el personaje Lucas, su historia. La unidad que ofrece 
la referencia a la humanidad de Lucas, y la forma narrativa que 
vincula la narración en su conjunto con “lo absurdo, es decir la 
irracionalidad de la existencia humana”23; ofrecen criterios para 
cuestionar la ubicación de este texto dentro del género cuento. 
De esta forma, según indica Pinheiro, la cuestión del género de 
Un tal Lucas solo puede ser abordado desde el concepto de nove-
la tomado en un sentido amplio y lo propone como anti-novela.24 

Una anti-novela, continua Pinheiro, posee una estructura noor-
todoxa, donde las categorías de tiempo y espacio no se desarro-
llan en referencia a una linealidad, que pueda reconstruirse al 
final dentro de una narrativa estructurada a partir de causalida-
des. Asimismo, es propio de la antinovela la presencia de digre-
siones, principalmente, a través de esas anécdotas desvinculadas 
y temáticas exteriores a la narración –es el caso de “Destino de 
las explicaciones”. Además tenemos listas de objetos que son 
ampliamente descritos – “¿Qué es un polígrafo?”; toda vez que 
se articulan con el resto de los relatos en un modo de “desdén de 
la representación de una acción concreta que progrese hacia un 
desenlace”25. Un tal Lucas, que se aparta del género cuento, rom-
pe con los esquemas ordinarios de la novela. De ahí que Pinheiro 
recurra a la noción anti-novela. 

23 Roberto Pinheiro, “Un tal Lucas” y “Paradiso”: entre novela y anti-novela,” 
Hispanofilia 152 (2008), pp. 115-124.

24 La noción de anti-novela ha sido empleada en el análisis de la obra de Julio Cortázar 
antes, principalmente a su Rayuela (1963). Ver Marie Berne, Éloge de l’idiotie. Pour 
une nouvelle rhétorique chez Breton, Faulkner, Beckett et Cortázar, (Netherlands: 
Rodopi; 2009).

25 Roberto Pinheiro, Un tal Lucas y Paradiso, 118.
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Un tal Lucas: cuento o texto sin género literario (Alfaguara), 
prosa (Yurkievich), ensayo (Saunero), y anti-novela (Pinheiro). 
No me extenderé más de esto en la cuestión del género de Un 
tal Lucas, propia de las ciencias literarias, y que ha sido amplia-
mente discutida, con mucha mayor propiedad en otros lados. Sin 
duda, se puede aplicar la noción que acuñó el mismo Cortázar 
con respecto a sus textos: “taller literario”. Esta plasticidad del 
texto, nos permitirá trabajar con el texto “Lucas, sus pudores,” 
como si fuera una unidad en sí misma, aislada de los otros relatos 
que componen el conjunto. Como si fuera prosa en el sentido 
propuesto por Saúl Yurkievich. Las referencias que haremos a 
otros textos, será para reforzar el razonamiento sobre algunos 
puntos particulares de nuestra reflexión. 

Con respecto a esta plasticidad de los textos de Julio Cortázar, 
muy evidente en el texto que nos ocupa, me interesa una afirma-
ción de Cortázar con respecto a su 62 Modelo para armar (1968): 
“Por su parte, 62 fue escrito como un tanteo, una primera explo-
ración de territorios de difícil acceso, tratando de dejar atrás la 
novela psicológica sin apelar a las técnicas del ‘nouveau roman’ 
o ‘la novela del comportamiento’”26. 62 Modelo para armar es un 
punto dentro del intento de Julio de producir una novela que 
rompiera con la casuística y el carácter de psicologización que 
dominaba la creación literaria en su tiempo. Estos criterios, figu-
ran en el texto Un tal Lucas. De Lucas, a través de sus textos, no 
se dice de su trasfondo psicológico, de algo como su subjetividad 
o sus traumas. A pesar, que a través de situaciones muy puntuales 
se describan sus reflexiones, sus miedos, sus angustias, sus enojos, 
sus luchas. No existe la referencia a una unidad psicológica que 
explique la verdad de Lucas, quien se mueve, en realidad, por las 
múltiples cabezas de la Hidra. 

26 Julio Cortázar, Literatura en la revolución y revolución en la literatura, 69.
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3. Lucas, sus horrores

El texto al que me dedicaré a continuación se titula: “Lucas, sus 
pudores” 27; y figura en la parte III de Un tal Lucas, donde la narra-
ción vuelve sobre el personaje central, el humanamente recono-
cible Lucas. La tercera parte tiene su propio exergo, escrito en su 
lengua original, que vincula de alguna manera los catorce relatos 
que componen la tercera parte del libro: “No, no. No crime,” 
said Sherlock Holmes, laughing. “Only one of those whimsical little 
incidents which will happen when you have four million human beings 
all jostling each other within the space of a few square miles”

Sir Arthur Conan Doyle, The Blue Carbuncle

El inmortal detective es interrumpido en una mañana de diciem-
bre mientras lee una noticia. En ella se narraba una fatalidad. 
Sin embargo, el detective por antonomasia deduce que no ha 
sido una acción planificada. Sino un “pequeño y caprichoso 
incidente” derivado de una densa demografía confinada en un 
espacio reducido. Esta aglomeración de unos sobre otros es lo 
que marca esta tercera parte del texto. Los relatos de Lucas, en 
esta tercera parte, están relacionados con esa densidad demográ-
fica, que empuja a unos contra otros, propia del ambiente urbano 
donde se desenvuelven los acontecimientos. Estimo que dicha 
densidad demográfica es fundamental para comprender el texto 
“Lucas, sus pudores” en tanto, la alta demografía, se relaciona 
con la construcción del espacio habitable.

El relato nos ubica de entrada con un universo bifronte: “los 
departamentos de ahora”. De ellos no se nos dice mayor deta-
lle, salvo por dos estancias: aquella donde se conversa (sala/co-
medor) y la otra donde se excreta (baño). Existe una primera y 
fundamental división de los departamentos: por un lado el lugar 

27 Julio Cortázar, “Lucas, sus pudores,” en Julio Cortázar, Un tal Lucas, pp. 153-156.
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donde la gente habla; por otro, el lugar “sagrado” –donde defe-
ca–. El primero constituye el lugar público de un departamento, 
de intercambio verbal con otros. El otro, “a solo tres metros,” es 
un lugar de “intimidad” a dónde se va solo. El juego de la trama 
se desarrolla a partir de estas coordenadas: el primero alberga las 
“conversaciones de alto nivel”, lugar del avant-garde; al otro lado 
del pasillo, acontecen esos “sordos sonidos,” lugar “ominoso” y 
de la “ignominia”.

La relación entre estas estancias, sin embargo, no es del tipo al-
teza/bajeza, bueno/malo. Existe una continuidad que previene 
de maniqueísmos. En el departamento ambos lugares están en 
un mismo nivel y dentro de un mismo perímetro. Existe una ho-
rizontalidad entre ellos; más aun, únicamente los separan “tres 
metros”. No es un espacio dualista que procura la escisión total 
entre los dos lugares. Existe una continuidad. A primera vista, 
esta continuidad es propiciada por el desplazamiento multidi-
reccional del sonido: la voz va de la sala al baño; la flatulencia 
recorre la dirección opuesta. Luego, a los espacios los une una 
vibración sonora. El problema de Lucas se vincula con esta con-
tinuidad a causa del sonido.

Este eje que relaciona las estancias especiales sala-baño (públi-
co-privado) también articula el argumento central del relato. A 
Lucas lo invade “un comportamiento intestinal recurrente”, el 
cual, invariablemente terminará en “una detonación más bien 
horrenda”, que estremece todo a su alrededor –un estruendoso 
pedo–. No existen técnicas, ni dispositivos capaces de aplacar 
la onda sonora del estallido. La sonoridad del pedo es el epicen-
tro del “horror” de Lucas: “su horror solo puede compararse a la 
intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el omi-
noso reducto”. En torno a este horror gira el relato de Cortázar, 
que expresa las profundas angustias de Lucas cuando debe ir al 
baño, o cuando alguien más lo hace. A partir de estas angustias 
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emergen las más variadas reflexiones de Lucas, incluso aquellas 
de “la más alta cultura,” pero también su horror.

La pregunta que me surge ante la lectura es la más obvia, pero 
quizás la más importante: ¿a qué obedece el horror de Lucas? 
Ese horror, según la trama del relato, no está relacionado con la 
flatulencia en sí misma, la cual, por el contrario, Lucas vincula 
con uno de los más exquisitos goces. El horror tiene otro lugar. 
Está relacionado con la presencia de la persona que escucha, en 
las afueras del baño, y se da por enterada del sonoro cólico in-
testinal. Es esta presencia, por virtual que sea, la que suscita las 
angustias, el horror de Lucas. Entonces, ¿a qué responde este ho-
rror? ¿Trauma? ¿Pudor? ¿Obsesión?

Debo señalar que los sentidos corporales tienen un lugar impor-
tante a lo largo del libro, incluida la primera y segunda parte. No 
obstante, es posible advertir que la escucha y el olfato tienen un 
espacio preferencial. Están vinculados con la voz, la música, el 
recuerdo, que son aspectos recurrentes en los textos diversos que 
componen la obra. En el caso de “Lucas, sus pudores”, el olor y 
el sentido del olfato están completamente ausentes. La cuestión 
del mal olor del pedo carecen de importancia para Lucas, su re-
flexión no le dedica la menor atención a aquel que olfatea. Tam-
poco el tacto, la mirada o el gusto se mencionan. El sonido y el 
sentido de escuchar son los elementos que articulan la trama del 
relato. Todo gira en torno al orificio auditivo, como receptáculo 
del sonido que brota del orificio anal. El relato, entonces, tiene 
su propia anatomía.

En su ensayo dedicado a los orígenes de la lengua, J. J. Rousseau 
escribió: “el interés se excita mejor mediante los sonidos”28. El 
texto de Cortázar lleva esta máxima a su extremo: la trama gira 

28 Jean Jacques Rousseau, Ensayo sobre el origen de las lenguas, Adolfo Castañón (Trad.), 
(México: FCE; 1996), 15.



Diego A. Soto

DE FLATULENCIAS Y OTRAS RESISTENCIAS: COMENTARIO A “LUCAS, 
SUS PUDORES” (JULIO CORTÁZAR)
ABOUT FLATULENCES AND OTHER RESISTANCES: COMMENTS ON 
“LUCAS, SUS PUDORES (LUCAS ASHAMED)” 31

en torno a los sonidos que emanan del esfínter anal. Incluso las 
voces de “las conversaciones de alto nivel” aumentan sus decibe-
les según aquellos del flato. En el citado ensayo de Rousseau el ser 
humano mantiene una actitud activa ante el signo o el gesto: la 
mirada puede apartarse, o pueden cerrarse los ojos ante aquello 
que no se quiere ver. Sin embargo, ante el sonido el oído no pue-
de cerrarse, permanece abierto. Es decir, ante el sonido existe una 
posición de pasividad, incluso sometimiento. Rousseau no consi-
deró, o al menos su ensayo no lo menciona, el sonido que emana 
del ano. Se concentró en el habla. Toda la atención de Lucas, sin 
embargo, gira sobre el eje del orificio anal y el orificio auditivo. 

A partir de esta aclaración sobre el lugar central de la escucha, la 
pregunta podría replantearse en los siguientes términos: ¿Por qué 
su horror se vincula con ser escuchado? ¿Estamos en presencia de 
algún trauma psicológico? Las pistas, hasta este punto de la tra-
ma, parecen arrojarnos a cierta arena psicoanalítica: ¿Cómo no 
recordar en este contexto el famoso caso del Snatspräsident Da-
niel Pablo Schreber cuyo padecimiento remitía a esa tríada ano-
sol-mirada de Dios?29 ¿No hay aquí una evidente relación entre 
ano-sonido-escucha? Cortázar, sin embargo, evita la referencia, 
que pareciera obligada, a cierta explicación psicoanalítica: “En 
ese horror no hay neurosis ni complejos”30. En este sentido, Cor-
tázar resta importancia a la explicación psicologizante. No hay 
una organización retroactiva de la biografía del personaje, que 
le permitiría al autor reconstruir la identidad del personaje en 
términos de experiencias puntuales. El horror no se debe a que 
Lucas, en la angustia de ser escuchado en el inodoro, reviva al-
guna terrible experiencia primigenia de su infancia. 

29 Sigmund Freud, Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (1910), en 
Sigmund Freud, Obras completas, tomo II, Luis López Ballesteros y de Torres (Trad.), 
(Madrid: Biblioteca Nueva; 1981).

30 Julio Cortázar, “Lucas, sus pudores,” 154.
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Aquí cobra importancia el criterio literario de Cortázar de es-
tablecer distancias con respecto a la “novela psicológica”. La 
ruptura con el género tradicional de la novela permite a Julio su-
perar esa casuística psicologizante del personaje. Al mejor estilo 
del genealogista foucaultiano, Cortázar evita la pregunta por los 
orígenes, los traumas primitivos que causaron este horror de Lu-
cas, y se concentra mucho más su atención en las circunstancias 
insignificantes, bajas, mezquinas, precarias, y “casi impercepti-
bles” que acompañan a Lucas en sus idas al inodoro. 

De esta forma la pregunta por un trauma como génesis de una 
neurosis no resuelve nuestra pregunta. El terreno del decoro, la 
moralidad, o el pudor no ofrece un criterio de ingreso que per-
mita resolver la pregunta. Lucas no piensa en términos de cul-
pabilidad, no confiesa pesar. No hay una figura que descalifique 
a Lucas a raíz de sus cólicos intestinales. No hay “complejos” en 
el horror de Lucas, no hay complejo de culpabilidad por ejem-
plo. Luego, el horror de Lucas no es el efecto de una conciencia 
moral que lo reprende por faltas morales. Al igual que ocurre 
con la búsqueda del trauma, pensar en términos de un reproche 
moral no contribuye a resolver nuestra simple pregunta, ¿a qué 
responde el horror de Lucas?

El problema de Lucas, visto desde este ángulo, no debería buscar-
se en un trauma que ha perturbado la organización psíquica de 
Lucas. Es decir, a partir de las rupturas que establece Cortázar, la 
pregunta no puede ser planteada en término de los orígenes del 
horror. Requiere de una pregunta previa: los vehículos del ho-
rror, ¿qué mecanismos despiertan la angustia, el horror de Lucas? 
El problema de Lucas, según las sendas indicaciones de la trama, 
es que dicha continuidad, que la sonoridad del pedo establece 
entre las estancias (sala-baño), resulta ser el vehículo de otra 
continuidad más horrenda, que Lucas o el narrador ponen de 
relieve con diversas indicaciones:



Diego A. Soto

DE FLATULENCIAS Y OTRAS RESISTENCIAS: COMENTARIO A “LUCAS, 
SUS PUDORES” (JULIO CORTÁZAR)
ABOUT FLATULENCES AND OTHER RESISTANCES: COMMENTS ON 
“LUCAS, SUS PUDORES (LUCAS ASHAMED)” 33

• “hay algo en el aire como si todo el mundo quisie-
ra olvidarse de que tiene oídos y al mismo tiem-
po las orejas se orientan hacia el lugar sagrado (el 
inodoro);”31 

• A Lucas “lo asombra un poco que la gente no pa-
rezca preocuparse demasiado por cosas así, aunque 
es evidente que no están desatentos e incluso lo 
cubren”;32

• “todo el mundo se da cuenta de que [Lucas] había 
estado tenso y angustiado;”33

El problema no es que exista una persona que escucha, y que 
eventualmente reprenda, o bien, sirva para aflorar reminiscen-
cias del pasado. Sino que existe un interés, tácito pero exten-
dido, en poner atención, en “dirigir las orejas” hacia el lugar en 
particular. Es una tendencia, un carácter podríamos decir, que 
situá a los personajes en una continua posición de escuchar, de 
atender el “halalí de la ignominia”. Se establece así, una con-
tinuidad que atraviesa a las personas que conversan y al que se 
ausenta a causa del cólico intestinal. Esta continuidad no emana 
de ninguna de ellas, ni de ningún orificio. No la retiene ni regula 
ningún esfínter. Transita o es vehiculada por la continuidad que 
propicia el sonido, pero también transita por cada uno de los 
personajes, hace de ellos su vehículo, su instrumento y su ob-
jeto. Esta segunda continuidad realiza una serie de operaciones 
sobre la persona que padece el cólico intestinal, pero también 
sobre aquellas que aguardan en la salita; toda vez que han podi-
do actuar de otra manera pero no lo han hecho y “las orejas se 
orientan hacia el lugar sagrado”. El horror de Lucas se relaciona 
con esta segunda continuidad, esta compulsión a la atención, a 

31 Ibídem., 153.
32 Ibídem., 155.
33 Ibídem., 155.
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la vigilancia, podríamos decir. Cortázar la ha explorado y explo-
tado hasta sus últimas consecuencias con gran maestría.

El pedo no es la raíz del horror. Para este horror no hay un origen 
puntual; carece de fuente. La sonoridad de la flatulencia ha pues-
to de relieve un sistema continuo que estaba ahí desde antes, 
silencioso, imperceptible, vehiculado por cada uno de los pre-
sentes, operando a través de cada uno de sus sentidos, incluso, de 
sus necesidades más básicas. Tenemos la libertad de decir que, el 
origen del horror de Lucas no está en el interior de su psique, ni es 
el efecto de sus pudores. Este horror está más relacionado con la 
compulsiva atención al evento del inodoro. Luego, la flatulencia 
y los “sordos sonidos” han puesto de relieve una atención –o una 
compulsión a estar atento/a, que estaba operando desde siem-
pre–. No es que fuera inconsciente para los participantes, pero 
se ha hecho más evidente en este momento en particular, en el 
horror de Lucas. El horror es, en última instancia, la experiencia 
más cercana que tiene Lucas a la comprensión de este carácter. 

3.1 Lucas, sus pensamientos sobre el poder

El horror de Lucas no se advierte en la mesa del avant-garde; pero 
sí salta al papel en el inodoro. Las conversaciones de alto nivel, 
las reflexiones de compleja erudición no logran advertir o nada 
pueden decir sobre el fondo del horror de Lucas. La alta cultura 
contrasta con ese “lugar sagrado” que es el inodoro. Curiosamen-
te, el lugar de la comprensión, o al menos, de la intuición del 
trasfondo del horror, acontece en el servicio sanitario, no en la 
mesa de la vanguardia cultural. Pero, ¿hacia dónde apunta esta 
intuición de Lucas?

La reflexión sobre el horror de Lucas está lejos de agotarse. No 
hemos resuelto nada, salvo hemos modificado el ingreso. Nuestra 
inicial inquietud, alejada ya de toda búsqueda por los orígenes, 



Diego A. Soto

DE FLATULENCIAS Y OTRAS RESISTENCIAS: COMENTARIO A “LUCAS, 
SUS PUDORES” (JULIO CORTÁZAR)
ABOUT FLATULENCES AND OTHER RESISTANCES: COMMENTS ON 
“LUCAS, SUS PUDORES (LUCAS ASHAMED)” 35

se dirige ahora hacia las condiciones sociales que hacen posible 
esta compulsión a la atención, a la vigilancia. 

¿Cómo resolver afrontar esta situación? En este contexto, puede 
sernos útil el inicio del relato: “En los departamentos de ahora ya 
se sabe, el invitado va al baño y los otros siguen hablando de Bia-
fra y de Michel Foucault”34. El nombre del filósofo francés está al 
inicio del texto35. Se pronuncia en la mesa, en el seno las “con-
versaciones de alto nivel”. A la par figura Biafra, esa población 
del este del territorio de Nigeria que formó una nación indepen-
diente entre 1967 y 1970; y cuya resistencia cedió ante el apoyo 
estadounidense y británico a las fuerzas armadas de Nigeria. El 
nombre de Foucault, entonces, está a la par de una historia po-
lítica de poderes y resistencias. Según mi lectura, más que una 
alusión, el nombre de Michel Foucault aporta un trasfondo para 
comprender la trama.

Sin intentar demostrar influencias filosóficas36, es fácil advertir 
que la forma en la cual Lucas reflexiona sobre esa atención con-
tinua, que presta oídos a los sonidos que emanan del inodoro, se 
asemeja en muchos aspectos a la forma en que Foucault piensa 
el poder disciplinario. 

34 Julio Cortázar, “Lucas, sus pudores,” 153.
35 Tenemos noticia de que no es la única vez que figura el nombre de Michel Foucault 

en un texto de Julio Cortázar. En el texto, “De otra máquina célebre,” Cortázar utili-
za como exergo: “Fabriquées à partir du langage, les machines sont cette fabrication 
en acte; elles sont leur propre naissance répétée en elles-mêmes; entre leur tubes, 
leur roues dentées, leur systèmes de métal, l’écheveau de leurs fils, elles emboîtés./ 
Michel Foucault, Raymond Roussel” (Julio Cortázar, Vuelta al día en ochenta mundos, 
(México: Siglo XXI; 1967), 79). Es una cita a un texto de Michel Foucault, Raymond 
Roussel, Patricio Canto (Trad.), (Buenos Aires: Siglo XXI; 1973 [1963]), 80.

36 Sobre las influencias filosóficas de Julio Cortázar, la crítica pone atención a la lec-
tura que Julio realizó de un autor como Walter Benjamin. Ver David Kelman, “The 
Afterlife of Storytelling: Julio Cortázar’s reading of Walter Benjamin and Edgar 
Allan Poe,” Comparative Literature 60 (3), 2008, 244-260. También: O’Connor, P. 
J. Passages of revolutionary desire: The writings of Julio cortazar and walter benjamin 
ProQuest Dissertations and Theses, (Yale University: Department of Literature,1994).
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No se parte del hecho de que un Rey, un Gran Hermano, un 
Otro (con mayúscula), una figura Moral, un Dios que gobierna 
los oídos y los hace buscar, casi de manera automática, el baño. 
En Lucas no se menciona algo así como una agencia central que 
gobierna la atención de las personas. Este es el primer paralelo 
con la analítica del poder. En Foucault no hay un “cuartel” ge-
neral del poder que decida sobre sus objetivos y alcances. No se 
piensa el poder en términos jerárquicos de verticalidad y centra-
lidad de un grupo en particular, sino, más bien, se piensa el poder 
ahí donde actúa en relaciones horizontales, diversas y periféri-
cas, como las aquellas que acontecen entre quienes están en el 
departamento de Lucas. 

Asimismo, cuando Lucas piensa en esa continuidad que reco-
rre a todas las personas, no piensa en términos de una sustancia 
“sangre de la realeza” presente en cada individuo, que sale a flote 
en el evento de la flatulencia. En la analítica del poder tampoco 
se piensa el poder como una sustancia o condición que alguien 
posee y descarga sobre los otros. En Foucault no existe El poder 
como dato histórico, ni como lugar, tampoco como condición. 
Foucault se concentra en el estudio de la mecánica de “las rela-
ciones de poder”, las cuales, inmanentes a las relaciones sociales, 
son acciones dirigidas a las acciones posibles de otros. El poder, 
entonces, no se reduce a “reprimir,” “dominar,” o “someter” a una 
persona o grupo a través de la fuerza. Las relaciones de poder-dis-
ciplinario se dirigen a “introducir” diferencias en las acciones de 
agentes-libres. El objetivo de las relaciones de poder es propiciar 
que un sujeto, pudiendo comportarse de una forma en particular, 
no lo haga o actúe de otra manera, es decir, está dirigido a su con-
ducta37. Por ejemplo, toda vez que las personas han querido hacer 

37 Al respecto indica Michel Foucault: “Un hombre encadenado y azotado se encuen-
tra sometido a la fuerza que se ejerce sobre él. Pero no al poder. Pero si se consigue 
que hable, cuando su único recurso habría sido el de conseguir sujetar su lengua, 
prefiriendo la muerte, es que le ha obligado a comportarse de cierta manera. Su 
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caso omiso del inodoro, pero sin verse obligados, han dirigido sus 
orejas hacia ese lugar. En ese caso han sido, simultáneamente, 
objetos e instrumentos de relaciones de poder disciplinario.

Además, el horror de Lucas no está vinculado con que alguien, 
una persona en particular escuche las flatulencias. Tiene que ver 
más con que, eventualmente, cualquier persona, en esa situa-
ción particular, presta atención. El mismo Lucas presta atención. 
Lucas, entonces, no es solo víctima de la escucha atenta, sino, 
es sujeto de esa escucha: su oído también se dirige al baño. Las 
relaciones de poder, en Michel Foucault, no dividen el cuerpo 
social entre sujetos eternamente dominados y otros dominado-
res. En Foucault el individuo no es el átomo de las relaciones de 
poder, sino, uno de sus efectos. Las relaciones de poder transitan 
a través de los individuos, donde cada quien queda en capacidad 
de ejercer o padecer los efectos del poder, según sea la relación 
social que lo vincula con otros. El dominado en una situación 
particular, puede ser dominador en otra. El individuo es un ve-
hículo del poder, un instrumento del poder, tal como sospecha 
Lucas en sus horrores. 

En Lucas el horror no se relaciona con ser reprendido moral-
mente. Lucas no confiesa pesar o culpa. Su atención se dirige 
a la formación de un carácter, de una disposición corporal a la 
escucha de quién ha ido al baño. No se trata de una condición 
pensada en términos represivos: aunque escuchen la flatulencia 
nadie va a reprender a Lucas, o a impedirle que vaya al baño. En 
Michel Foucault la analítica del poder se aparta de lo que deno-
mina hipótesis represiva, es decir, reducir el poder a aquello que 
reprime. Las relaciones de poder son productivas, y están dirigi-
das, en términos disciplinarios, a la producción de un carácter, 

libertad ha sido sometida al poder”. (Michel Foucault, “Omnes et singulatim: Hacia 
una crítica de la “Razón de Estado”, en Michel Foucault, Tecnologías del yo y otros 
textos afines, Mercedes Allendesalazar (Trad.), (Barcelona: Paidós; 2010), 138.
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una forma de subjetivar el cuerpo (la carne en Foucault). No se 
trata de una red “oculta” de espionaje, sino, de la conformación, 
continua y repetida, mejor, basada en repeticiones, de posiciones 
de sujeto. Depende, por tanto, más que de la fuerza, de sistemas 
de saber y regímenes de verdad, a partir de los cuales se pro-
duce subjetividad. Más que un sistema represivo, es un sistema 
de relaciones productivas: producen individuos más sanos, más 
capaces, y sobre todo, más fecundos. Para las sociedades discipli-
narias, la vigilancia juega un rol fundamental, es el vehículo que 
operacionaliza muchas relaciones de poder. 

Estas líneas nos permiten tomar distancia de un modelo de com-
prensión del poder pensado en términos de dominación, que re-
duce el poder a la situación social donde un “agente” oprime, 
explota y reprime a una persona o grupo “objetivado”. Este mo-
delo se caracteriza por pensar el poder en términos jerárquicos, 
represivos, y sustancialistas. La propuesta que pensamos acá, a 
partir de Lucas y Foucault, propone un acercamiento al poder en 
términos de relaciones sociales, heterárquicas, y positivas (por 
productivas). Esto no significa que en Foucault el poder no está 
implicado en dominación. Foucault propone analizar aquellos 
mecanismos del poder que no se reducen a la represión, y que por 
estar legitimados por formas de saber, son aceptados o apenas se 
les percibe, y los ponemos en marcha día a día.

La mecánica del poder en Foucault, finalmente, posibilita el 
análisis de un sistema continuo en el espacio y el tiempo, un 
sistema que determina ambos. Un sistema heterogéneo en sus 
formas y tácticas. Emana de abajo, de múltiples focos, y se repro-
duce y desplaza de modo rizomático, razón por la cual encuentra 
apoyo en todas partes y puede reorganizarse fácilmente según 
la variación en las circunstancias dadas. Articulado en un sis-
tema poder-saber está interesado en potenciar y desarrollar la 
productividad; por lo cual depende de la observación continua, 
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la vigilancia constante que le permite extraer verdad y conoci-
miento. Su legitimidad no descansa en grandes rituales, sino en 
regímenes de saber, por lo que es más bien suspicaz y moderado. 
Es un poder silencioso, que incita a los discursos mientras calla 
y toma nota. Transita por los individuos en tanto agentes-libres, 
hace de ellos su vehículo y de sus acciones su objeto; de ahí que 
no se puede recudir al orden de la represión. 

Lucas, en sus horrores, advierte esta presencia siempre continua, 
que transita por los individuos, siempre atentos. La situación no 
está atada a un evento puntual: Lucas no es el Hombre de las 
Ratas, ni el Dr. Schreber. Su horror está vinculado a un sistema 
continuo, que subjetiviza y produce un carácter siempre atento a 
la corporalidad del otro. La vigilancia de los distintos fenómenos 
ligados a las acciones de los individuos es uno de los criterios que 
le ofrece productividad. De ahí que no es una norma moral lo 
que determina el horror de Lucas. Su horror es su percepción de 
esa vigilancia constante, a tal punto que, incluso en una expe-
riencia tan básica como defecar se está siempre en el epicentro 
del poder. La capilaridad del poder alcanza, incluso, los cólicos 
intestinales. ¿Existe alguna ruta de evacuación?

4. Lucas, sus resistencias

El narrador nos presenta tres posibles salidas o lugares donde se 
evidencia esta continuidad del poder-saber, si bien no completa-
mente anulada, al menos sí parcializada por un instante. Lucas 
piensa en aquellos que están a salvo de esta compulsión a la vigi-
lancia, ya sea porque ignoran sus efectos o bien porque los resisten:

• “Cuan distinto, piensa Lucas, de la simplicidad de 
los niños que se acercan a la mejor reunión y anun-
cian: Mamá, quiero caca”;
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• “Qué bienaventurado, piensa a continuación Lu-
cas, el poeta anónimo que compuso aquella cuarte-
ta donde se proclama que no hay placer más exqui-
sito/que cagar bien despacio/ni placer más delicado/
que después de haber cagado”.

• “Y ya instalado en el terreno poético, Lucas se 
acuerda del verso de Dante en el que los condena-
dos avevan dal cul fatto trombetta”.

Son tres zonas de libertad: el niño, el poeta (socioeconómica-
mente vulnerable) y los condenados al infierno. Tienen un rasgo 
en común: su relativa exterioridad respecto del poder. El niño, 
en el sentido pensado por Lucas, aparece como aquel para quien 
las coordenadas del orden sociosimbólico no están del todo cla-
ras y, por tanto, es aun capaz de decir públicamente, sin pudo-
res ni horror, su necesidad de defecar. Asimismo, cuando habla 
del poeta, Lucas lo ubica, literalmente, fuera: “Para remontarse 
a tales alturas ese señor debía estar exento de todo peligro de 
ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño 
de su casa estuviera en el piso de arriba o fuera esa piecita de 
chapas de zinc separada del rancho por una buena distancia”38. 
O bien el poeta está libre del tremendo cólico intestinal; o el 
baño está “afuera”, no solo de la casa, sino de la continuidad 
del poder. Finalmente, el último lugar en el que Lucas piensa la 
resistencia es un pasaje del Canto XXI, del Inferno: “ed elli avea 
del cul fatto trombetta”39. Más que una alusión al condenado 
como aquel que, de cierta forma, se ha liberado, Lucas hace de 

38 Julio Cortázar, “Lucas, sus pudores,” 155.
39 Dante Alighieri, Dante’s Inferno. Italian Text with English Translation, John Sinclair 

(Trad.), (New York: Oxford University Press; 1969), 266. Las traducciones de esta 
frase son más bien recatadas: “and he made a trumpet of his rear” (Ibídem., 267). 
Y en español: “usando del de atrás como trompeta”. Más literalmente, y cercano al 
estilo de Dante, la traducción debería ser: “e hizo del culo una trompeta”. Quizás por 
esto, ha preferido Cortázar citar el original. 
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este pensamiento un punto de fuga. Las resistencias que piensa 
Lucas, que imagina, que anhela o envidia, están en relación con 
una exterioridad.

Hay un principio que opera en el modo en el que Lucas imagina 
posibles formas de resistencia, a saber, que la resistencia, si bien 
acontece al interior de la continuidad del poder y contra el po-
der, tiene un fundamento exógeno, un asidero que no está ins-
crito en la totalidad del poder, un núcleo (como la infancia) que 
las garras del poder no alcanzan a asir plenamente, y que propicia 
o inspira a la resistencia. Quizás este sea uno de los horrores de 
Lucas: saberse fuera de este ámbito exterior de la resistencia. La 
resistencia, del niño o el poeta, es exterior incluso para él, a lo 
sumo, esto percibe en lo más íntimo de sus reflexiones. 

Foucault estableció la resistencia mediante una fórmula bastante 
simple: “donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o me-
jor: por lo mismo), ésta nunca está en posición de exterioridad 
respecto del poder”40. La resistencia es inmanente a las relacio-
nes de poder. Este es un punto que despierta los más diversos 
e interesantes debates en torno a la analítica foucaultiana del 
poder. ¿A qué se debe ese lugar tan problemático de la resistencia 
en la obra foucaultiana? ¿Por qué ha sido tan discutido el lugar 
que Foucault asigna a la resistencia dentro de su teoría del poder?

Esta crítica, común a varios/as autores/as, le imputa a la teoría 
de Foucault cierto determinismo al cual nos condena, a saber, el 
cautiverio del poder es infranqueable. Es precisamente esta afirma-
ción sobre la resistencia la que despierta la crítica. Por ejemplo, 
Slavoj Žižek dice: “Del hecho de que toda resistencia es gene-
rada (‘posited’) por el edificio del Poder, de esta absoluta inma-
nencia de la resistencia al Poder, él [Foucault] parece llegar a la 
conclusión de que la resistencia está coaptada de antemano, que 

40 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1, 116.
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no puede socavar seriamente el sistema”41. El autor esloveno in-
terpreta que, de la analítica foucaultiana del poder, se desprende 
la tesis de que ningún efecto del poder tiene la capacidad de mi-
nar sus cimientos; ergo, la resistencia, en tanto efecto del poder, 
está condenada a ser otro de los “giros obscenos del poder” sobre 
sí mismo. Žižek, entonces, se lanza a la discusión de las posibili-
dades teóricas de efectos que superan o sublevan sus causas. Sin 
embargo, la analítica del poder de Foucault no debería rechazar-
se tan pronto.

En varias entrevistas Foucault fue confrontado con críticas simi-
lares. En una ocasión respondió:

Creo firmemente en la libertad humana. Al cuestionar 
las prácticas psiquiátricas y las instituciones penales, 
¿no presupuse y afirmé que uno puede salirse del impase 
que representan al mostrar que eran formas constituidas 
históricamente en un tiempo y contexto particulares?, ¿Y 
no era esta una forma de mostrar que estas prácticas, en 
un contexto diferente, podrían ser desmanteladas porque 
devienen arbitrarias e infectivas?42

Efectivamente, la analítica del poder en Foucault muestra que 
las relaciones de poder son inmanentes a las relaciones sociales, 
es decir, son (re)producidas en condiciones sociohistóricas. Al 

41 Slavoj Žižek, The Ticklish Subject. The absent center of political ontology, (London: 
Verso; 2000), 256. El texto consultado dice: “from the fact that every resistance 
is generated (‘posited’) by the Power edifice itself, from its absolute inherence of 
resistance to Power, he seems to draw the conclusion that resistance is co-opted in 
advance, that it cannot seriously undermine the system” (traducción mía D. S.).

42 Michel Foucault, “Interview with Actes”, en Michel Foucault, Power. The essential 
works of Foucault 1954-1984, Robert Hurley and others (Trad.), (New York: The 
new press; 2000), 399. El texto dice: “I firmly believe in human freedom. In ques-
tioning psychiatric and penal institutions, did I not presuppose and affirm that one 
could get out of the impasse they represented by showing that it was a matter of 
forms that were historically constituted at a particular time and in a particular con-
text, and wasn’t this a way of showing that these practices, in a different context, 
could be dismantled because they had become arbitrary and ineffective?” (traduc-
ción mía D. S.).
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no estar en la “naturaleza de las cosas”, dependen de propiciar 
las condiciones materiales de su existencia. Esto implica que 
las relaciones de poder están siempre a prueba, que sus alcan-
ces también se ven coaptados, y que están sometidas al cambio 
constante. Las relaciones de poder expiran o entran en desuso de 
cuando en cuando43. Aquí cobra gran importancia la resistencia. 
Sin ella, las relaciones sociales estarían reducidas a una perpetua 
y homogénea condición de obediencia; lo cual, cancelaría las re-
laciones de poder al fijar un determinismo ontológico constitutivo 
de las relaciones humanas. Luego, de la suspensión de las relacio-
nes de poder no se deriva la libertad, sino, paradójicamente, un 
determinismo ontológico, donde el sometimiento determinaría la 
naturaleza humana. 

A lo anterior se añade otra condición, en la analítica las relacio-
nes de poder son heterogéneas, esto es, no existe un único y mis-
mo poder, replicado e internamente diferenciado. Ergo, no existe 
LA resistencia, “un lugar del gran Rechazo –alma de la revuelta, 
foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario”44. Si no 
existe algo como El poder universal del Rey, del gran hermano, 
del arquitecto-inteligente; tampoco algo como El revoluciona-
rio, El guerrillero, El gran combatiente del poder. Foucault ha-
bla, entonces, de múltiples focos o puntos de resistencia. Estos 
puntos de resistencia, diversos, pueden articularse entre sí y pro-
piciar revolución, o bien, se ignoran, separan o incluso tensionan 
entre sí. Pero no puede pensarse, entonces, una resistencia uní-
voca que recorre de punto a punto el cuerpo social.

43 Una bella frase de Marcuse, cuya teoría está en el foco de la crítica foucaultiana, 
ilustra bien este punto: “El hecho de que el principio de la realidad tiene que ser 
reestablecido continuamente en el desarrollo del hombre indica que su triunfo sobre 
el principio del placer no es nunca completo y nunca es seguro”. (Herbert Marcuse, 
Eros y civilización, Juan García Ponce (Trad.), (Barcelona: Ariel; 2003), 28.

44 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1, 116.
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Otro punto importante de la analítica del poder consiste en el 
estudio de las tecnologías productivas de los dispositivos discipli-
narios y del biopoder, como contrapunto del carácter negativo 
del poder-soberano. Asimismo, se deduce que tampoco la resis-
tencia puede conceptualizarse en términos negativos, como si 
su alcance definitivo se redujera al “¡NO!”, aunque decir “no” 
sea la forma elemental de resistencia. Dice Foucault, que la re-
sistencia no se limita a formar, respecto de la dominación, “un 
revés siempre pasivo, destinado a la indefinida derrota”45. Una 
resistencia constitutivamente negativa sería eternamente coap-
taba e integrada dentro de las tecnologías positivas del poder; 
con lo que, siempre estaríamos enfrentados a UN mismo poder, 
eternamente victorioso. 

Sin embargo, y en este punto entra la crítica referida, ¿no será 
que, aun aceptando la heterogeneidad de los poderes, tenemos 
siempre el mismo efecto: cuando un poder es minado de inme-
diato surge otro y lo releva? ¿No es precisamente este el caso del 
cuerpo convulso de la posesa que, si bien resiste los efectos del 
poder pastoral ha caído víctima del poder psiquiátrico? ¿No es el 
caso, entonces, que el cuerpo convulso, o la histérica, ha propi-
ciado las condiciones para la instauración de un nuevo sistema 
de poder, con lo que su resistencia, a fin de cuentas, era solo 
el efecto retroactivo de una dominación más especializada que 
aquella conferida por el poder pastoral? ¿No estamos, entonces, 
efectivamente coaptados de antemano a caer en la dominación, 
si bien no del mismo poder, de sistemas de dominación siempre 
más efectivos? ¿No deberíamos, a la luz de esta teoría, afirmar 
con la crítica un determinismo conceptual donde siempre se 
hace efectiva una dominación soportada por esa asfixiante capi-
laridad del poder?

45 Ibídem., 117.
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Plantear las preguntas en esos términos introduce equívocos, al 
menos desde la teoría foucaultiana del poder. Implica inscribir 
la historia y la sociedad dentro de un contínuum, un monismo 
donde la condición ontológica humana, socialmente (re)produ-
cida, es el sometimiento (consciente o inconsciente, explícito o 
implícito, consentido o condenado) a “la dominación” o a formas 
diversas de dominación. Es decir, la repetición ad infinítum de la 
dominación, más que el efecto fortuito de un capricho histórico 
que por azar reproduce eternamente el mismo efecto, refleja un 
cierto orden que estructura las relaciones humanas: un principio u 
origen que determinada los sistemas sociales. La dominación de-
vine, según esta perspectiva, un dato, un hecho, un principio del 
orden de las cosas. La teoría foucaultiana, comprendida en estos 
términos, sería reducida a una fenomenología, según la cual, la 
cosa en sí de las relaciones humanas es la dominación. La teoría 
foucaultiana, sin embargo, se aparta de una naturaleza humana. 

Resulta ilustrador el marco de esta problematización, considerar 
la pregunta que introduce Judith Butler con respecto al lugar 
del poder en la producción de identidades. La autora estadou-
nidense no se pregunta: ¿por qué la teoría foucaultiana siempre 
nos confina al sometimiento, a la imposible suspensión del siste-
ma de poder? Su comprensión de la teoría foucaultiana evita la 
reducción ontológica a la dominación perpetua. En este sentido, 
Butler indica que la pregunta fundamental no puede ser: ¿cómo 
podemos suspender las relaciones de poder? sino: “¿de qué forma 
y en qué dirección podemos (re)producir las relaciones de poder 
a través de las cuales somos (re)producidos?”46 

Un cambio en la forma de pensar el poder, conlleva un cam-
bio en la forma de pensar la resistencia y sus alcances. Para Lu-
cas, según sus imaginarios, la resistencia tiene un apoyo a una 

46 El texto original dice: “how can we work the power relations by which we are wor-
ked, and in what direction?” (Judith Butler, The Psychic Life or Power, 100).
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exterioridad, un núcleo que está “afuera” del poder. La crítica 
que introduce una autora como Judith Butler, consiste en pensar 
cómo estas exterioridades, sobre las cuales descansan las resis-
tencias, siempre son recursos internos del poder. Son recursos 
que hacen funcionales los mecanismos y tecnologías del poder, 
de modo que aunque una resistencia triunfe, terminará por reins-
taurar los sistemas de poder que combatía, o pondrá en práctica 
otros aun más efectivos de acuerdo a sus circunstancias. ¿No era 
esto lo que advertía Paulo Freire cuando indicaba que una rebe-
lión donde el oprimido no despojaba al “amo” que tenía dentro 
terminaría por instaurar al amo? 

Esta última cuestión depende, al menos en las sociedades con 
sistemas de poder anatomopolítico y biopolíticos no por una 
identificación o “apego pasional” al amo, al soberano. Recor-
demos que una de las problemáticas que ubica Foucault dentro 
del modelo de poder soberano es que la legitimidad de sus me-
canismos descansa siempre en aparatos exteriores, como el reli-
gioso. El amo, de Freire, sin duda se hacía acompañar del cura (y 
en América Latina aun lo hace). Ahora bien, para los sistemas 
disciplinarios, sin embargo, opera otro mecanismo que vincula 
“la exterioridad” de la resistencia con la continuidad del poder. 
Jean Allouch afirma que para comprender este mecanismo es 
fundamental entender una noción a lo que Foucault se refirió 
en diversas ocasiones: “la intensificación del placer”. La relación 
entre poder y saber propicia, no solo la búsqueda de la verdad del 
placer, sino la producción de formas de placer más saludables, 
pero también, más estimulantes. Es la relación entre “el super-
goce [sur-jouissance] del poder y la intensificación del placer”47, la 
cual hace que los sistemas de poder se confirmen y hagan efec-
tiva su dominación incluso, ahí, donde realizamos prácticas de 
producción de sí mismo/a, tal como el placer.

47 Jean Allouch, El sexo del amo. El erotismo desde Lacan, Silvio Mattoni (Trad.), (Bue-
nos Aires: El cuenco de la plata; 2009), 202.
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El poder-saber determina las técnicas a través de la cuales ac-
cedemos al goce, la educación la salud, el conocimiento, etc. 
Su presencia en estos estratos más básicos, hace que las formas 
más generales de dominación reciban diversas formas de apoyo, 
y sostén. El discurso que apela a una resistencia apoyada en una 
exterioridad, cualquiera que sea su naturaleza, no repara en que 
las mismas formas de esta exterioridad, por ejemplo el goce, es-
tán profundamente saturadas de saber, por lo cual son más bien 
focos externos de donde el poder recibe apoyo. 

El hecho de que la resistencia sea inherente al poder, sin apoyo 
a un foco exterior, no coapta de antemano sus posibilidades. Así 
como tampoco, la exterioridad de la resistencia garantiza socavar 
y redireccionar las relaciones de poder. No existe algo como “la” 
gran resistencia, sino, resistencias locales. De cuando en cuando, 
se articulan entre sí, y logran introducir diferencias en las rela-
ciones de poder. 

5. Lucas, sus notas finales: una propuesta de estudio

El comentario a “Lucas, sus pudores”, resulta un espacio para 
pensar los modelos a partir de los cuales nos aproximamos a la 
relaciones entre poder y resistencia; modelos que en muchos ca-
sos no permiten pensar mecanismos heterárquicos y positivos del 
poder, y que los aceptamos sin reclamo porque son los propios 
mecanismos a partir de los cuales nos constituimos como sujetos. 
De ahí que es necesario revisar los marcos a partir de los cuales 
pensamos categorías como el poder y la resistencia. Es una tarea 
fundamental que no escapa a la reflexión teológica latinoame-
ricana. Curiosamente, la literatura ha ahondado mucho más en 
esta experiencia, tan humana, de las relaciones de poder. El caso 
de Lucas es un ejemplo particular, y brillante, que brota de la 
pluma de Cortázar.
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Pensar el poder, por tanto, es un ejercicio constante para ubicar 
nuestros límites teóricos, así como para imaginar los alcances 
que se desprenden de esta discusión a propósito de Lucas y un tal 
Julio. Resulta fundamental, en adelante, pensar en un programa 
de investigación, que tenga como objeto de estudio los mode-
los a partir de los cuales teólogas y teólogos de la liberación en 
América Latina han realizado análisis de las formas de domina-
ción que atravesaban y atraviesan América Latina. Se trataría, 
por tanto, de un programa de análisis de los supuestos teóricos y 
metodológicos a partir de los cuales se realizó un estudio de los 
sistemas de dominación que producían personas pobres. ¿Cuáles 
fueron sus supuestos teóricos? ¿Sus criterios metodológicos? ¿Sus 
modelos de ingreso a la cuestión de las dominaciones o la domi-
nación, acá el plural/singular resulta fundamental?

Este estudio no parte del supuesto según el cual, habría una teo-
ría del poder común a teólogos y teólogas de la liberación en 
América Latina. Es por esta razón que este proyecto implica un 
análisis detenido de los quiebres, rupturas y continuidades de los 
diversos modelos que se emplearon, según autor/a y momento 
histórico. Es un estudio no solo de sus diferencias, sino, además 
de las críticas que, eventualmente, se realizaron entre sí; es decir, 
de sus lecturas cruzadas.

Tampoco este estudio se concentra en textos donde explícita-
mente los teólogos y las teólogas de la liberación hablan del po-
der, como en el caso de Leonardo Boff, sino, en aquellos textos 
donde se estudia la práctica y tácticas elementales de domina-
ción, o los sistemas de control de los cuerpos. De ahí que no se 
trata de descartar textos según la presencia de una variable o 
categoría analítica en particular; sino, que el criterio está deter-
minado por el objeto su estudio, por las formas de dominación 
ahí descritas y combatidas. Es decir, comprende más el estudio 
de formas discursivas que pudieron ser comunes a textos sobre 
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eclesiologías, cristologías, cuestiones del método teológico, u 
otros fundamentos teológicos que pudieron ser objeto de re-
flexión de las teologías latinoamericanas de la liberación; toda 
vez que estuvieron implicadas en el análisis de situaciones con-
cretas de dominación que atravesaba América Latina.
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